বাংলা সাহিত্যের বিকাঞত ধা 


দ্বিতীয় খণ্ড 2 আধুনিক যুগ 


কলিকাতা বিশ্ববিছ্যালয়ের কূতপুব রাম্তনু লাহিভী অধ্যাপক 


শ্রীশ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, এম. এ, পিএইচ. ডি. 
বাংলা সাহিত্যের বিকাশের ধারা £ আদি মধ্য আধুনিক 
ঘুগ £ ইংরাজী সাহিত্যের ইতিহাস £ বাংল? 
সাহিতের কথা প্রভাত গ্রশ্থ প্রণেত' 


ওরিয়েপ্ট বুক কোম্পানি 
»স্টামাচরণ দে স্টাট £ কলিকাতা ৯২ 


প্রথম প্রকাশ £ ১৯৫৯ 


শপ্রহলাদকুমার প্রামাণিক কর্তৃক » শ্টামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাত। ১২ হইতে 
প্রকাশিত ও শ্রীধনঞয় প্রামাণিক কর্ৃৃক সাপারণ প্রেস ১৫এ ক্ষুদিরাষ 
বন্ধ রোড, কলিকাতা ৬ হইতে মুদ্রিত 


“বাংলা সাহত্যের বিকাশের পারা-বইখানি প্রথমে উচ্চ-মাধ্য মিক 
বিচ্ভালছের পাঠক্রম অনুসারে পরিকক্পিত হয়; ছুই-একটি অধ্যায় লেখা হইবার 
পরে দেখা গেল যে, স্থুলপাঠ্য গ্রন্থে সাহিত্যের ইতিহাস লিখিতে গেলে ইতিহাস 
যদি বা থাকে, সাহিতারসকে প্রায় সম্পূর্ণ বাদ দিতে তয় । সাহিত্যের অন্তরে যুগে 
যুগে যে ভাব-ভাবনা ক্রিয়াশীল, তাহাদিগকে হয়ত পারম্পব-স্থত্রে গিয়া, পরিবর্তন 
ক্রমের সহিত অনিত করিয়া ইতিহাল-খারাব শ্গীভূত করা যাইতে পারে, কিন্ত 
সাহিত্য-কৃতির সহিত প্রত্যক্ষসম্পর্বজিত হইলে £ই ইভিহাস-বিন্যাস-প্রয়াস 
একট নিরবচ্ছিন্ন শন্টতাবোপেরই কষ্টি করিবে এইরূপ আশঙ্কা হয়।  এইজন্যই 
্রন্থখানি প্রথম-পবিকল্পনা-অন্তযায়ী শেষ করিতে পারলাম না। প্রথম খণ্ড 
কোনমতে নাবিষ! দ্বিতীয় খণ্ডে আসিঘ় আমার বিবেকবৃদ্ধ ও উচিত্যবোধ নাফ 
জবাব দিয়া বাসল। আধুনিক দুগে আসয়। গ্রন্থগার্ন কাজে কাজেই আর 
স্কুলপাঠা পুস্তক থাকিল ণা। অপেক্ষাকৃত পরিণত নাহিত্যবিচারমূলক গ্রন্থের 
পথামে পাড়ষা গেল। স্থতবাং প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ডের মধো পারকল্পনা এ মানের 
(3০৪048:৭ ) দিক দিয়! একটা অসামগ্রস্ত রভি। গেল। আগামী লঙ্কবণে এই 
ভ্রটিসংশোধনেব ইচ্ছা বাহল। আপাতত এই অপুণতাঁর ভন্য সঙ্গদ্য় পাঠকবগেঁ 
ক্ষমা প্রার্থন! ছাড়া উপায়ান্তর নাই । 

সাধারণতঃ বাংলা সাহিত্যের উতিহান কোন শনিদিষ্ট সাহিত্যিক আদর্শ- 
অবলম্বনে লেখা হয় না। উহা হয় তথাপক্ীমংকলন নরত নমাজচেতনাপ্রস্ত 
ভাবাদশের রেখাঙ্কনের রূপ গ্রহণ করিয়া থাকে । উহাতে নাহিতোর আন্ুষক্জিক 
তথ্য ও তত্বই প্রধান হইয়া বিশ্তুদ্ধ সাহিত্যবলান্বাদন গৌণ তইয়া পড়ে। হয়ত 
মৌলিকতাহীন, প্রথাবদ্ধ মধ্যযুগীয় সাহিতো কবির বৈশিষ্টা গোষ্ঠীচেতনার 
সবগ্রার্ী প্রভাবে গ্রার অবলুপুই খাকে? সাধারণ লক্ষণ ও প্রথান্ব্তন ব্যক্তি- 
াতন্ত্রকে আবৃত করিয়াই রাখে । তথপি নে হয় যে, এখন সাহিতোর 
উতিসান নৃতন প্রণালী ও দৃ্টিভঙ্গীতে লেখার সময় আপিয়াছে। এ বিষিয়ে ধাহারা 
নৃতন তথ্য ও উপাদান আবিষ্কার করিয়া, নৃতন নৃতন গ্রস্থের পরিচয় দিয়া, 
সাহিভ্যক্ষ্টির পিছনকার তত্বসন্তারের সন্ধান দিযকা পথিক্তের খাঁজ করিয়াছেন, 
তাহাদের খণ পাঁরপূর্ণভাবে স্বীকার করিয়া 9 তাহাদের অসাধারণ কৃতিত্বের 
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যথাযোগ্য মর্যাদা দিয়া নৃতন ভাবে আলোচনার স্থচনা করা বিধেয়। হয়ত 
একের চেষ্টায় এই সুবুহৎ কাজ সম্পন্ন হইবার নহে_-কেঘিজ বিশ্বাবিষ্ঠালয় 
হইতে প্রকাশিত ইংরেজী সাহিত্যের ইতিহাসের গ্তায় এই দুরূহ কারধ-সম্পাদনে 
বন্ধ প্ডিত ও বিশেষজ্ঞের সহযোগিতার প্রয়েজন হইবে । এইরূপ একটি সর্বাঙ্গ- 
সুন্দর বাংলা সাহিতোর ইতিহাসের পরিকল্পন-রচন! অদূর ভবিষ্যতের 'একটি 
অবশ্কর্তব্য কাযরূপে প্রতিভাত হইতেছে । আমার বইথানি এই নূতন বীত- 
প্রতিষ্ঠট7র একটা অক্ষম, অসম্পূর্ণ প্রয়ান বালয়! মনে কর। যাইতে পারে। 

এই গ্রস্থরচনায় যাহাদের কাছ হইতে সাহাযা পাইয়াি, তাহাদের মধ্যে 
ন্বেহাম্পদ শ্রীগিঁরধারী রাষচৌধুরী ও ডাঃ শ্রহ'রপদ চক্রবতীর নাম বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । তাহার! আমার বিশেষ ধন্যবাদের পাত্র । 

ংলা সাহিত্যের একটি পৃণতব ইতিহাস লিখিবার ইচ্ছা আছে। জানি না 

এই ইচ্ছা কাষে পরিণত হইবে ফিনা, যদি আমার দ্বার, এই কাধ সম্পন্ন না-ও 
ইন, তবে যাহার! বাংল। সাহিত্য সম্পকে জ্ঞান ও অন্তবাগ উতয়েরই অধিকারী 
তাহাদিগকে এই ভারগ্রহণের স'নবন্ধ অন্টরোধ জানাইতেছি । 

এই গ্রন্থের উন্নতিসাধনের জন্য অধ্যাপকমণ্ডলী ও সাহত্যান্তরাগী সকলের 
নিকটই নিদেশি প্রার্থনা করিতেছি । এই নিল্শে-অন্রসরণে হয়ত বতমান সংস্কবণের 
ক্রটি-অপূর্ণতা +কয়ংপরিম[ণে সংশোধিত হইতে পারে। 


৩১ সাদান এভিনিউ, 
কলিকাতা ৯৯ শ্্রীপ্্রীকুমাক্স বন্দ্যোপাধ্যায় 
বুদ্ধ পৃণিত্বা, ১৯৫৯ 


পরিবধিত সংস্করণের ভূমিকা 


আধার “বাংল! সাহিত্যেষ বিকাশ্তে ধারা'-র পরিবর্ধিত সংস্করণ প্রকাশিত 
হইল। কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠক্রষ অনুসারে তৃতীয় বাহ্িক ডিগ্রি কোসের 
আবস্টিক (00715015015 ) বাংলার ছাত্র-ছাত্রীদের জন্ত বাংলা সাহিত্যের কেবল 
আধুনিক যুগ নিদিষ্ট হইয়াছে । সেইজন্য আমার বইখানি তিনখণ্ডে বিভক্ত হইয়! 
বাহির হইল। প্রথম খও-- আদি ও মধ্যযুগ, দ্বিতীয় ধ্-আধুনিক বুগ্গ এবং 
অনাস-এর ছাত্র-ছাত্রী, এম. এ. ও বাংলা সাহিত্যের সাধারণ অন্রাগী পাঠকের 
চন্য সমগ্র বইখানি স্বতন্ত্রভাবে মুদ্রিত হইয়াছে । আশা! করি এইকপ ব্যবস্থায় 
প্রত্যেক শ্রেণীর পাঠকই অতিরিক্ত বায়ভার হইতে মুক্ত হইবেন । আদি ও ষধ্যযুগ 
বিষয়ক খণডটি সম্পূর্ণ নৃতন আদর্শে পুনলিখিত হইয়াছে এবং আধুনিক যুগবিষয়ক 
খণ্ড পরিবধিত হইয়াছে । 

গন্থধানি সুধীজনের ও অধ্যাপকষগ্ডলীর স্বীকৃতি ও অন্ুমোদনলাভে ধন্ত 
হইয়াছে । ভবিষ্যৎ সংস্করণে উহার আরও উন্নাতিবিধানের ইচ্ছা রহিল। এ সম্বন্ধে 
স্থবীজনের উপদেশ-নির্দেশ সাদরে গৃহীত হইবে । ইতি 


বিনীত 


৩১ সাদাশ এভি'নউ - ৮৪৫৮৩ 6. পপ 
কলিকাতা ২৯ হি ৃ্‌ টা. 


|) সুঠিপ্তী্। 


দ্বিতীয় খণ্ড ঃ আধুনিক যুগ 


বষর পৃ 

প্রথম অধ্যায় £ বাংলা গন্ভের অনুশীলন ১০২৩ 
প্রাচীন সাহিত্যে আধুনিক দৃষ্টিভঙ্গী বী'জ-_বিদেশী-নংযোগে 
আধুনিকতার স্ফষৃতি-_মুরশিদকুলি খার নিংহাসন-লাভে নৃতন 
যুগেব সুচনা আলিবদি খাঁর মাষলের বীতি_সিরাজেব 
বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রের মধ্যে আধুনিক যুগলক্ষণ-প্রকাশ--মাধুনিক 
মনোভ|বের দ্বিতীয় নিদর্শন £ পাশ্চান্তা বাণিজানীতির সহিত 
বাঙালীর পরিচয়--ভুভীয় নিদর্শন : ইৎরেজের শাসন-সন্বন্ধীয় 
আধুনিক পারণাদির পরিচয়_শীঘ্তেব উত্ভব-প্রাগাধানক 
যুগে বাংলা নাহিত্যের একমাত্র ভাষা পদ্য-গ্রীষ্ীয় ধর্মাজক- 
গোষ্টীর প্রভাব -খ্রীগান ধর্ময।জকদের গঞ্চ-প্রচেষ্টার +তনটি 
ধারা: বাইবেলের অন্বাদ, বাংলা মুদ্রাযন্ত্স্থাপন, কেরীর 
সংস্কতপ্রণান গগ্ঘ- ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ-_ফোর্ট উউলিয়ম 
কলেজগোগিব গগ্যবচনার বিষয়বৈচিত্র্য _মৃতাগয়ের রচনার 
বহুয়থত্তা--এই যুগে গগ্চলেখক-গোষ্টীর নানা আদশ- যুন্রাঁ 
যন্ত্রের প্রবর্তন-__গঘ্ভরচনায় মুত্রাযস্ত্রের দান ও গুরুত্ব_ প্রথম 
বাংলা মদরাযন্ত্র ও মৃদ্রিত গ্রন্থ সাময়িক পত্রিকার উদ্ভব-_ 
এই যুগের সাময়িক পতিকাসমৃহ- সাহিত্যিক 
আবির্ভীব_ রাষমোহনের গগ্ভের বৈশিষ্টা-_ দেবেন্দ্রনাথ ও 
অক্গয়কুষারের গগ্ বাংলা গছ্য ও ঈশ্বরচন্ত্র-আলালী ও 
হতোমী ভাষা-উদ্ভবের পটভূষি--আলালের ঘরেব ছুলাল ও 
হুতোম প্যাচার নকশার ' বৈশিষ্টা-_-আলাঙ্গী..ও হুক্ছোষী 
ভাষার তুলনা--এই বুগের গচ্চরচনাব বিভিন্ন নমুনা । 


[ ৮০] 


বিষয় পৃষ্ঠা 
দ্বিতীয় অশ্যাক্স 8 নাটক ও নাট্যশাল। ২ ২৪-৪৬ 

নাঁটকের প্রথম উস $ কবি, পাঁচালি? যাত্রা ইত্যাদি-_ 

চধাঁপদ ও শ্রীরুষ্ণকীর্তনে নাটকের মূল--চৈতন্ত ও চচতন্তোত্তর 

যুগে নাট্যধারা--কৃষ্যাত্রা ও নিষাইসন্গযাসযাত্রা-_-কীর্তন 

হইতে যাত্রার উদ্তব--মঙ্ষলকাব্য নাটকীয়তা-- প্রথম বাংল! 

নাটক-_কৰিগান ও নাটক -পাচালী ও দাশরঘি-_ নাটক- 

রচনার সুত্রপাত _রঙ্গমঞ্চেব প্রয়োজনে নাটকের উদ্ভব-_ 

প্রথম যুগেব নাট্যশাল। ও অনুবাদ-নাটক-_রাম-নারাক়ণের 

সংস্কৃত নাটক-_ইংরেজী নাটকের অনুবাদ-ফেলিক 

নাটকের উদ্ভব-নাটকের পরিনত বূপ-_কুলীন-কুলসবস্ব 

নাটক--শজিঈ। নাটক-_পদ্মাবতী নাটক _কষ্৫কুমারী নাটব 

__ষধুন্থাদন ৭ দীনবন্ধুর ব্বতন্থ্য দৃষ্টিভঙ্গী-_-নীলদর্পণ _ দীনবন্ধু ৭ 

অন্যান্য নাটক-নট নাট্যকারের আবির্ভাব ও সাধারণ 

রঙ্গালয়-প্রতিষ্ঠা_অভিনেতা নাট'কারের দোষগ্তণ-_নাটা- 

সাহিত্যেব শবর্যুগ_ দেশপ্রেষমূলক ও এতিহাসিক নাটক-_ 

ভক্তমূলক ও পৌবাণক নাটক - গ্ুপুগন্ীব সামাক্তিক নাটক 

_ হাশ্তবসান্মক নাটক -গীতিনাটা- বাংলা ণাটকেব উবিষাহ। 
ভূতীয় অধ্যাক্স 2 উপন্যাস ও ছোটগল্স - ৪৭-৮৯ 

প্রব্তি পর্ব-__আদিযুগেব আখ্যানমূলক সাহিতা-_উদ্দেস্য- 

যূলক গল্পের পাবা-বাণলা উপন্যাসের সরু ব্ক্গচিত্রে_ ব্কহ- 

চন্দ্রের আবিাবেব প্টকুমি- বন্িমচক্--এতিহাসিক 

উপন্তাসের বৈশিষ্ট্য ছুর্গেশনন্দিনী-ম্বণালিনী - রাজনি"ই-- 

কপালকুগ্ুলা- চক্্রশেখর-বিষবন্ষ ও কষ্তকান্তের উইল-- 

রজনী-_আনন্দমমঠদেবী চৌধুবানী--সীতারাম--বক্ষিঘের 

অন্যান্য গল্প_রমেশচজ্দর দত্ত--বঙ্গবিজেতা--মাধবীকষ্কণ 

--মভারাষ্-জীবন প্রভাত-_-বাজপুত-জীবনসন্ধা-- সংসার-- 

সমাজ প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় _প্রভাতকুমারের 

উপন্তান-নবীন সক্স্যাসী--সিন্দুরকৌটণ-_রত্বদীপ--প্রভাভ- 

কৃষাবের ছোট গল্প--বলবান জামাভা--ভলশিক্ষার বিপদ 


| 0৩ | 


বিষয় পৃ 

৮কাশীবাপিনী--শরগ্চজ্দর  চট্টোপাখ্যায়-_শরৎচন্ত্রের 
সামাজিক আদর্শের নৃতনত্ব_প্রেম সম্বন্ধে অন্তদৃষ্টি__প্রথম 
দিককার প্রেষমূশক উপন্যাস- পল্লীনমীজে প্রেমের চিত্র-- 
বিরাজ বৌ-_দেবদান-চারত্রহীনের কিরপ্মম্ী_-চবিত্রহীনের 
সাবিত্রী--দেনাপাওন1 - দত্ত -- শ্রীকান্ত _ গৃহদাহ--পথের দাবি 
_-শেষপ্রশ্র-শর্ত্চন্দ্রের ছোটগল্প | 

চতুর্থ অন্যায় ৪ কাব্য ও কবিতা! ৯০-১১ছ 
ভাবতচন্ছে ভাবী যুগের পৃবাভাস-ক;বগানে বাস্তবতার স্বর 
ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্থের মাভ-সচেতনতা _রঙ্গলালের রোমা্টিক 
দেশাগ্মবোধ-- আধুনিক কাবা-প্রতিষ্ঠার মধুস্থদনের অধিকার 
_টিলোতমাসম্ভব কাবা--বেঘনাদর্ধ কাবো যুগাদর্শ-- বাম 
এ রাবণ ছুত আদর্শে প্রতুক-বীরাক্ষনার অনন্যতী-- 
ব্রজাঙ্গনা। কাব্া_-চতদএপদ* করিভাবলী--সংনের -বষর- 
বৈচিত্র্য _উত্তবকালে : অধুস্থদ্নের  প্রভাব--বহারীলালের 
কবিপ্রেরণার উৎস --শসগসন্দশন ও বঙ্গতন্দরা_ লাবদাষঙ্গল 
৪ সারধেব আসন-হেমচন্দ্র ও নবীনচন্দ্র_হেম-নকীনের 
ক|বোর মৃল্যাঘুন নৃতন দৃষ্টিকোণের আবশ্যকতা _এমঘনাদ বধ 
৭ বুত্রমংহার--নধুস্ছদন ও হেমচন্ছেবক আদশব পার্থক্য 
নবীনচন্দ্রের কাব্যভ্রীকে মহাকাব্যিক আহবদনেক অভাব _ 
নবীনচন্দ্রের মহ[ভীরতীৰ কল্পনার ভাব-অসঙ্গত-__হে-নবীনের 
গীতিকবিতা_বাংলা সাহিতোো হেম-নবীনের স্বান- ব্বীজ্- 
পূর্ব গীতিকবিগোষ্ঠী _প্রাক্‌ এবহারীলাল গীতিকাব্য_- 
স্থরেন্্নাথ মজুমদারের মহিলাকাব্য _অক্ষরকুষার বড়াল _ 
দেবেন্দ্রনাথ সেন--গোবন্দচন্ত্র দাস_-মহিলাক-ব। 

পঞ্চম অধ্যায় * প্রবন্ধ-সাহিত্য 7. ১২০১৩ 
প্রবন্ধ-সাহিত্যের যৃলশ্ত্র_প্রাক-আধুর্নক যুগে প্রবন্ধ- 
সহিত্যের অন্রপস্থত- প্রবন্ক-সাহিত্যেষ প্রথষ প্রকাশ_- 
অক্ষরকৃমার দত ঈশ্বরচন্দ্র "বগ্ভাসাগর-_ দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুব__, 





বিষয় পষ্টা 
বাজনারায়ণ বঙ্গ তৃদেব মুখোপাধায়_প্রবন্ধকার বঞ্চিমচন্ত্ 
-বক্কমের বস্থপ্রধান ও সমালোচনামূলক প্রবন্ধ _কমলা- 
কাস্থেব দগুবে জীবনরস-বঙ্গদর্শনের %[বদ্ধিক-গোষ্ঠী - অক্ষয়- 
চন্দ্র সবকাব-_বাজকৃষ্জ মুখোপাধ্যাষ-_ চন্দ্রনাথ বন্ড-_-সঞ্ধী বচন্দর 
_-বপ্রসাদ শাস্ত্রী-দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুব-ঠাকুবদান মখো- 
পাঁধ্যাষ-বীবেশ্বব  পাঁডে- কেশবচন্দ্র ও ববেকানন্দ-- 
বামেন্দ্রন্দব -ত্রবেদী- বামেন্্রস্তন্দমতব্ব বচনাভঙ্ষাব বসত 
প্রমথ চৌধুবী- শঠনগত প্রধান বৈশ্ষ্টা £. সদৃচ্ভ/চবণ- 
প্রবন্ধের বষমবৈশ্চত্রা। 


ঘট অধ্যায় ঃ রবীন্দ্রনাথ ১৪০-১৮৮ 
ববীন্-প্রাণতভাব বহুমুধা দান- কাব্য নবন্ত্রবাবোব পৃব- 
বিভাগ- প্রথম পবেব সন্্য়ম্ধ আম্কিজ্ঞানী-ছিত ৭ পবে 
কব-ন্গবপেব বকাশ-ততীদ গলে ভগবতহ্থরপোলাঞ্$- কথা 
ও কা-হনী এব” কফণ্তাব্‌ শব চতুর্থ পবের বলাকা, পুধবী এ 
ঘছমা-পঞ্কদ পরে গগ্য-ছন্দেন হাটি ন্ট পরের হ্রান্থক১ বোগ 
শযার। আবোগা, জন্মদনে মানব।আাব হতোষত 1 
ছোটগল্প ও উপন্যাস--.বীঠাকুখান*ব হা ও বাকি চাবএ- 
সমহ বিশ্তুক্বভাব-কল্পনাজাত - জালন-সফল্গামুলক পন্য |ন- 
চে,খেব বাদি -নৌকাড়ুবি- গোক।-গোবা উপগ্ত।সে দশের 
ভাব-আন্দোলনেব পগ্রাতচ্জবি-_পববভা উপন্যাস গ্রলির বৈশিষ্ঠ্ 
_পবে বাইরে-চার অধ্যাঘ - চতুবঙ্গ-£“যষেব কবিতা 
যোগাযোগ-যালঞ্চ ৪ দুই বোন- ছোটগল্প - ছোটগল্পের 
বচনানীনা ছোটগল্পেব মূলপ্রেবণ। পল্পীাবনের অহিজ্ঞত।- 
কাব্যান্রভতি ৪ অনন্তের সমহুদ়- অভিগ্কত বলকষ্টি- 
নমাভ-আলোচনামূলক গল্প _উপন্যাসণমী ৪ নাটাবন প্রজ্জম 
গল্প_ছোউগঞ্ধেব আঙ্গিক নাটক নাটবস্থষ্টিতে ক্ষ 

ত্যষের অভান ৪ মন্ময়তাৰ শ্রাচুষ- ববীন্দ্-নাট্যাবলীর 
ব্তববিভা,-- প্রণব শুবেৰ মাউকের শীতসবন্থতা- প্রকতিব 


বিষয় পৃষ্ঠা 
প্রতিশোধে মানবিক ছন্দ রাজা! ও রানী এবং তপতী নাটকে 
সংঘাতের কৃত্রিমতী_বিসর্জন-এব কাব/বন্িত। - ঘালিনী 
জনপ্রির ন। হইবার কারণ--চিত্রাঙ্গদা নাট্যাকারে কাব্য-- 
গান্জাবীর আবেদনে নাটকায়তা গৌণ_কর্ণ এ কুস্তী 
শ্রে্চ কাব্যধমী নাটক-_ শ্রেষ্ঠ রূপক-নাটক রাজ।-_ ডাকঘর 
_খণবোধ বা শারদোৎসব-_-অচলারতন--ফাস্তনী-- 
মুক্তধার! ও রক্তকববী-_মুক্রধার! ও প্রক্তকরবীর সাংকেতিক 
তাৎ্পযেব তুলনা - নৃত্যনাট্য সাহিত্য-বিচারের বাহভূতি-- 
কৌতুক-নাট্য-_শঞ্ত রচনা প্রবন্ব-সাহিত্য-_ভ্রমণকাহনী 
_-সমালোচনা-সাহিত্যের  বৈশিষ্টাস প্রান সাহিতা-- 
লোকসাহিতা--আধুনিন সাহিত্য _ পত্রসাহিত্য-_আবেগমূলক 
গগ্যবচনা । 

সপ্তম অখ্যাক্স হ রবীক্দ্রোত্তর কাব্য - 'ত ১৮৯-২১ল 
রবান্দ্রেত্তর কাবার 'তনটি শাখ। _রবীন্দ্রান্রসাবী কাব্য, ববীন্র- 
প্রভাব-নিরপেক্ষ কাব্য, আধুনিক কাবা _রবীক্দরানুসারী 
কৰিগোষ্টী _করণানিধান - য্তীজ্্রষোহন বাগচি _কুমূদরগ্তন 
মল্লিক -কালিদাস বার- ববীন্দ্রানুরাগী কল্পনা-স্বাতন্ত্রয- 
বিশিষ্ট কবিগ্োষ্টী_ প্রমথ চৌধ্রী-_লত্যেন্্রনাথ দত্ত 
_যতীক্রনাথ লেনপ্রপ্ত নকল ইসলাষ-জীবনানন্দ দাশ। 

অউ্ম অধ্যায়ঃ ছোটগল ও উপন্যাসের উত্তরপর্ব ২১৫-২২৮ 
পূবান্ুুতি-ষাহলা এ্পন্যাঁসক - হাশ্তরসপ্রবান উপন্াস-- 
উপন্যাসে নব পবিকল্পনা-গাতিকাব্যধমী উপন্যাস-বুদ্ধিপ্রধান 
জীবনবিচার- সমল্যা প্রধান উপন্তাস-_-উপন্যাসে সাংকেতিকতা 
-রেমান্পপ্রধান উপন্তান--উপন্থানের নব রূপাযণ। 


বাংল সাহিতোর কালান্ক্রম্িকা - ৮৭. ২২৯-২৩২, 
কমেকটি স্মরণী তারিখ 4০ ৮০ ২৩৩-২৩৪ 
আদর্শ প্রশ্নাবলী 0 শি ২৩৫৪২ 


শব্ন্চী -* ৮ ২৪১-২৬৪ 


₹ল। সাহিত্যের বিকাশের ধারা 
দ্বিতীয় খণ্ড ৪ আধুনিক যুগ 


ভ্হিত্ীক খণ্ড & আশঞ্জুত্সিক স্ুগ 


ভ্িতীয্ খণ্ড ঃ অশধুনিক যুগ 
প্রথম অধ্যায় 
ংল! গগ্যের অনুশীলন 


৯ 

কোন দেশের সাহিত্যে বা সমাজ-চেতনায় আধুনিকতার উন্মেষ-মুহূর্ত ঠিক- 
ভাবে নির্ণয় করা ছুঃসাধ্য। সকল যুগেই এমন এক একজন ব্যতিক্রমধর্মী লেখক 
থাকেন, ধাহারা সমসাময়িক প্রচলিত আদর্শের সুরে স্থুর মিলান না__ তাহাদের 
লেখায় ও মনোভঙ্গীতে ইহার বিরুদ্ধে একট। স্পষ্ট বা অস্পষ্ট বিজ্রোহ ধ্বনিত হয়। 
হিন্দুদর্শনের যুগে বৌদ্ধষতবাদ, এমন কি চার্বাকদর্শনও এই প্রতিবাদমূলক 
দৃষ্টিভঙ্গীর নিদর্শন | 

মঙ্গলকাব্য-ধারার মধ্যে চণ্তীমঙ্গল-রূচয়িতারা' দেবমহিমা-কীর্তনের অন্তরালে 
মানবজীবনের রসকে প্রাধান্ দিয়া এক নৃতন বাস্তবতা ও সযাজ-সচেতনতার 
প্রবর্তন করিয়াছেন। জনজীবনের প্রতি কৌতুহল, দেব-নির্ভরতা-মুক্ত 
ষনের হ্বচ্ছন্দলীলা, সমাজের অসঙ্গতির প্রতি তীক্দৃষ্টি ও 
ব্যঙ্ষশরক্ষেপ-এ সবই আধুনিক মনোভঙ্গীর নিদ্শনরূপে প্রাচীন সাহিত্যে 
গৃহীত হইতে পারে। অন্যান্ত ধারার মঙ্গলকাব্যেও বারঙ্গাস্তা- ভঙ্গীর বীজ 
বর্ণনা, নারীগণের পতিনিন্দা ও ভোজ্যন্রব্যের বিস্তৃত তালিক! 
দৈবনির্ভরশীল সমাজে বাম্তব রসের ফক্তধারার পরিচয় দেয়। কৃতিবাস-কাশী- 
দাসের রাষায়ণ-মহাভারত ও বৈষ্ণব ও শাক্ত-পদাবলীর ভক্তিরসপ্রধান কাব্যের 
যধ্যেও বাস্তব জীবনের খগ্ডাংশ আবিষ্কার করা যায়। ময়মনসিংহ ও পূর্ববঙ্জ- 
গ্বীতিকায় অনার্ধ-সংস্কৃতির সহিত মিশ্রিত, প্রবল জীবনবেগ-চঞ্চল, এক দুঃসাহসিক 
জীবনযাত্রার বাস্তব ছবি চিত্রিত হইফ্লাছে। স্তরা আধুনিক দৃষ্টিভঙ্গীর বীজ 
যে আদি যুগ হইতেই কাব্যরচনার তলার মাটিতে ০০০০১৮০০০৮৪ 
প্রমাণ পাওয়া যায়। 

কিন্ত যেষন ছুই একটি কোকিলের বিচ্ছিন্ন ভাক বসস্তের আবির্ভাবের প্রমাণ 
দেয় না, তেমনি ব্যতিক্রমধর্ধী ছুই একটি কবির অস্তিত্বই যুগচেতনায় বাস্তবতার 


৪ বাংল! সাহিত্যের বিকাশের ধার! 


প্রসারের নিদর্শনরূপে লওয়! যায় না। মনে হয় বিস্তাপতি ও ভারতচন্দ্র এই 
ছুইজন কবির বাস্তবতার দিকে হ্বাভাবিক প্রবণত!1 ছিল এযং 
উভয়েই রাজসভার আবেষ্টনের মধ্যে-_-অন্ততঃ অভিজাত- 
সম্প্রদায়ের চোখে-বাস্তব জীবন যেভাবে প্রতিভাত হইত, 
তাহার ষথার্থ প্রতিচ্ছবি আকিয়াছেন। উভয়েরই ষনোভঙ্গী বন্তধর্ী ও ব্যঙ্গপ্রবণ 
ছিল; কিন্তু তাহাদের যুগপ্রচলিত কাব্যপ্রথা ও মানব সংস্কার এই বস্তচেতনার 
পূর্ণ পরিণতিতে বাধা দিয়াছে । বিগ্ভাপতির যুগে ভক্তিবাদের প্রথম উচ্ছ্বাস আধুনিক 
জীবনবোধকে প্রাবিত করিয়াছে । ভারতচন্দ্রের যুগে এই ভক্তির নিঃশেষিত- 
প্রায় ভাবধারা এই জীবন-চেতনার শ্বচ্ছন্দ বিকাশকে বাধ! দিয়াছে। স্থতরাং 
বাংলা সাহিত্যে আধুনিকতার উন্মেষ ত্বতংস্ফূর্তভাবে বিকশিত হইতে পারে নাই 
_ইহার জন্ত বস্তচেতনাসমূদ্ধ বিদেশী জাতি ও সাহিত্যের সঙ্গে প্রত্যক্ষ 
যোগের জন্ব ইহাকে প্রতীক্ষা করিতে হইয়াছিল । তাই ইংরেজ-আগমনের কাল 
পর্বস্ত বাংলা সাহিত্যে আধুনিক দৃষ্টিভঙ্গীর স্থায়ী আবির্ভাব বিলম্বিত হইয়াছিল। 
আধুনিকতার আবির্ভাবের পূর্বে কিছুকাল ধরিয়া উহার আগমনের জন্য ষানস 
প্রস্ততি চলিতে থাকে । সেইজন্য যদিও অষ্টাদশ শতকের শেষপাদে জাতীয় 
চেতনাতে ও উনবিংশ শতকের প্রথমেই সাহিত্যে আধুনিক ঘনোভাবের স্থির 
সঞ্চার লক্ষিত হয়, তথাপি ১৭০০ খ্রীষ্টা হইতে ইহার পূর্বাভাস ও অনিশ্চিত পদ- 
চারণ! জীবনবোধের মধ্যে এই পরিবর্তনের স্থচনা করে। ১৭০০ খ্রীষ্টাবে মুরশিদ- 
কুলি খাঁর দ্বারা বাংলার সিংহাসন-অধিকার একটি নৃতন যুগের প্রারস্তরূপে 
গৃহীত হইতে পারে। মুরশিদ কুলি খা দেশে যে নূতন শাসনব্যবস্থা ও রাজন্ব- 
নীতির প্রবর্তন করিলেন, তাহার ফলে বাংলা দেশ কাধতঃ দিল্লীর নিয়ন্ত্রণমুক্ত 
হইয়া! এক অজ্ঞাতপূর্ব আত্মন্বাতন্ত্র্ে প্রতিষ্ঠিত হইল । এই শাসনে সাম্প্রদায়িক 
ধর্মমতের পরিবর্তে এহিক হুখস্াচ্ছন্দ্য ও অর্থনীতির প্রাধান্ই মূল লক্ষ্যরূপে দেখা। 
দিল। হিন্দু-মুসলমানের ধর্মবিরোধ, মোগল সাম্রাজ্যের জোর করিয়া চাপানো 
কেন্দ্রিক প্রশাসন-ব্যবস্থা, বিজেতা ও বিজিতের মধ্যে পারস্পরিক সম্পর্ক হঠাৎ 
গৌণ ও তাৎপর্যহীন হইয়া পড়িল। নূতন নবাবের আমলে 
০ হিন্দুরা গুণানুসারে শান ও রাজন্বসংগ্রহ বিভ'গের উচ্চতর 
নূতন বুগের গুচনা. পদসমূহে নিযুক্ত হইতে লাগিলেন; রাজান্ুগ্রহের সমান 
অংশীদাররূপে হিন্দু-মুসলমান অভিজাতগ্রেণীর মধ্যে বিভেদ 
অনেকটা লুপ্ত হইল। মুরশিদ কুলি খা যেমন যোগল দরবারে নির্ধারিত রাজস্ব 


বিদেশী-সংযোগে 
আধুনিকতার ক্ষতি 


বাংলা গগ্ভের অনুশীলন : € 


দাখিল করিয়াই হ্বাধীন রাজার সমস্ত অধিকার ভোগ করিতে লাগিলেনঃ 
তেষনি তাহার অধীনস্থ হিন্দু জহিধারেরাও হিসাবষত খাজন৷ দিয়া নিজ নিজ 
এলাকায় অবারিত ক্ষমতায় আসীন হইলেন। নবাব কেবল দিল্লীর রাজ প্রতিনিধি 
না হইয়া শ্বাধীন বাংলার রাজারূপে দেশবাসীর নিকট প্রতিভাত হইলেন। 
বাংলা দেশ কেবল দিল্লীর বাদশাহীর অঙ্গমাজ না হইয়া একটি স্বয়ংস্যম্পর্ণ, ব্বাধীন 
আদর্শের অন্গগাষী, নিজ অভিরুচি-অনুসারে নিজ জীবনযাত্রা-নির্বাহের অধিকারী 
রাষ্ট্ররূপে নবজন্ম লাভ করিল। মুরশিদ কুলি খা-র শাসনে যে অত্যাচার-উত্পীড়ন 
ছিল না তাহা নয়; বরং কোন কোন বিষয়ে দিল্লীর সুদুর-পরিচালিত, শিথিল 
শাসনব্যবস্থা হইতে আরও কড়াকড়ি ও প্রশ্রয়হীন নিয়মকানুন প্রচলিত হইল। 
বিশেষতঃ রাজন্ব-আদায় সম্বন্ধে কোনওরপ চুক্তিভঙ্গ অমার্জনীয় অপরাধরূপে গণ্য 
হইয়া কঠোর শান্তির বিষয় হইত। রাজা কৃষ্ণচন্ত্রকে "এই অপরাধে “বৈকু্ঠ-বাস 
করিতে ও অকথ্য অত্যাচার ভোগ করিতে হইয়াছিল। কিন্তু এই উৎগীড়নের 
মূলে খামখেয়ালি ও সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ ছিল না, ছিল স্থুনিরদিষ্ট রাজনৈতিক 
অপরাধের জন্য মান্তরাতিরিক্ত নৃশংসতা । 

মুরশিদ কুলি খাঁর উত্তরাধিকারী আলিবদি খাঁর আমলেও এই নীতিই 
অশ্থুহ্থত হইয়াছিল। তাহার আমলে বগা-আক্রমণের জন্য বাংলা দেশের 
কোন কোন অংশে যে ব্যাপক লুণ্ঠন ও অত্যাচার অনুষ্ঠিত 
হইয়াছিল, তাহার স্মৃতি বাংলার পল্লীছড়ায় এখনও রক্ষিত 
আছে। ছেলেকে ঘুম পাড়াইতেও মায়ের মন বর্গীর 
অত্যাচান্পের প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছে ও একদিকে যেষন বর্গীর লুন, অন্যদিকে 
তেষনি খাজনা দিবার অসাষধ্ধ্য--এই উভয় বিষয়েই সে সমান উদ্বেগ অঙ্থভব 
করিয়াছে । এই ছড়া অন্ততঃ ইহাই প্রমাণ করে যে, দেশের সাধারণ গৃহস্থের 
চিন্ত। অর্থনীতিপ্রধান হইয়া উঠিয়াছে। 

সিরাজউদ্দৌলার সিংহাসন-চাতির ব্যাপারে হিন্দু ও মুসলমান রাজন্যবর্গ ও 
উচ্চপদস্থ কর্মচারীগোষ্ঠী একযোগে ষড়যন্ত্র করিয়াছে। অন্যান্য রাষ্ট্রীয় ষড়যন্ত্রের 
সঙ্গে ইহার পার্থক্য এই যে, ইহা মূলতঃ নেতৃস্থানীয় প্রজাশক্তির 
ঈর্ষা বা ঘন্দপ্রন্ত নহে__ইহা মুলত: নেতৃস্থানীয় প্রজাশক্তির বড়বনত্ের মধ্য 
গোপন বিজ্রোহ। মনে হয় ইংরেজ বণিক ক্লাইভ ও আধুনিক যুগ- 
ওয়াটসনের সংসর্গের প্রভাবেই এই সাত পাশ্চাত্তাদেশস্থলভ 
রাষট্রনৈতিক রূপ গ্রহণ করিয়াছিল। ইংরেজের কূটনীতি ও চত্রান্ত-কৌশল 


আলিবর্দি খ-র 
আমলের রীতি 


৬ বাংলা সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


যে ক্রমশঃ প্রাচ্য বাষ্ট্রজগতে অনুপ্রবেশ করিতেছিল ও ইহার প্রাচীন ধর্ষকে 
পরিবত্তিত করিয়া ইহাকে আধুনিকতার বুক্বতর চেতনায় উত্ধদ্ধ করিতেছিল, 
সিরাজের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রে তাহার প্রমাণ মিলে। ইহার শুধু ফল নহে, ইহার 
পরিকল্পন! ও প্রস্তুতিও অনেকট৷ আধুনিকলক্ষণাক্রান্ত। 
€$আধুনিক মনোন্গাবের দ্বিতীয় নিদর্শন হইতেছে পাশ্চাত্য বাণিজ্যনীতি 
ও ভ্রব্যবিনিষয়-প্রথার সহিত বাঙালী ব্যবসায়ী-সমাজের পরিচয় । অবশ্ঠ প্রাগ- 
ব্রিটিশ যুগেও বাংলা দেশের বহির্যাণিজ্য উতকর্ষে ও পরিষাণে 
আধুনিক, মনোভাবের নিতান্ত নগণ্য ছিল না। বাংলার হৃল্্ে শিল্পের চাহিদা দেশের 


টায় নিদর্শন £ মধ্যেও প্রচুর ছিল।| কিন্ত এই বাণিজ্যের প্রসার ও গতি ছিল 
পাশ্চান্ত্; বাণিজ্যনীতির 
সহিত বাঙালী মন্থর ও ম্বাভাবিকনিয়মান্গ _ ছুভিক্ষ বা অরাজকতা না থাকিলে 


সমাজের পরিচয় ইহার মধ্যে কোন অতফ্কিত হ্াস-বৃদ্ধি দেখা যাইত ন1। 
ইহা একটা হ্নিপি্ট পরিমাণের নিয়মিত কক্ষপথেই 
আবতিত তইত। শিল্পী তাহার বিক্রয় ও লাভের সম্বন্ধে যে প্রত্যাশা করিত, 
তাহা প্রায়ই নির্ভুল হইত। [কিন্ত ইউরোপীয় বাণিজ্যের সহিত ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক 
স্থাপনের ফলে এই ব্যবসায়ের ধধ্যে এমন একটা অনিশ্চিত ও দ্রতাক্রয়াশীন 
প্রভাবের সংযোগ হইল, যাহাতে ইহার সম্বন্ধে সম্রস্ত অভীত-অভিজ্ঞতা-নমধিত 
পৃধারণা হঠাৎ, বিপর্যস্ত হইয়া পড়িল। এ যেন বানের জল ঢুকিয়া পুঙ্ষবিণীর 
জল বাহির করিয়া! লইয়া গেল-_ প্রচুর উৎপাদনের মধ্যে এক কৃত্রিম-নিয়ম্বণজাত 
অভাবের সৃষ্টি করিল। পলাশীর যুদ্ধের পর যখন ইংরেজ প্রকৃত রাজশক্কির 
অধিকারী হইল, তখন সে সর্ববিধ উপায় অবলম্বন করিয়া দেশীয় শিল্প-বাণিজ্যকে 
ধ্বংস করিবার আয়োজন করিল। বস্ত্রশিল্পী, নীলচাষী হতবুদ্ধি হইয়া আবিষ্কার 
করিল যে, তাহাদের পণ্যক্রব্যের মুল্য যেন কোন ভোজবাজীর দ্বারা অন্তহিভ 
হইয়াছে। তাহারা দারিজ্র্য ও উপবাসের সম্মুখীন হইল। এই শিল্প-উৎসাঘন- 
ব্যাপারে কয়েকজন বাঙালী দালাল__যাহার্দিগকে কোম্পানীর বেনিয়ান নাষে 
আঁভহিত করা হইত--ব্যবসায়ের সমস্ত অদ্ধি-সঞ্ধির সন্ধান দিয়া ও জোর করিয়া 
দাদন গছাইয়া- সক্রিয় অংশ গ্রহণ করিল ও কোম্পানির ধনসম্পত্তির কিছু অংশ 
পাইয়া ফাপিয়া' উঠিয়া কলিকাতার নব অভিজাত-সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা হইল। 
এই বিশ্বব্যাপী বাণিজ্যের গতিপপ্রক্তি-বহস্তের সহিত পরিচয় বাঙালীর আধুনিক 
ঘনোভাবকে দৃট়ীভূত করিতে সাহায্য করিল। 
তৃতীয়ত ইংরেজ শাসনব্যবস্থা-প্রতিষ্ঠটার ফলে শানন সন্বন্ধে আধুনিক ধারণা 


বাংল! গছের অহ্থশীলন ৮ 


ক্রমশঃ জনসমাজে বন্ধমূল হইতে লাগিল। ইংরেজের বিচারালয়, রাজশ্বনির্ধারণ, 
দশশালা ও চিরস্থায়ী ভূষি-বন্দোবন্ত কিছু পরিমাণে পুরাতন 

ব্যবস্থার অন্ুন্থতি হইলেও অনেক বিষয়ে সম্পূর্ণ অভিনব তৃতীয় নিধর্শর : 
আদর্শের ও নীতির পরিচয় বহন করিল। বাংলার জনসাধাবণ সপন 
ধীরে ধীরে এই শাসন-পদ্ধতিতে অভ্যস্ত হইতে লাগিল ও ধারণাদির পরিচয় 
তাহাদের বৈষয়িক জীবনে আধুনিক চিন্তাধারার প্রভাৰ 

অনুভব করিল। সামাজিক ও টব্ষয়িক জীবনে ইংরেজদের সঙ্গে তাহাদের 
সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠ হইতে লাগিল ও পাশ্চান্তয দেশের বিভিন্ন রীতি-নীতি ও আচাব- 
ব্যবহার তাহাদের মনকে নৃতনের দিকে আকর্ষণ করিল। তখনও রীতিষ্ত 
ইংরেজী শিক্ষার আরভ্ত হয় নাই। কিন্ত সমাজ-জীবনে মেলামেশার জন্য 
ইংরেজী সাহিত্যকে জানিবার আকাঙ্ষা ধীরে ধীরে প্রসারিত হইল। দেশীয় 
রাজনীতিবিদেরা গণতান্ত্রিক শাসনপদ্ধতির অর্ষ অনুধাবন করিতে লাগিলেন । 
মহারাজা নন্দকুষার ব্রিটিশ শাসনের আদিধুগের সর্বপ্রথম অর্থনীতিবিশার্হ 
ও তিনিই প্রথম ইতরাজ-শঞ্তির বিরুদ্ধে নিয়মতান্ত্রিক বিরোধিতার পথপ্রদর্শক 
মহারাজ! নবকৃষ্ণ দেব, রাজা রামমোহন রায়, রাধাকান্ত দেব প্রভৃতি 
হিন্দুসমাজের নেতবৃন্ন ইংরেজী শিক্ষা- প্রবর্তনের পূর্বেই ইহা কিছু কিছু আ্স্ত 
করিয়াছিলেন ও ইহার হিতকর প্রভাব ও জন্ভাবনা সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অবহিত 
ছিলেন। সুতরাং যখন পাশ্চাত্য সাহিত্য ও জ্ঞান-বিজ্ঞান-চ্চার ফলে বাংন! 
সাহিত্যের উপর আধুনিক মনন ও অন্ুভূতির প্রভাব পড়িতে আরম্ভ কৰ্িন 
তখন দেশের প্রগণ্িশীল ব্যক্তিবুন্দ উহাকে সোৎসাহ অভ্যর্থনা জানাইতে পূর্ব 
হইতেই প্রস্তত ছিলেন ও এই আগ্রহপূর্ণ সহযোগিতার জন্যই আধুনিকতাৰ 
অগ্রগতি এত দ্রুতবেগে নাধিত হইল । 


বৃ 
গগন উভ্ভ 
প্রাগ-আধুনিক পধন্ত বাংলা ভাষার লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য ছিল-__ইহা ষত্যে 
গগ্যের একান্ত অভাঁব। এতাবৎকাল বাংলা ভাষা ভাবাবিষ্ট চৈতন্যদেবের ব্যায় 
কেবল ছন্দোবন্ধ, নৃত্যশীল পদক্ষেপে ই অভ্ত্ত ছিল। গীতিধর্মী, স্থরের ছ্োোয়াচ- 
লাগ! ধ্ৰনিপ্রবাহের নাহায্যেই সে সাহিত্যের বিচিত্র কর্তব্য সম্পাদন করিয়াছে 


বাংলা সাহিত্যের বিকাশে ধার! 


_ইহারই যাধ্যমে সে যুক্কিতর্ক করিয়াছে, গল্প বলিয়াছে, জীবনের যাবতীয় 
অভিজ্ঞতা ব্যক্ত করিয়াছে । ইহার কারণ বোধ হয় বাঙালীর সমস্ত মনন ও তথ্য- 
জান এক অবিচ্ছিন্ন কাব্যময়, আবেগগ্রধান মনোভাবের 
প্রাগ-আধুনিক বুখে মধ্যেই বিধৃত ছিল। সমুদ্রের ষধ্যে হ্ীপ জাগিয়া উঠিলেও 
সা তাহা যেমন সমৃত্রেরই অংশ, তেষনি উত্বলোকচারী কল্পনা 
মাঝে মধ্যে ভূমি স্পর্শ করিলেও উহ! বাযুসঞ্চরণের ছন্দটি ত্যাগ 
করে নাই। বাংল! সাহিত্য উড়িবার ডানাকে পায়ে হাটিবার উপায়-স্বরূপ ব্যবহার 
করিয়াছে, তথাপি পদচারণার চাল অভ্যাস করে নাই । মধ্যযুগীয় বাংলা কাব্যে 
অতিগ্রচলিত পয়ার ছন্দ স্থল ও জলের মধ্যে সংযোজক প্রণালীর কাজ করিয়াছিল 
বলিয়। ইহ! আবেগ ও প্রয়োজনের মধ্যে প্রকাশরীতির পার্থক্য অনুভব ও 
অনুশীলন করিতে বিরত ছিল। ভাবিতে আশ্চর্য লাগে যে পদ্যের গগ্ান্বয় করিলে 
বা ব্যবহারিক জীবনের সংলাপ-রীতিকে সাহিত্যে প্রয়োগ করিলেই যে গচ্ভের 
অনায়াসে জন্ম হইতে পারিত, সেই সামান্ত পরিবর্তন ব! অনুসরণের কল্পনাও কোন 
প্রাগ-আধুনিক লেখকের মনে জাগে নাই। অখবা যে সংস্কৃতের প্রভাব বাংলা 
সাহিত্যে সর্বব্যাপ্ত, তাহার দার্শনিক সুত্র ও ভান্তও কোন বাঙালী লেখককে 
অন্গরূপ প্রয়োগে প্রেরণা দেয় নাই। কৃষদাস কবিরাজ দুরহ দার্শনিক তত্বকে 
পয়ারের অসম বিন্তাসের মধ্যে কায়ক্রেশে প্রবেশ করাইয়াছেন, তথাপি গদ্যের 
কথা তাহার মনে উদয় হয় নাই । চিঠি-পত্র, দলিল-দশ্তাবেজ গণ্য লেখা হইয়াছে, 
কিন্তু ইহাদের খঞ্জ, ছোচট-খাওয়া বাহন প্রয়োজনের কাটার বেড়া ডিঙাইমা 
সাহিত্যের রাজপথে পদক্ষেপ করিতে কোন দিনই সাহসী হয় নাই। পুঁথি 
লিখিতে বসিলেই লেখকের কানে যে অস্পষ্ট কাব্যগুঞ্জন ধ্বনিত হইত তাহাই 
তাহার মুহূর্ত-পূর্বের মুখের কথাকে সম্পূর্ণরূপে ডূবাইয়া দিত। 
যেকোন কারণেই হউক, যখন আধুনিক ঘুগের পূর্বে বাংলা সাহিত্যে গণ্ঠের 
উদ্ভব হয় নাই, তখন এই অভাব-মোচনই যে ইহার মধ্যে আধুনিকতার প্রথম 
সুচনা হইবে, তাহ সম্পূর্ণ ক্বাভাবিক। কিন্তু এই গণ্ভের উদ্ভব 
বাংলা গঞ্ডের প্রথম হইয়াছে ঠিক অন্তরের প্রেরণায় নহে, বাহিরের গ্রভাবে। 
টদ্ভব বাহিরের প্রভাবে 
রোল বাঙালীর ঘন ঠিক গন্ঠান্ুকুল না হইলেও বাহিপ্রের প্রয়োজন- 
সাধনের জন্য উহাকে গগ্ভচর্চায় ব্রতী হইতে হইয়াছে । যেষন 
দলষগ্ন ব্যক্তির ক্ষেত্রে কৃত্রিয বাযুসঞ্চালনের ফলে স্বাভাবিক শ্বাসক্রিয়া প্রবতিত 
য় তেমনি কাব্যরসনিষক্জিত বাঙালী লেখকের ক্ষেত্রেও গগ্ঠরচনাক্ষপ 
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আরোপিত কর্তব্যের চাপ ক্রমশঃ স্বভাবকুশলতা৷ ও স্বতঃক্ফুর্ত প্রেরণায় পরিণত 
হইয়াছে । ইউরোপীয় ধর্মযাজকদের হারা খ্রীষ্টধর্মের বাণীপ্রচার ও দেশীয় চিত্বকে 
আকর্ষণ করিবার প্রয়াস, শাসনকার্ধে স্থবিধার জন্য তরুণ ইংরেজ কর্মচারীদের 
বাংলা শিখাইবার উদ্দেশ্তে ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের প্রতিষ্ঠা (১৮+ শ্্ীঃ অঃ), 
মুত্রাযস্ত্রের প্রবর্তন ও সাময়িক পত্রিকার উতদ্তব ও বিস্তার ও ধর্মবিষয়ক বাদ- 
প্রতিবাদ, তীস্ক সমাজ-পর্ধবেক্ষণ ও সর্বশেষে মৌলিক মননশক্তির আবির্ভাব 
প্রভৃতি নানামুখী কারণের সষবায়ে এই নবজাত গগ্ভসাহিত্য শিক্ষানবিসি-্তর 
হইতে পরিণত শিল্পসৌন্দর্ষের পর্যায়ে উন্নীত হইল। এই বিভিন্ন উপাদানগুলিকে 
একটু সবিস্তারে আলোচনা কর প্রয়োজন । 
(ক) 
্রপ্তীয় ধর্মবাজ কগোঠীর প্রভাব 
পাশ্চাত্য বণিকের সহযাত্রী ও পাশ্চাত্য সাম্রাজ্য-প্রতিষ্ঠাতার পূর্বসথবি-রূপেই 
বাংলার মাটিতে শ্রীষ্টীয় পাদরির আবির্ভাব। বৈষয়িক ও আধ্যাত্মিক বাণিজ্য 
প্রায় সমকালেই এ দেশে প্রসার লাভ করিয়াছিল । এই ধর্মযাঁজকদের ধর্ান্থরাগের 
আন্তরিকতায় সংশয় করিবার কোন হেতু নাই।' হতভাগ্য পৌত্লিকদের যধ্যে 
সত্যধর্মপ্রচারের কল্যাণময়তায় ইহাদের যে দৃঢ় প্রত্যয় ছিল, তাহা কতকটা 
্বার্থবুদ্ধি ও হীন চাতুরীর দ্বারা কলুষিত হইলেও, মোটের উপর আস্তরিক নিষ্ঠা- 
সঞ্জাত। পাদরির! গোড়া হইতে জনসমাজে নিজেদের প্রভাব 
বিস্তার করিবার জন্য চলতি ভাযা-প্রয়োগের প্রয়োজনীয়তা নিকলী 
স্বীকার করিয়াছেন। দোষ এ্টনিয়ো নামে পোতুর্পীজ পাদরি- ধারা : বাইবেলের 
দের দ্বারা ধর্মান্তরিত একজন বাঁঙালী খ্রীষ্টান ১৭৪৩ শ্রীষ্টান্দে অনুবাদ; বাংল! 
স্বাপন; কেরীর 
প্রকাশিত তাহার 'ত্রাঙ্মণরোমান ক্যাথলিক সংবাদ এবং সংস্কৃতপ্রধান গদ্ধ 
পোতু'গীজ পাদরি মানোএল তাহার “কপার শাস্ত্রের অর্থভেদ' 
গ্রন্থে শ্রীষ্টধর্মের শ্রেষ্ঠত্ব ও হিন্দুধর্মের অসারতা-প্রতিপাদন জন্য আঞ্চলিক কথ্যভাষা 
ব্যবহার করিয়াছেন । শ্রীরামপুরের শ্বীষ্টান যাজক-সম্প্রদ্দায় বাংল! গদ্যের উন্নতির 
জন্য যাহা করিয়াছেন, তাহাকে প্রধান তিনটি ধারায় ভাগ করা যায়--(১) বাই- 
বেলের অনুবাদ এই অন্ুবাদগুলি ইংরেজী বাক্রীতি ও বাঙালীর পক্ষে অপরিচিত 
ভাবধারার অন্থমরণের ফলে আড়ষ্টতাঁ অতিক্রম করিতে পারে নাই ও বাংল! 
সাহিত্যে ইহাদের প্রভার নগণ্য ; (২) বাংল! মুত্রাযস্ত্রস্থাপন ও ব্যাকরণ-প্রণয়নের 
দ্বারা ইহারা পরোক্ষভাবে বাংল! গন্ভরচনারীতিকে নিয়হশৃঙ্খলার মখো বাধিতে 


১৬ বাংলা সাহিত্যের বিকাশের ধার! 


ও গগ্ভগ্রস্থরচনাম্ম উৎসাহ দিতে সহায়তা করিয়াছেন; (৩) কেরী সাহেব এক- 
দিকে বাংলা গদ্ধকে আরবী-ফারসীর প্রভাবমুক্ত করিয়া ও সংস্কৃত আদর্শের 
অনুগামী করিয়া উহার গঠন-সৌষ্ঠব ও প্রকাশ-ষর্যাদা বৃদ্ধি করিয়াছেন; অপর 
দিকে “কথোপকথন"-জাতীয় গ্রন্থ লিখিয়া বা অপরকে দিয়া লিখাইয়া সাহিত্যে 
কথ্যভাষার একটি সম্মানিত স্থান নির্দেশ করিয়াছেন ও মৃত্যুঞ্জয় বিষ্যালঙ্কার ও 
আদিধুগের অন্যান্য লেখকদের প্রভাবিত করিয়া “'আলালের ঘরের দুলাল” ও 
ছুতোম প্যাচার নকশা”র ম্যায় নৃতন ভাষাদর্শ-প্রতিষ্ঠার পথ সুগম করিয়াছেন । 
€খ) 
ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ 
কেরী সাহেবের প্রধান কীত্তি হইল ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের বাংলা- 
বিভাগের অধ্যক্ষরূপে একদল সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত ও দেশীয় ভাষায় অভিজ্ঞ স্থলেখক 
সংগ্রহ করিয়া তাহাদের দ্বারা স্থখপাঠ্য বিবিধবিষয়ক গগ্ 
০৯৪৮ ্রস্থ-রচনার ব্যবস্থা করা! এই গ্রস্থগুলির মধ্যে গন্তে বিষয়- 
বিষয়-বৈচিত্রা বৈচিত্র্য ও সাহিত্যিকগুণবিকাশের প্রথম উন্লেখযোগ্য 
নিদর্শন মিলে । ইতিহাস ও প্রসিদ্ধ ব্যক্তিবর্গের জীবন-চরিত 
(বাষরাষ বন্তু-_“রাজা প্রতাপাদিত্য-টরিত্র” ১৮০১ রাজীবলোচম মুখোপাধ্যায়-_- 
“মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র রায়স্য চরিত্্মূ, (১৮০৫), ইতিহাসসংকলন (মৃত্যুঞ্জয় বিষ্যালঙ্কার 
--“রাঁজাবলি', ১৮০৮), ছোট ছোট সামাজিক ও কাল্পনিক গল্প-কাহিনী ( কেরী-- 
“কথোপকথন, ১৮০১, ও “ইতিহাসমালা”, ১৮১২ ), আদর্শপত্রেব নমুনা (রামরাম 
বস্থ--গলিপিমালা১ ১৮০২) অন্থবাদ (ম্বৃত্যুগ্তয় বিছ্ালক্কার-_“বত্রিশ সিংহাসন» 
১৮০২) £হিতোপদেশ”। ১৮৮ $ গোলকনাথ শর্মী-হিতোপদেশ'১ ১৮০২, 
চণ্তীচরণ মুন্সি-__'তোতা! ইতিহাস", ১৮০৫ ; তারিণীচরণ মিত্র--ঈশপের ও অন্যান 
গল্প, ১৮০৩ ; হরপ্রসাদ রায় _'পুরুষ-পরীক্ষা”, ১৮১৫ ) ও দার্শনিক নিবন্ধ (মৃত্যুঞ্জয় 
বিষ্যালঙ্কার__“প্রবোধচন্দ্রিকা ১৮৯৩ )--এই তালিকা হইতেই আদিযুগের গদোর 
বিষয় ও রচনারীতি-বৈচিত্রের একটা ধারণা কর! যাইবে। 
এই বিষয়পঞ্জী হইতে ইহাই প্রমাণ হয় যে লেখকের। সবপ্রথম পথাবদ্ধ বিষয়ের 
অন্তসরণ না করিয়৷ শ্বাধীনভাবে বিষয় নিবণচন করিয়াছেন। 
কা অবশ্ত হয়ত সাহেবদের শিক্ষার প্রয়োজনে গাঠক্রমের 
নাল! উদদেস্া একটা ধায়া কলেজকর্তৃপক্ষ কর্তৃক নিরিষ্ট হইয়া থাকিবে 3 
কিন্ত কলেজের মূল উদ্দেশ্ট ছিল বাংলাভাষাশিক্ষণ, বিষয়বিশেষে জানলাভ 
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নহে। সুতরাং প্রত্যেক লেখকই নিজের ইচ্ছ1 ও রুচি অনুসারে আলোচ্য বিষয় 
স্থির করিয়াছিলেন এইরূপ সিদ্ধান্তই সঙ্গত। এই গ্রস্থগুলি হইতে উনবিংশ 
শতকের প্রারস্তে বাঙালী শিক্ষিত সম্প্রদায়ের জ্ঞানের পরিধি-পবিমাপ ও কৌতৃহলের 
দিকৃ-নির্ণয় কবা যায়। অনেকেই স্বাধীনতার অধিকার পাইয়াও আত্মশক্তিতে 
অবিশ্বাস হেতু অন্ুবাদ্দেব মধ্যে মূলান্ুসরণের আশ্রয় লইয়াছেন। কেরী সাহেব 
বাঙালী সষাজে প্রচলিত পুবাণ ও কিংবদন্তী হইতে প্রাপ্ত গল্প-কাহিনীগুলিকেই 
বাংলা ভাষায় লিশিয়া সিভিলিয়ান ছাত্রদের মধ্যে পরিবেশন করিয়াছেন। তাহার 
উদ্দেশ ছ্িখিধ-__ প্রথম, কথ্যভাষা শিক্ষণ ও দ্বিতীয়, সমাজের রীতি-নীতি সম্থন্ধে 
ইংরেজ তরুণদিগকে ওয়াকিবহাল কবিয়! তাহাদের শাসন-কর্তব্পালনের উপযোগী 
অভিজ্ঞতাদান। চিঠিপজ্েব নমুনা দিয়া লেখক কোন বিশেষ সাহিত্যিক গুণ বা 
বিশ্রস্তালাপেব অন্তরঙ্গতা প্রকাশ করিতে চাছেন নাই, কেবল সাষাজিক আদব- 
কায়দা, লঘু গুরুস্থানীয় অথবা সমান অবস্থার বিভিন্ন ব্যক্তিবর্গের পারস্পরিক 
সন্বোধনববীতি শিক্ষা দিবাব উদ্দেশ্টেরই বশবর্তা হইয়াছেন-ইহার মধ্যে 
সাহিত্যবস একেবাবেই অনুপস্থিত । লেখনভঙ্গীর শিষ্টাচারানুস্থতিই বড়, ইহা! যেন 
শিশুবোধকেবই বয়স্ক সংস্করণ। যে ছুইখানি জীবন-চরিত এই তালিকার 
অ্ততুক্ত হইয়াছে, 'তাহাব প্রেবণা ঠিক গুণিসংবর্ধনা, বীরপূজা অথবা ইতিহাস- 
রসাকর্ণ নহে-_ইহ1 অনেকটা বংশমর্ধীদার পরোক্ষ প্রচার। প্রতাপাদ্দিত্য ও 
কৃষ্ণচন্দ্র লেখকদের আত্মীয় বলিয়াই তাহাবা রচনাব বিষয়রূপে গৃহীত হইয়াছেন; 
তাহারা যে যুগপ্রতিনিধি বা ইতিহাস-বিশ্রুত পুরুষ, ইহা! তাহাদের গৌণ পরিচয়। 
বংশগবিষাব সহিত এতিহাসিক প্রতিষ্ঠাব আকন্মিক সংযোগই তাহাদের জীবনী: 
সাহিত্যে নায়করূপে নির্বাচিত হইবাব প্রকৃত কাবণ। 

এই লেখকগোণী'র ঘধ্যে একমাত্র মৃত্যু বিগ্ালঙ্কারই একাধিক বিষয়ে গ্রস্থ 
রচনা কবিয়া তাহার কৌতুহলের ব্যাপকতা ও সাহিত্যকৃতির নানামুখিতার 
পরিচয় দিয়াছেন। ছুইখানি অন্ুবাদ-গ্রন্থ, একখানি ইতিহাস- 
বিষয়ক গ্রন্থ ও একখানি বিবিধবিগ্যাসন্বন্বীয় ও মুখ্যতঃ দার্শনিক ০৪৮০০ 
নিবন্ধ রচনা করিয়া তিনি যে কেবল ফবমায়েসী লেখক নহেন ও 
তাহার মননশক্তি যে বিচিত্তরগাষী, তাহ। তিনি প্রতিপন্ন করিয়াছেন তিনি একান্ত 
লেখক, যিনি বিষয় দ্বার! অভিভূত না হইয়া বরং নানা.. বিষয়ের মধ্যে স্চ্ছন্দ 
বিচরণের শক্তি দেখাইয়াছেন। তাহার গন্ঠভাষার যধ্যেও বিষয়োপযোগী প্রয়োগ- 
কুশলতা ও বীধা বাস্তা ছাড়িয়া নৃতন পথে পদক্ষেপ ও নবপরীক্ষার সাহসিকতা 
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দেখা যায়। যেখানে তাহার সহযোগীরা এক ঘোড়ার একাগাড়িতে কোনও মতে 
টাল বাচাইয়! চলিয়াছেন, সেখানে ম্ৃত্যুঞ্ধয় বহু-অস্ব-বাহিত রথের আরোহী হইয়া 
মস্থণ স্বচ্ছন্দ গতিতে ও সন্ত্রান্ত চালে স্থির লক্ষ্যাভিমুখে অগ্রসর হইয়াছেন । 
এই লেখকগোষ্ঠীর মধ্যে কাহার হাতে গগ্যরীতি কতটা অগ্রসর ও আত্ম 
প্রতিষ্ঠ হইয়াছে তাহার পরিষাণনির্ণয় সহজও নহে, একান্ত প্রয়োজনীয়ও নহে । 
যনে রাখিতে হইবে যে ইহাদের মধ্যে কেহই ভাষার নৃতন 
এই যুগে গগ্ধলেখক- 
গোষ্ঠীর নানা আদর্শ প্রয়োগের জন্য সচেতনভাবে প্রস্তত ছিলেন না; সকলের 
স্কন্ধেই এই দায়িত্ব অতফিতভাবে আসিয়া পঁড়িয়াছিল। 
উহাদের মুন্দিয়ানার জন্য কিঞ্চিৎ খ্যাতি ছিল, এবং এই খ্যাতির জন্যই হয়ত 
কেরী সাহেব তাহাদিগকে এই গগ্রীতি-অন্থশীলনের জোয়ালে জুডিয়া খাকিবেন। 
এক মৃত্যুঞ্জয় ছাড়া তাহাদের সম্মুখে কোন স্থনিপিউ আদর্শ ছিল না; তীহারা 
তাহাদের আরবী-ফারসী-উদ-সংস্কৃতেব উপর কষ-বেশি অধিকার লইয়া, তাহাদের 
নিজ নিজ অঞ্চলে প্রচলিত সংলাপ রীতি বা তাহাদের কর্মজীবনে অজিত বিশেষ 
ষানন রুচি ও প্রবণতাকে সম্বল করিয়াই তাহাদের নির্বাচিত বিষয়সমূহের 
সহিত মন্রযুদ্ধে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। অনভ্যন্ত ভাষায় নৃতন বিষয্ষের যে 
প্রকাশ-দুবহতা, অনিদিষ্ট ছাচে অবাধ্য ভাবকে ঢালাই করাব যে গলদ্ঘর্ম চেষ্টা 
তাহাকে প্রায় ষল্লযুদ্ধের পর্যায়েই ফেলা যায়। এই ছুংসাধ্য কাজে ধাহারা 
অন্থবাদের, বিশেষতঃ সংস্কত হইতে অনুবাদের ঘট লইয়া! অগ্রসব হইয়াছিলেন 
তাহাদের পদক্ষেপ অনেকটা! স্ষম হইয়াছে । ধাহারা উদ? হিন্দী বা ইংরেজী 
হইতে অন্থবাদ করিয়াছেন তাহারা নির্ভরযোগ্য আদর্শের অভাবে প্রায়ই হোঁচট 
ধাইয়াছেন। কেরীর নাষে যে ছুইখানি বই প্রচলিত আছে তিনি তাহাদের 
যথার্থ রচয়িতা কিনা সন্দেহ । তথাপি ইহাদের মধ্যে সংলাপের সরল রীতি ও 
গল্প বলার পূর্বপ্রতিষ্ঠিত সংক্ষিপ্ত বাক্া-যোজনা-পদ্ধতি অবলম্ষিত হইয়াছে বলিয়া 
ইহারা মোটামুটি ঠিক পথেই চলিয়াছে। রাষরাম বন্থুর “লিপিষালা” পত্রের 
গতান্থগতিক লিখনভঙ্গী অনুসরণ করিয়াছে ও কতকগুলি মামুবি খবর দেওয়া ও 
জিজ্ঞাসা কর! ছাড়া আর কোন নৃতনত্বের অবতারণা করে নাই বঞ্চিযা ইহাকে 
সাহিত্যিক ভাষার মানদণ্ডে বিচার করা! অবিধেয়। রাষরাষ বসুর প্রতাপাদিত্য- 
চরিভ্র“এ আরবী-ফারসী শব্দের আধিক্য ও বাক্যাংশের অন্থয়ে কিছু অপটুতা 
আছে বলিয়া ইহার রচনারীতিকে অভিযুক্ত করা হয় ও এই দোষের অভাবের জন্য 
“মহারাজ রুষচন্দ্র রায়ন্য চরিত্রমঠ বইখানিতে উৎকর্ষ আরোপিত করা হয়; কিন্ত 
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রাজীবলোচনের সহিত তুলনায় রামরামের বক্তব্য বিষয় ও বর্ণনা আরও জটিল। 
প্রতাপাদিত্যের রাজধানী ধুষঘাট-বর্ণনায় ও যুগের রাজনৈতিক পরিস্থিতি 
পরিস্ফুট করিতে রামরামের ভাষা যেঈপ কঠোর পরীক্ষার সম্মুখীন হইয়াছে 
রাজীবলোচনের ভাষাকে সেরূপ কোন দুঃসাধ্য-সাধনে ব্রতী হইতে হয় নাই। 
রামরামের আরবী-ফারসী শব্দের প্রতি পক্ষপাতিত্ব বাংলা ভাষার পরবর্তী 
পরিণতির সহিত খাপ খায় নাই, ইহা। সত্য বলিয়া স্বীকার করিলেও ইহা সে যুগের 
বাংল! গগ্যের উপর ইসলামী প্রভাবের যথার্থ নির্দেশক--তিনি কৃত্রিম সংস্কৃত- 
আদর্শের পরিবর্তে তংকালপ্রচলিত চিঠি-পত্রে, আইন-আদালতে ও দলিলে 
বহু-প্রযুক্ত গগ্চধারা অন্গসরণ করিয়া সসাহসই দেখাইয়াছেন। 

মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কারের অনন্তসাধারণ বৈশিষ্ট্য এই যে তিনি সচেতন শিল্লিমন 
ও স্থৃনির্দিষ্ট আদর্শ লইয়া! গগ্চনিম্মিতির ভিত্তিরচনায় অগ্রসর হইয়াছেন। তাহার 
এই মুটে-মঞ্জুরের কাজেও তিনি খানিকটা! সাহিত্যিক রসবোধ 
ও শ্ষ্টির আনন্দের পরিদয় দিয়াছেন। তিনি সংস্কৃত- 
সাহিত্যের সৌন্দর্য গভীরভাবে অনুভব করিয়াছিলেন বলিয়' 
এতিহাহীন, অপাংক্তেয় বাংল! গগ্ের মধ্যেও কিছুট| মর্যাদা, রুচিবোধ ও ছন্দ- 
স্পন্দের একটা ক্ষীণ আভাস প্রবর্তন করিয়াছেন। কাদম্বরীর অলঙ্কার-ও-সমাস- 
বহুল, প্যাচে প্যাচে শৃঙ্খলিত ুদীর্ঘ বিন্যাস, বাছলাবজিত, যুক্তিনিষ্ঠ গঠন, সরল 
বিবৃতির স্থষম ভঙ্গী ও অমাজিত কথ্যরীতির নিঃসঙ্কোচ প্রয়োগ-_বাক্যনিমিতির 
সর্ববিধ শিল্পরূপই তিনি পরীক্ষা! করিয়াছেন ও সর্বত্র আঙ্গিক-সেষ্ঠটব লাভ করিতে 
না পারিলেও অধিকাংশ স্থলে অনুভূতির বেগ সক্কার করিতে পাবিয়াছেন। 
তাহার “রাজাবলি' হয়ত কোন সংস্কৃত গ্রস্ব-অবলম্বনে রচিত ও ইহার ইতিহাস 
অনেকটা পুরাণের ন্যায় কল্পনামিশ্রিত। কিন্তু গন্যের একেবারে উত্তব-যুগে তিনি 
যে এই অপরিণত গদ্যে ভারতবর্ষের সমস্ত রাজনৈতিক ও সার্ধাজিক ঘটনা- 
পরম্পরা কালাহ্থক্রমিকভাবে বিবৃত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন ইহাতে তাহার 
সাহস ও গন্যের ভবিষ্যতের গ্রাতি দৃঢ় আস্থা একসঙ্গে প্রকাশিত হইয়াছে। 
প্রবোধচশ্ত্রিকা'তেও তেমনি এক বিরাট জ্ঞানপরিধিকে আমত্ব ও প্রকাশ 
করিবার মহনীয় কল্পনা, দুর্বোধা দাশনিক তত্বালোচনার সঙ্কল্প নিঃসন্দিপ্চভাবে 
প্রমাণ করে যে এই ছুগ্ধপোষ্ত শিশুর উপর পর্বতপ্রম্াণ ভার চাপাইতেও তিনি 
কিছুমাত্র ইতস্ততঃ করেন নাই। পাঁ সয় সময় টলিয়াছে, বাধন মাঝে মধ্যে 
আলগা হইয়াছে, কিন্তু বোঝা যথাস্থানে পৌছিয়াছে। 


মৃত্যুঞ্য়ের রচনার 
বৈশিষ্ট্য 
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এই যুগে সুষ্ঠ গন্চরচনার প্রধান বাধা ছিল--(১) শব্দ-নির্বাচনে ও সম্নিবেশে 
অপটুতা, (ই) চূরান্বয়ের বাক্যাংশসমূহের পারস্পরিক সম্বদ্ধ-বোধে অনিশ্চয়তা ও 
(৩) সমগ্র বাক্যটির দৈধ্য ও ভারপাম্য-নিরূপণে স্থমিতিহীনতা। 
এই ক্রটিগুলি এতই ব্যাপক ও সাধারণ ছিল যে যে-কোন 
লেখকের রচনায় বিরল স্থানেও ইহাদের অভাব দৃষ্ট হইয়াছে 
তাহাকেই আমরা উচ্ছ্বসিত প্রশংসার অঞ্জলি দিয়াছি। হয়ত ইহাদের মধ্যে 
অনেকেই নিজেদের অজ্ঞাতসারেই মাঝে মধ্যে দুই একটি ক্রটিহীন ও ভারসাম্যযুক্ত 
বাক্য রচনা করিয়াছেন। হয়ত এই প্রশংসা যথার্থ প্রাপ্য লেখকের নহে, বক্তব্য 
বিষয়ের বা অন্থহ্থত মৃূলরচনার। যিনি গভীর জলে প্রবেশ না করিয়া তীরের 
কাছাকাছি থাকিয়া নিজেকে ভাসমান রাখিয়াছেন তাহাকেই আমরা 
সন্তরণদক্ষ আখ্যা দিয়াছি। মৃতা্জয় যে ইহাদের মধ্যে আংশিক ব্যতিক্রম 
তাহা পূর্বেই বলা হইম্বাছে। গছ্রীতির উৎ্কধ যথার্থতঃ মৌলিক মনন ও 
চিন্তার শ্বচ্ছতার উপর নির্ভরশীল। যাহার সত্য নত্য কিছু বলিবার আছে সে-ই 
শেষ পযন্ত কষ্ট প্রকাশবাহন আবিষ্কার করিবে । যাহার গন্তব্যস্থল সম্বন্ধে স্থিরতা 
আছে সে-ই বন-জঙ্গলের ভিতর দিয়া পথ করিয়া লইবে। পরবতী যুগে আমরা 
এই পথিকৃৎ গোষ্ঠীর স্তর ছাড়াইরা মননবীল লেখকবুন্দের হাতে গগ্য কেমন করিয়া 
ঘরূপধর্মে প্রতিষ্ঠিত হইল তাহ দেখিতে পাইব। 


এই যুগে গন্ভরচনার 
প্রধান বাধানমুহ 


(গ) 
মুদ্রাষন্ত্রের প্রবর্তন 

পছ্/ অপেক্ষা গগ্ভরচনার প্রসারের উপর মুদ্রাযস্ত্রের প্রভাব যে অনেক বেশী 
তাহ! একটু চিন্তা করিলেই বোঝা যাইবে। পদ্য শ্বৃতিনির্ভর, গন্ধ লেখশী নির্ভর | 
পদ্য লেখা না হইলেও মুখে মুখে প্রচলিত থাকে । গণ্যকে 
লেখার স্থায়িরূপ না দিলে তাহ1 অচিরেই বিশ্বত হয়। সেই 
জন্য মুদ্রাযন্ত্রের অভাব সত্বেও বাংল! নাহিত্যে পদ্ঘচর্চর বিশেষ 
কোন ব্যাঘাত হয় নাই। কিন্তু গগ্যসাহিত্য মুক্রাযস্ত্রের পাকা] হরফে সুত্র 
(রিয়াই প্রসার লাভ করিয়াছে। তাহা ছাড়া, কাব্য কবির প্রেরণাসঞ্জাত ; ইহা 
বিশেষ উপলক্ষ্ের মুখাপেক্ষী) ইহা নিত্য নহে, নৈমিত্তিক | গঞ্চ কিন্তু প্রাত্যহিক 
প্রয়োজনে উদ্ভৃত- প্রতিদিনই গদ্ধ লিখিবার কোন না কোন কারণ ঘটিয়! থাকে। 
কন্ধ মুস্রাঘস্ত্রের সহায্নতা না পাইলে সে রচন! কেহ স্মরণ করিয়! রাখিবে না। যাহা 


ছা-রচনায় যুদ্রাযাক্ত্রর 
শান ও গুরুত 


বাংল! গগ্ভের অন্থশীলন ১৫ 


উপযুক্ত আধারের অভাবে অচিরাৎ বিলুপ্ত হইবে সেই গগ্রচনায়্ ব্রতী হইতে 
কোন জেখকই উৎসাহিত হন না। সেইজন্য বাংল! দেশে মুন্রাযস্ত্রের প্রতিষ্ঠার 
সঙ্গে বাংলা গদ্যের প্রসার ও অগ্রগতি অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িত। ছাপার ব্যবস্থা না 
থাকিলে, পাঠার্থাদের জোর করিয়া পড়াইবার বিধান না থাকিলে, ফোর্ট 
উইলিয়ম কলেজের গ্রন্থগুলি অলিখিতই থাকিয়া! যাইত এবং হয়ত কোন 
অনিশ্চিত সুদূর ভবিস্ততে ক্রমবর্ধমান জ্ঞানানুরাগের অন্তর-প্রেরপাতেই গগ্ভ- 
সাহিত্যের আবির্ভাব ঘটিত। ছাপাখানার স্থযোগ লইয়া অনেকগুলি সাময়িক 
পত্র আবিভূ্তি হইয়া! গগ্যরীতিকে পুষ্ট ও সর্ববিধ প্রয়োজনের উপযোগী করি 
তুলিয়াছিল। 

১৭৭৮ শ্রী, অন্দে শ্রীরাষপুরের যাজকসম্প্রদায়ের উদ্যোগে প্রথম বাংলা দেশে 
বাংলা-অক্ষরসংযুক্ত মুত্রাযস্ত্রেরে আবির্ভাব হয়। ' হালহেদের বাংলা ব্যাকরণ 
সর্বপ্রথম ছাপ। বাংলা গ্রস্থ। বিখ্যাত সংস্কৃত পণ্তিত চার্লদ উইলকিন্স. বাংলা 
প্রাচীন পুঁথি ও সমকালীন বাঙালী অন্ুলিপিকারদের হস্তা- 
ক্ষরের অস্থকরণে বাংল! মুদ্রণের অক্ষরাবলী প্রস্তত করিবার জন স 
ভার লন। বাংলা অক্ষর ও যুক্তবর্ণমালা খোদাই করিবার 
কাজে তিনি পঞ্চানন কর্মকারের সহায়তা গ্রহণ করেন। উভয়ের মিলিত প্রয়াসে 


যে মুদ্রাযস্ত্রের সৃষ্টি হইল তাহাই সমগ্র ভবিষ্যৎ বাংল! সাহিত্যস্ট্টি ও বাঙালীর 
জ্ঞান-মনন-সাধনার মৃূলে। 


(ঘ) 
সাময়িক পত্রিকার উন্তব 

সাময়িক সাহিত্যের উত্তব ও প্রসার মুদ্রামন্ত্রআবিষ্কারের অব্যবহিত ও প্রত্যক্ষ 
ফল। বই লিখিতে দীর্ঘকালব্যাপী প্রস্ততি, বিষম্মনিবাঁচন, উপকরণ-সংগ্রহ, 
লিখিবার শ্রম ও মুদ্রণের সৃযোগ-প্রতীক্ষার প্রয়োজন । কিন্তু 
সাময়িক পত্রের প্রস্তরতির কাল অতি সংক্ষিপ্ত ও ইহার প্রকাশ কপ 
ভ্রুত ও নিম়মষিত। বিষয়ের জন্য ইহাকে অপেক্ষা করিতে হয় 
নাঃ হাতের কাছে যে উপাদান আছে, সগ্ঠ:সংঘটিত ঘটনা, প্রচলিত মতবিবোধ, 
সামাজিক রীতি-নীতির ভালমন্দ-বিচার, কৌতুহলোদ্দীপৃক সংবাদ-পরিবেশন 
ইত্যাদি লঘু সামগ্রীই ইহার আলোচ্য বস্ত। অবশ্থ সাধারণ লোকের মনোরঞ্জন 
ও কৌতুহলনিবৃত্ধির জন্য লেখ! বলিয়৷ ইহার রচনা সরল ও সাবলীল হওয়া 


১৬ ংল! সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


প্রয়োজন । বিশেষতঃ পন্তিতী ভাষার উৎকট সংস্কতাঙকরণ ও অন্থবাদের উগ্র 
বৈদেশিক গন্ধ দূরীভূত না হইলে ইহার মধ্যে জীবনরস-পরিবেশন সম্ভব হইতে 
পারে ন!। সেইজন্য গগ্চচর্চার আদিযুগের পর যখন গগ্ভাষা অনেকট! ম্বাভাবিক 
হইয়া আলিল, তখনই (১৮১৮ খ্রীঃ অঃ) প্রথষ সংবাদপত্রের আবির্ভাব। পণ্ডিত 
ও যুন্সিরা গছ্যের অকধিত জমির উচু নীচু, ঢেলা-মাটি প্রভৃতি ভাড়িয্া কতকট। 
সমান করিলে সাংবাদিকেরা উহাতে মানবিক কৌতৃহলের প্রথম বীজ বপন 
করিতে অগ্রসর হইলেন । 
কোন দেশেই সংবাদপত্র, এমন কি সাহিত্যবিষয়ক পত্রিকাও, সাহিত্যের 
পর্যায়ে স্থান পায় না। বাংল সাহিত্যে সংবাদপন্ত্রের স্থান নি“দ্শ করিতে 
হইতেছে তিনটি বিশেষ কারণে - (১) গণ্ধবীতির সরলীকরণে 
5 ও উন্নয়নে ইহার উল্লেখযোগ্য অংশ আছে; (২) ধর্মবিষয়ক 
বিচার-বিতর্ক, আক্রমণ ও জবাবের ও জ্ঞান-বিজ্ঞান-চচাব 
অবতারণ। করিয়া ইহা বাংলার ষনীষা ও লিপিকুশলতাকে পুষ্ট কবিয়াছে , এবং 
(৩) সমাজের উৎকেন্দ্রিকতা ও উচ্ছৃঙ্খলতার ব্যঙ্গচিত্র অঙ্কন করিয়া ইহ1 বাংলা 
বিদ্রপাত্মক উপন্যাসের প্রেরণ। যোগাইয়াছে- এখানেই সাহিত্যের সহিত ইহার 
প্রত্যক্ষ সম্পর্ক । ভবানীচবণ বন্দ্যোপাধ্যায়, রামমোহন, প্যারীচাদ ও কালী প্রসন্ন 
এই সাংবাদিকতার স্তর ধবিয়াই সাহিতোর আসরে অবতীর্ণ হইয়াছেন। 
এই যুগে যে সমস্ত পত্রিকা বাহির হইয়াছিল, তাহাদের মধ্যে নিক্নলিখিতগুলিই 
বিশেষ উল্লেখষোগা-(১) শ্রীরামপুর মিশন হইতে প্রকাশিত “সধাচাবদর্পণ, 
(১৮১৮১ ২৩শে মে, প্রথম সংখ্যা), (২) রামমোহন রায় 
প্রবত্তিত 'ত্রান্ষণসেবধি" (সেপ্টেম্বর, ১৮২১) ও “সম্বাদকৌ মুদী' 
(১৮২১, ৪ঠা ডিসেম্বর, প্রথম সংখ্যা ) , তে) ভবানীচরণ বন্দ্যো- 
পাধ্যায় সম্পাদিত “সমাচারচন্দ্রিকা” (১২২ ত্র: ), ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত প্রবতিত “সংবাদ- 
প্রভাকর (১৮৩১১ ২৮শে জানুয়ারি, প্রথম সংখ্যা! )। ইহাদের মধো 'সমাচার- 
দর্পণ'-এ গ্রীষ্টানদের কর্তৃক হিন্দুধর্মের প্রতি আক্রমণের প্রত্যুত্তর দিবার জন্ত রাষ- 
মোহুনের “নম্বাদকৌমুদী'র আবির্ভাব। আবার সতীদ্।হনিবারণ-বিষয়ে 
রামমোহনের সহিত মতভেদ হ৪য়াতে ভবানীচরণ রক্ষণশীল সমাজের মুখপত্ররূপে 
'সফাচারচক্দ্রিকা' প্রকাশ করেন। “সংবাদপ্রভাকর'-এ গঠনমূলক সাহিত্য- 
সধালোচনা, বিস্বতপ্রায় সাহিত্যসংগ্রহ ও পূর্বকালীন কবিদের জীবনগথ্য- 
ংকলনের সুত্রপাত হয় ও সম্পাদকের বাঙ্গাত্মক কাব্য-রচনা ইহাতে প্রধান স্থান 


এই যুগের সাময়িক 
পত্রিক! 





বাংলা গন্ভের অঙচ্ছলীলল ১৭ 


পায়। এইন্ধপে সাংবাদিকত! ক্রমশঃ সাহিত্যপদবিতে আরোহণের যোগ্যতা 
অর্জন করে। 


চি 
সাহিত্যিক গগ্ভের আবি9্ভাব 

পূর্বেই বল] হইয়াছে যে এই ঘুগের প্রধান গগ্চলেখকগণ হয় সংবাদপত্রের 
সহিত প্রত্যক্ষ সম্পর্কের ফলে, না হয় সংবাদপত্রের নিকট প্রেরণা পাইয়া 
স্বাধীন ও সাহিত্যিকগুণবিশিষ্ট গগ্ঠরচনায় ব্রতী হন। ইহাদের ঘধ্যে 
রামমোহন রার (১৭৭৪-১৮৩৩ ) বয়স ও রচনার দিক দিয়া সব্প্রথম রাষ- 
ষোহনের গছ্ের শিল্পবূপ ও গঠনসৌষ্টব যে পূর্বযুগের সহিত 
তুলনায় সর্বত্র উন্নততর ছিল তাহ! বলা যায় না। কিন্ত রক 
নদী যেষন নিজ আোতোবেগের ছারা সমন্ত বাধাবিস্স দূর 
করিয়া অগ্রগতির পথ করিয়া লয়, রামমোহনও তেমঘনি নিজমতপ্রতিষ্ঠার ও 
তত্বপ্রতিপাদনের আগ্রহে, নিজ নিষ্ঠা, প্রতায় ও আবেগের ভিতরের টানে 
ভাষার সমস্ত আড়ষ্টত! ও পারিপাট্যের অভাবকে অতিক্রম করিয়া নিজ বক্তব্য 
পরিষ্ফুট করিয়াছেন। অন্তরের ভাব ও অনুভূতির সহিত নিঃসম্পর্ক, মৌলিকতা- 
হীন রচনার শিথিল মাংসসমষ্টির মধ্যে তিনি স্থম্পষ্ট উদ্দেশ্যের দৃঢ় অস্থিসংস্থান 
সংযোজনা করিয়াছেন। সেইজন্য তাহার ভাষা শ্রতিমধুর না হইলেও ও সময় 
সময় কর্কশ হইলেও ইহার শক্তি ও আকর্ষণীয়ত৷ অনুভূত হয়। যুক্তিনিষ্ঠ মনের 
ক্বভাব-শ্ঙ্খল! তাহার বাক্যগঠন ও শব্দপ্রয়োগকেও স্-গ্রথিত কত্িয়াছে। বাংল! 
সাঁহত্যে তিনিই সর্বপ্রথম লেখক যিনি আধুনিক অনুশীলিত মন লইয়া গগ্ঠ- 
রচনায় আত্মনিয়োগ্ব করিয়াছেন? তাহার গণ্য ললিত-মধুর না হইলেও যননদীপ্ত 
ও ভাবের সমুল্পতিতে মর্ধাদাষয় | 

রাষঘোহনের বহুমূখী কর্যোগ্ধমের মধো সাহিত্যচর্চা অন্যতষ ছিল। ভিনি 
প্রধানতঃ দেশমধ্যে সমাজ-সংস্কার ও প্রগতিশীল চিন্তাধারা প্রচলিত করিতেই 
ব্যাপৃত্ত ছিলেন। তিনি ত্রান্বধর্মের প্রতিষ্ঠাতা রূপে দেশ- 
বাসীর নে প্রকৃত ধর্মচেতনা জাগ্রত করিতে যত্ববান হন। 
সর্ববিধ আচারমূঢ়তা ও কুসংস্কার দূর করিনা সমাজে উদার .. 
ও হ্বাধীন চিস্তাধারা প্রবর্তন করাই তাহার লক্ষ্য ছিল। দেশমধ্যে ইংরেজী- 
শিক্ষার প্রসার ও ম্বাধীনতাবোধের উত্রেকে তিনি অগ্রণী ছিলেন। তাঁনই 


হন 


রামমোহনের বহুমুখী 
কর্সপ্রয়াস 


১৮ বাংল! সাহিত্যের বিকাশের ধায়া 


বাডালার মধ্যে সর্ধপ্রথম বাহার মানবতাবোধ দেশের গণ্ডী ছাড়াইয়া 
আন্তর্জাতিকতার ক্ষেত্রে বিস্তৃত হইয়াছিল। তিনি ফরাসী বিপ্লব ও ফ্রা্দে 
সাধারণতন্ত্র-প্রতিষ্ঠাকে আস্তরিক অভিনন্দন জানান। তিনি যে কেবল নিজেই 
সাহিত্যরচনার পথ প্রদর্শন করিয়াছেন তাহা! নহে, বাঙালীর চিত্তে নৃতন 
চিন্তা-মননের বাসুপ্রবাহ সঞ্চালিত করিরা উন্নত ও অভিনব সাহিত্যসটির অনুকূল 
পরিমণ্ডল রচনা কৰিয়াছেন। 
দেবেজ্্রনাথ ঠাকুর (১৮১৭-১৯০৫) ও অক্ষয়কুমার দত্তের (১৮২০ 
১৮৮৬) হাতে গছ্যভাষা আরও মননশীল ও পরিষাজিত রূপ গ্রহণ করে। ইহারা 
টান উভয়েই “তত্ববোধিনী” পঞ্জিকার (প্রতিষ্ঠা ১৮৪৩ খীঃ অঃ) 
টি সহিত ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত ছিলেন। অক্ষয়কুমার বিশেষ 
করিয়া জ্ঞানের অন্গশ্ীলন ও বৈজ্ঞানিক চিন্তার আলোচনায় 
রত ছিলেন। কিন্তু এই ছুরূহ সাধনার সঙ্গে সঙ্গে তাহার যে কল্পনাবিলাসেরও 
অভাব ছিল লা তাহ! প্রমাণ হয় তাহার “চারুপাঠ'-এর অন্তভূক্ত ম্বপ্নদর্শন- 
বিষয়ক প্রবন্ধ গুলিতে । এই প্রবন্ধগুলিতে তিনি ব্ূপককল্পনার নিপুণ ও সার্থক 
প্রয়োগ্র উদাহরণ দিয়াছেন । 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর তাহার রচনায় সুক্ষ অধ্যাত্ম-অন্থভূতি ও অপূর্ব প্রক্কাতি- 
প্রেমের পরিচয় দিয়াছেন । বামষোহন রায়ের যুক্তিনিষ্ঠ ধর্মচেতনা দেবেন্দ্রনাথ 
আবেগময় ভক্তি ও অন্থভূতি-রসে আগ্ুত হইয়াছে। অথচ 
এই ভক্তিপ্রবণতা দৃঢ় সংযমের বন্ধন ম্বীকার করিয়াছিল 
বলিয়া কোথাও মাত্রাতিরিক্ত ভাবালুতায় পর্যবসিত হয় নাই। 
দেবেন্দ্রনাথ বা অক্ষয়কুমার কেহই প্রথম শ্রেণীর লেখক ছিলেন না। কিন্তু 
অক্ষয়ক্ষার বাংল গঞ্ছে দৃঢ়বদ্ধ যুক্তিশৃঙ্খলা ও নিরাবেগ তত্বনিষ্ঠা ও দেবেন্দ্রনাথ 
ইহাতে ধ্যান ও উপল্ধির নিবিডতা যোগ করিয়া ইহার সমৃদ্ধতর পরিণতির 
সুচনা করিয়াছিলেন । 
ঈশ্বরচক্র ব্স্ভাসাগর (১৯২০-১৮৯১)-_রামষোহন বাংলা গন্থকে পরিণতির 
যে স্তরে লইয়া গিয়াছিলেন, ঈশ্বরচন্দ্র তাহার মধ্যে শৃঙ্খলা, পরিমিতিবোধ ও 
অবিচ্ছি্ধ ধ্বনিপ্রবাহ সঞ্চার করিয়া উহাকে পরিণতির এক 
উচ্চতর পর্যায়ে স্থাপিত করিলেন । বস্ততঃ তাহার হাতেই 
গচ্চভাষা কৈশোরের অনিশ্চয়ত! ও অস্থির গতি ছাড়াইয়া 
পূর্ণনাহিত্যিক রূপের স্থিরতায় প্রতিষ্ঠিত হইল। থগের কাঠামো ও বাক্যের 


দেবেজ্রনাথ ও 
জন্গয়কুমারের গত 


বাংল! গন ও 
ঈশ্বরচত্া 


বাংল! গন্ভের অঙ্্শীলন ১৯ 


ভারসামা ও অস্তশ্ছন্দ-স্থিবীকরণে তাহারই প্রভাব যে সর্বাধিক তাহা নিঃসন্দেহ। 
বাংলা গগ্যের জনক কে ইহা লইয়া! সমালোচকদের মধ্যে নানাব্প মতবাদ 
দেখা দিয়াছে । অবশ্ট সম্ভানের পিতৃত্বনিকপণের ন্তানস ভাষার পিতৃত্বনিকূপণ 
নিঃসন্দিপ্ক নহে। কগ্যভাষার জন্ম লোকমুখে ; সাহিত্যিক ভাষা তাহাকেই 
অবলম্বন করিয়া বু জননীর স্তন্তপানে, বু ধাত্রীর লালন-পালনে, বহু শিক্ষা 
দাতার সযত্ব অভিভাবকত্বে বাড়িয়া উঠে, সুতরাং ভাষ! স্বন্ধে একজনকত্ব অপেক্ষা 
বহুমাতৃকত্বই অধিকতর প্রযোজ্য । মৃত্যুঞ্থয় এই নবজাত ভাষাশিশুকে স্থতিকাগৃহে 
স্তন্ত দ্রিয়াছিলেন ; রামযোহন ইহাকে কৈশোরক্রীড়ার ক্ষেঅে আপন নৈপুণ্য 
ও শক্তিমত্তার পরিচয় দিতে শিখাইয়াছিলেন ; ঈশ্বরচন্দ্র ইহাকে পূর্ণ যৌবনের 
গাহ্স্থ্যাশরষে প্রতিষ্ঠিত করিয়া জীবনের বিচিত্র কর্তব্যপালনের উপযোগী দীক্ষায় 
অঠিষিক্ত করিয়াছেন। | 

ঈশ্বর১ন্ত্র শুধু সাহিত্যিক ছিলেন না-তাহার কর্মজীবন সাহিত্য ছাড়াইয়া 
বিশালতর সমাজক্ষেত্রে প্রসারিত হুইয়াছিল। তিনি দেশের শিক্ষাব্যবস্থা, 
সমাজসংস্কার ও নীতিপ্রতিষ্ঠার সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সংযুক্ত ছিলেন। তাহার 
সাহিত্যরচনা শিল্পচেতনা অপেক্ষা প্রবলতর সমাজবোধের 
ঘারাই বেশী প্রভাবিত। তিনি শিক্ষক ও সমাজসেবীর .. সীরের 
ভামকা হইতেই সাহিত্যক্ষেক্রে অবতীর্দ হইয়াছিলেন। 
তাহার রচিত গ্রস্থের অধিকাংশই বিষ্যালয়-পাঠ্যপুস্তক বা! ভাবান্বাদ। একদিকে 
“কথামালা', “বোধোদয়', “চরিতাবলী, প্রভৃতি শিক্ষামূলক গ্রন্থ, অন্যদিকে "শবুস্তলা? 
(১৮৫৪ )ও “সীতার বনবাস' (১৮৬ )-জাতীয় অনুবাদ গ্রন্থের ভিতর দিয়াই তিনি 
বাংলা গগ্ের বহিরঙ্গের স্থযমা ও অন্তরের লাবণ্য সম্পাদন করিস়াছিলেন। 
সংস্কৃত নাটকের অনুবাদে তিনি মূলের মধ্যে যে হুষ্ত্ ভাবপরিবর্তন সাধন 
করিয়াছেন ও ভাষাকে যেরূপ নিপুণতার সহিত ভাবের অনুগামী করিয়াছেন 
তাহাতে তাহার শিল্পজ্ঞান ও সষ্গকালীন সমাজবোধের পরিচয় পাওয়া যায়। 
শকুস্তল। ও সীতা! তাহার হাতে যেন আমাদের পরিবার-জীবনের দ্বেহ-ষষতা- 
লজ্জা-অভিমান প্রভৃতি স্থকুমার মনোবৃত্তির অধিকারিণী বাঙালী নারীতে 
কপাস্তরিত হইয়াছেন । 

বিদ্যাসাগরের চক্লিত্রে যে অনমনীয় পৌরুষ ও করুণা-বিগলিত কোমলতার 
অপৃব সমন্থয় ঘটিয়াছিল তাহার ছাপ তাহার সমাজচেতনা-প্রস্থত “বিধবা1-বিবাহ- 
বিষয়ক প্রস্তাব (১৮৫৫) ও তাহার যৃত্যুর পর প্রকাশিত "আত্মজীবনচ ব্রিত'-এর 


২৩ বাংল! সাহিত্োর বিকাশের ধারা 


স্থানে স্থানে গভীরভাবে মুকিত হইয়াছে । তাহার অনুবাদ ও স্থুলপাঠ্য গ্রন্থে 

তাহার ব্যক্তিসতা-গ্রকাশের কোন অবসর ছিল না--সেগুলি 
এয হইতে তাহার জ্ঞান-ও-শিল্পসাধকের রূপটিই চোখে পড়ে। 

কিন্ত তিনি শুধু বিদ্যাসাগর ছিলেন না, ধার সাগরও ছিলেন? 
এবং তাহার অন্তরের অপরিষেয় করুণ! যখন বিরোধী শক্তির সংঘাতে গভীরভাবে 
মখিত হইত, তখন ইহা ঝটিকাক্ষুধ সমূক্রের রুদ্র তরঙ্গোচ্ছাসে আত্মপ্রকাশ করিত। 
তখন তাহার শ্বভাবসিদ্ধ শান্ত, নিম্তরঙ্গ রচনাভঙ্গী এক প্রবল আবেগের 
ভাবপ্লাবনে আলোড়িত হইয়া উঠিত। তাহার “বিধবা-বিবাহ" গ্রন্থে যখন তিনি 
দেশাচারের নিষ্ুরতার বিরুদ্ধে তীব্র ক্ষোভ ও অন্থযোগ ধ্বনিত করিয়াছেন 
বা তাহার আত্মজীবনীতে যখন তাহার টৈশব-স্থতি-পর্যালোচনা-প্রসঙজগে 
রাইমাঁণর স্থধান্সিগ্ধ মাতৃন্সেহের কথা ম্মরণ করিয়াছেন, তখন তাহার ভাষ। 
লেখকের দীর্ধকালের অস্তঃসঞ্ষিত উত্তাপে, ব্যক্তি-অন্ুভূতির নিবিড় স্পর্শে যেন 
প্রাণময়তার বিছ্যুৎশিখায় ভাম্বর হইয়! উঠিঘাছে। এইসব স্থলে তাহার অনবহয 
শিল্পবোধের পাষাণমৃত্তি যেন জীবন্ত প্রতিষায় রূপান্তরিত হইয়াছে এবং বিগ্যাসাগরী 
ভাষা বস্কিমী ভাষাকে স্পর্শ করিয়াছে । 


৪ 
উপন্তাধর্মী গন্ভের আবির্ভাব 

টেকচাদ ঠাকুর নামে পরিচিত প্যারীষীদ মিত্র (১৮১৩--১৮৮৩ ) ও হুতোম 
প্যাচার ছন্সনাহ্ধারী কালীপ্রসন্ম দিংহু । ১৮৪০--১৮৭* ) রামযষোহন-বিদ্াসাগর 
হইতে এক পৃথক পথ ও মেজাজ অন্থসরণ করিয়াছেন । 
উঠুক  প্রপ্থমতঃ ইহাদের ভাষা চলিত ও গ্রুগন্ভীর সাহিত্যিক 
ভাষা হইতে শবে ও চালে সম্পূর্ণ স্বতত্ত্র। বিগ্যাসাগরী ভাষ? 

মহৎ ও কোমল ভাব-প্রকাশের সম্পূর্ণ উপযোগী এবং শ্রুতিমধূর ও ধ্বনি প্রবাহ- 
সমস্িত হইলেও জীবনের লঘুতর দিকের, ইহার ব্যঙ্গ-বিদ্রপ, হাম্ত-পরিহাসের 
ও চল গতিচ্ছন্দের রূপ ফুটাইবার পক্ষে অন্গপযোগী ছিল। চোখের সামনে 
যে জীবন খেয়ালে, হুজুগে, উৎসবে ব্যসনে, রঙ্গ-কৌতুকে সাতিয়া উঠিয়াছে 
তাহাকে যখাষথ প্রতিবিশ্বিত করার শক্তি ইহার ছিল না। গুরুতর বিষয়ের 
আলোচনা, সত্যানথসন্ধিৎসা ও প্রশান্ত সৌন্র্ধস্ষ্টির বাহিরে জীবনের যে স্কুল, 
রসোচ্ষশ অংশ আছে তাহা আত্মপ্রকাশের উপযুক্ত ভাষা দাবি করিল। 


বাংলা গণগ্ঠের অনুশীলন ২১ 


প্যাীাদ-কালীপ্রলক্নের রচনা সেই দাবি যিটাইবার প্রয়াস হইতে উদ্ভৃত। 
ইহারা বিষ্ভাসাগরী ভাষার প্রকাশ্ত বিরোধিতা নাকরিয়া সর্বজনবোধ্যতার 
প্রয়োজনে ইহাদের অভিনব রীদ্চি-প্রবর্তনকে সমর্থন করিয়াছেন। পয়বর্তী 
যুগে বক্ষিষচন্দ্র বিদ্যাসাগরী ও আলালী ভাষাকে পরস্পরেব পরিপুরকব্ধপে 
উপস্থাপিত করিয়া উভয়ের সুষ্ঠু সংমিজ্ণেই যে আদর্শ গগ্ভরীতি প্রতিষ্ঠিত হইন্তে 
পারে এই অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন ও নিজেব রচনায় উহা হাতে-কলষে 
প্রমাণ করিয়াছেন। এঁতিহাসিক বিবর্তনের দিক দিয়া বিচার করিলে আলালী 
ও হুতোমী ভাষা কেবীর “কথোপকথন', যৃত্যুপ্জয়ের লঘু বচনা, “নববাবুবিলাম' 
ও নিববিবিবিলাস'-এব ভাষার পুনরজ্জীবন ও জঅন্প্রসারণ। বাংলা গগ্যের উদ্ভতব- 
যুগ হইতে যে ছই ধারা পাশাপাশি বহিয়া চলিয়াছিল, উঁহাদেব মধ্যে কথ্যধারা 
বামমোহন-বিগ্যাসাগরের নবহ্্ট সাহিত্যিক ভাষার প্রবলতর প্রভাবের নিকট 
সাময়িকভাবে পবাজয় স্বীকাৰ করিয়াছিল। এখন অস্কুল উপলক্ষ্য পাহয়া 
ইহা আবার মাথা তৃলিল ও ব্যাপকতব ক্ষেত্রে ইন্তার প্রয়োগ বিস্তার করিল । 
আলালী-হুতোমী ভাষার যথার্থ অভিনবত্ব রচনারীতিতে নহে, নৃতন উদ্দেস্ত- 
সাঁধনেব জন্য ইহার বলিষ্ঠ প্রয়োগে 

টেকচাদ-হুতোষের দ্বিতীয় বৈশিষ্ট্য হইল বাস্তব-জীবন-চিত্রণে ও গল্পরসের 
অনুশীলনে । রামমোহন-বিদ্ভাসাগর আদর্শের মানদণ্ডে জীবনের বিচার 
করিয়াছেন; তীহাবা জীবনের বস পবিবেশন করেন নাই। 

আলালের ঘরের দুলাল 

রামমোহনে গল্প একেবারেই নাই, বিদ্বাসাগবে যাহা আছে ও হতোম-পাচার 
তাহা যৎসামান্ত ও অন্যের ভাণ্ডার হইতে গৃহীত। “আলালের নকশায় বৈশিষ্ট 
ঘরের ছুলাল' (১৮৫৮) ও “ছুতোম প্যাচার নকৃশা? (১৮৬২) | 
ঘটনাব ভিতর দিয়া চরিত্রচিত্রণে ও জীবনে বিচ্ছিন্ন খগ্ডাংশের রসসিক্ত বর্ণনায় 
ওপন্তাসিক আদর্শের সচেতন অন্থসরণ করিয়াছে । কালীপ্রসন্নের হুতোম প্যাচার 
নকৃশা” খগ্রচিত্রের সম্র--তৎকালীন কলিকাতার গ্রাজনের সং, যাক্রাগান, রথ- 
যাত্রার সমারোহ, বিবিধ হুজুক উপলক্ষ্যে কৌতূহলী জনতার ভিড়, প্রাচীনকালের 
রীঁতি-অহুষ্ঠান, ননাগ্রকাবের ভণ্ডামি ও ইতর আমোদ প্রভৃতির কৌতুকপূর্ণ 
ও বিদ্রপাত্মক বর্ণন। দিয়াছে _ ইহাতে ব্যক্তিচরিজ্র-অঙ্কনের বা.স্মগ্র গল্প বলিবার 
কোন চেষ্টা নাই। স্ততরাৎ ইহা ব্যঙ্গাত্মক সমাজ-চিত্র, উপগ্তান নহে। 
প্যারীটাদের “আলাজের ঘরের ছুলাল' এঁক্যবন্ধ ঘটনা-পরম্পরার সাহায্যে একটি 
পরিবারের কয়েকটি লোকের ভাল-মন্দের, উতান-পতনের কাহিনী বিবৃত 


২২ বাংলা সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


করিয়াছে এবং ইহারই সঙ্গে সঙ্গে যে সমস্ত গৌণ চরিত্র ঘটনায় অংশ গ্রহণ 
করিয়া ইহার পরিণতির্ডে সহায়ত! করিয়াছে ও তাহার পার্খববর্তা অঞ্চলের 
জীবনযাত্রার ধারা-ধরন, উহার শিক্ষা, বিচার, ব্যবসায়-বাণিজ্য, বড় মানুষের 
যোসাহেব পরিবৃত, আড়দ্বরপূর্ণ, অসার কালক্ষেপ_-ইহাদ্দের একটি কৌতুকোজ্জল 
ছবি আকিয়াছে। “নববাবুবিলাস-এর বাবু-চরিজ্জ এখানে একটি অর্ধশরীরী 
কল্পনা হইতে জীবন্ত মাহ্থষে রূপান্তরিত হুইয়াছে। ভবানীচরণের রচনায় মান 
গৌণ, সমাজচিত্র মুখ্য ; প্যারীঠাদের ক্ষেত্রে উভয়েরই সমান অমর্যাদা, ব্যক্তি 
সমাজের ভিড়ে নিজেকে হারাইয়া ফেলে নাই। এমন কি মোসাহেব-জাতীয় 
গৌণ চরিব্রগুলিও-- বাঞ্ছারাম, বক্রেশ্বর, ঠক চাচা শুধু উন্দেশ্টসাধনের উপায় 
মাত্র নহে, তাহারা ব্যক্তিস্বাতঙ্ত্র্যে উজ্জ্বল। ভবানীচরণের সঙ্গে প্যারীঠাদের 
আর একট! পার্থক্য এই যে ভবানীচরণ কেবল সমাজের উচ্ছৃঙ্খলতা ও দুনীতিই 
দেখিয়াছেন ; কিন্ত প্যারীচাদ বরদাচরণ ও রাষলালের মধ্য দিয়া সযাজনীতি 
ও জীবনাদর্শের একটা উন্নততর পুনর্গঠনের সম্ভাবনাও প্রত্যক্ষ করিয়াছেন । 
পাশ্চাত্য শিক্ষা কেবল যে উচ্ছন্ন যাইবার পথেই ঠেলিয়া দেয় না, ইহা যে উচ্চতর 
সমাজচেতনা ও নীতিবোধে উদ্ধুন্ধ করে এই আশাবাদী অভিজ্ঞতা রামমোহন 
ও বিগ্তাসাগরের সমাজসংস্কার ও বাংলার নৈতিক জীবনের চক্লিশবর্ষব্যাপী 
ভাঙা-গড়ার ইতিহাসের ভিতর দিয়াই যে লেখকের মনে সঞ্চারিত হইয়াছিল 
তাহা স্থনিশ্চিত। 

“আলালের ঘরের ছুলাল' যে পূর্ণাঙ্গ উপন্তাস হয় নাই, ইহার প্রধান 
চরিত্রগুলির মধ্যে ব্যক্তিত্ব ও অস্তঘ্বন্ব যে ভাল করিয়া ফোটে নাই, ইহার জীবন- 
চিত্রণ ষে তরল কৌতুহল ও স্থলভ নীতিবাদের ছারা অযথা 
ভাবে প্রভাবিত তাহা যেষন সতা, তেমনি ইহা যে উপন্তাস- 
রচনার দিকে সার্থক অগ্রগতি তাহাও তেমনি সত্য । “আলাল' 
সম্পূর্ণ উপন্তাস হয় নাই বলিয়া ইহাকে যদি খারিজ করিতে হয়, তবে মৃত্যুঞ্জয় 
বামমোহনের অপটু ও "অসম্পূর্ণ গগ্ঘরচনা-প্রয়াসও অনুরূপ ফ্ারণে বর্জনীয়? 
প্যারীটাদ ও কালীপ্রসম্ন উভয়ের ষধ্যে কথাভাষা-প্রয়োগে কে অধিকতর নৈপুণ্য 
দেখাইয়াছেন, এ প্রশ্নের মীমাংসা নির্ভর করে কাহাদের আপন আপন উদ্দেশ্টের 
উপর! প্যারীষাদ একট! গভীর বিষয়, জীবনের একট! চিন্তন নীতিকে পরিল্ফুট . 
করিতে চাহিয়াছেন-কাজেই ঠ্াহার রচনারীতির মধ্যে রিষয়াহরূপ খানিকট। 
গাক্ঠীর্ব থাকিবেই। তিনি হালকা স্থরের চরম পধায়ে নামিতে পারেন না। কিন্ত 


আলালী ও/ছতোমী 
ভাষার তুলনা 


বাংলা গঞ্চের অন্থশীলন ২৩ 


কালীপ্রলন্ন স্থরু হইতেই ফাষ্ট-ন্টি করিবার উদ্দেঠ লইয়াই কলম ধরিয়াছেন-__কোন 
লামগ্রিক জীবননীতি বা ভাল-মন্দ আচন্ণের নৈতিক ফলাফল ফুটাইম্সা তোলা 
তাহার উদ্দেশ্ত-বহিভূর্তি ছিল। তিনি হোলিখেলার কর্দমাক্ত আবীরের পিচকারি 
হাতে আসরে নামিয়াছেন-_-অবশ্ত যাহাদের কাপড়-চোপড়ে এই কাদা-মাখ। 
রং ছড়াইয়াছেন তাহাদের নীতির বিচযরে অপদস্থ করাও তাহার অন্যতম লক্ষ্য 
ছিল। কিন্ত তাহার ক্ষেতে নৈতিকতা একেবারেই গৌথ। স্বতরাং তিনি 
ভাষাকে যতটা হালকা ও ইতরতা-ছুষ্ট করিতে পারিয়াছেন প্যারীষ্ঠাদের পক্ষে 
তাহা সম্ভব ছিল না। উভয়ের গ্রন্থের ও গ্রস্থকারের নাধকরণেই উভয়ের উদ্দেশ্যের 
বিভিন্নতা পরিস্ফুট । টেকচাদদের মধ্যে খানিকটা সন্ত্রমবোধ আছে, হুতোম প্যাচ 
নিজের ছদ্মনাম-গ্রহণে যেরূপ, সেইরূপ তাহার রচনারীতিতেও সমস্ত মর্যাদীবোধকে 
হাসি-হুল্পোড়ের আবিল জোয়ারে ভাসাইয়! দিয়াছেন । তাহার শক্তি, ব্যঙ্গপ্রয্নোপ- 
নিপুণতা অনম্বীকার্ধ, কিন্ত তিনি খোলাখুলি ভাড়ের অংশ অভিনয় করিয়াছেন 
বলিয়া পোশাক-পরিচ্ছদে শালানতার আদর্শ বেপরোয়াভাবে ত্যাগ করিয়াছেন । 
ভবিষ্যতের বাংলায় আলালের উত্তরাধিকারী পাওয়া যায়; হুতোমের উত্তরাধিকারী- 
গোঠী সাহিত্যসভা ত্যাগ কারয়! নিছক ইতরজনের আসরে, বড়তলায় ছাপা 
কুরুচিপূর্ণ পুস্তিকায় নামিয়া পাঁডয়াছে। 


দ্বিতীয় অধ্যায় 
নাটক ও নাট্যশালা 


নাটকের প্রথম উৎস 
৯ 


কবি, পাঁচালি, যাত্রা'ইভ্যা্ি 


পূর্ণাঙ্গ নাটকের আবির্ভাবের পূর্বে গীতপ্রধান আবৃত্তির মধ্যে নাটক ও 
অভিনয়কলার প্রথম বীজ নিহিত থাকে । প্রথম প্রথম হন্তলিখিত পু'খিব 
অন্থলিপি যখন খুব অল্প সংখ্যায় পাওয়া যায় ও অক্ষরজ্ঞান- 
সম্পন্ন পাঠকও খুব বিরল, তখন আবৃত্তির মাধ্যমেই তাহাদের 
কাহিনী আোতার গোচর করা হয়। কাব্যের যে সমস্ত 
অংশে নাটকীয় রসেব স্ফুরণ হইয়াছে বা জোরাল উক্তি-প্রতুযুক্তির ছ্বারা নাট্য- 
সংঘাতের সম্ভাবনা দেখা দিয়াছে তাহাদের আবৃত্তির স্থরেই উদ্গাতার অজ্ঞাত- 
সারে অভিনয়ের ক্ষীণ পৃধাভাস শোনা যায়। কাব্যের অন্তনিহিত বীররস ও 
করুণরম এই প্রকারে ভাবস্ফুরণদক্ষ কণ্ঠের সহযোগিতায় শোতার চিত্তে অভিনয়- 
তৃপ্থির আম্বাদন জাগায়। এই দিক দিয় বিচার করিলে আদিযুগের কাব্যই 
নাটকের প্রথম্ম উৎস। লেখক ও শ্রোতৃমগ্ডলী এইরূপ পরোক্ষভাবে নাট্যরস- 
উপলব্ধিতে অভ্যস্ত হইলে ধীরে ধীরে কাব্যের মধ্যেই সচেতনভাবে নাটকীয়তা- 
স্করণের চেষ্টা হয়। আবার সাহিত্য ছাডাও লৌকিক নৃত্য-গত অঙ্গভঙ্গীর 
ভাবপ্রকাশিকা শক্তির ভিতব দিয়া নাটকের ইঙ্গিত ফুটিয়া উঠিতে পারে। দেব- 
পৃজ' বা গণ উৎসব উপলক্ষ্যেও পূজা বা! উৎসবের সহিত সম্পক্ত কোন বিষয় 
লইয় মুখে মুখে নাটকীয় দৃশ্থারচনার দ্বারাও জনগণের নাট্যরসপিপাঁসার কিছুট। 
পরিতৃপ্থি-নীধন সম্ভব । এই ক্রমবিবর্তনের পথ ধরিয়া বু দ্বিলম্বে, হয় অন্য 
সাহিত্যের অন্গকরণে কিংবা নিজ দেশীয় প্রেরণার বলে, নিজন্ব-আঙ্গিক-বিশিষ্ট 
নাটকের উদ্ভব হয়। কিন্ত সব দেশেই নাটক অতীত এঁতিহ্ের প্রভাব বহন 
করে। বহিরবয়বে ইহা সম্পূর্ণ আত্মপ্রতি্ঠ হইলেও ইহার অন্তঃপ্রকাতিতে 
গীত ও কাব্যের অনুপ্রেরণা, ভাবোচ্ছাসের অসংযত আধিক্য চিরকালই 
সন্রিয় থাকে । 


নাটকের প্রধান উৎস £ 
আঁদিযুগের কাব্য 


নাটক ও নাট্যশাল। ২৫ 


বিশেষ করিয়! বাংল! নাটকের ক্ষেত্রে জন্ম-ইতিহাসের উপরি-উক্ত স্তরগুলি 
উদ্দাহৃত হইয়াছে। যদিও ইহার সামনে সংস্কৃত সাহিত্যের স্থপরিণত, উৎকষ্ 
নাটকের প্রচুর দৃষ্টান্ত উপস্থিত ছিল, তথাপি সংস্কৃত অনুসরণের 
পথে ইহার আবির্ভাব ঘটে নাই । ইহা! ঘুরপথে পাক খাইতে নি ০৯০ 
খাইতে আমাদের সম্মুখে আসিয়া দীড়াইক্াছে। যে জাতীয় 
চেতনা-সংহতি, গৌরবময় কর্মপ্রেরণা ও পরিণত রসবোধ থাকিলে সম্পূর্ণাঙ্গ 
নাটকের জন্ত উদ্গ্র আগ্রহ জাগে, বাডালীজীবনে সেরূপ পরিণতি আধুনিক 
যুগের পূর্ব পযন্ত লক্ষ্যগোচর হয় না। আধুনিক কালেও উন্নত নাটকীয় আদর্শের 
উপযোগী জীবনাকৃতি বাঙালীর মধ্যে জাগিয়াছে কিনা সন্দেহ। আমরা 
সাহিত্যের অন্যান্ত ক্ষেত্রে যতদূর অগ্রসর হইয়াছি, নাটকের ক্ষেত্রে, জীবন- 
প্রস্তুতির অভাবের জন্যই হউক বা বিরুদ্ধ আদর্শের সংঘাতের জন্যই হউক, তাহার 
অনেক পিছনে পড়িয়া মাছি ইহ! সর্বসম্মত সত্য । 

বাংলা সাহিত্যের একেবারে আদিলগ্নে, চর্যাপদে' আমরা বুদ্ধনাটক, 
তৎ-সম্পফিত নৃত্য-গীত ও নটপেটিকা অর্থাৎ অভিনেতাদের পোশাক-পরিচ্ছদ 
রাখার বাক্সের কথা শুনি। ইহ! সম্ভবত বুদ্ধজীবনীর কোন 
কোন অংশকে নাটকীয় ব্ূপ দিবার গ্রচেষ্টা এরূপ অনুমান পি 
করা যায়। বাংল! সাহিত্যে নাটকীয় অঞ্কুরের প্রথম বিকাশ 
হইল রাধাকুষ্ণের প্রেষলীল! লইয়া । এই প্রেত্ব লইয়া যে আদিকবির। কাব্য 
রচনা করিয়াছেন--জয়দেব, বড়ু চণ্তীদাস, বিদ্যাপতি_সকলেই ইহার মধ্যে 
নাটকীয়ত্বের আরোপ করিয়্াছেন। এ প্রেষের রসবৈচিত্র্য, ঘটনাপ্রবাহ ও. 
আবেগসংঘাত এত প্রচুর ও বেগবান যে ইহ! কাব্যের চিত্রিত ঘট হইতে নাটকের 
তরঙ্গায়িত নদীবক্ষে অনবাধভাবে উপচাইয়া পড়ে। রাধাকুষের প্রেমনিবেদনে 
তাই সংলাপ ও গভীর চিত্বমস্থনের পরিমাণ এত বেশী। বিশেষত এই মধুর 
প্রেমকাহিনী এত জনপ্রিয় হইয়া পড়িল, পণ্ডিত ও আহন্ুষ্ঠানিক ভক্তের সঙ্গীর্ণ 
গণ্তী ছাড়াইয়! আপামর-সাধারণের মধ্যে এত বিস্তৃতিলাভ করিল ষে শুধু কাব্যের 
স্থললিত বঙ্কার ও রসনিবিড় বর্ণন৷ শুনিদ্বা অশিক্ষিত বা অল্লশিক্ষিতদে্র তৃ্চি 
হইল মা । তাহারা আদর্শ প্রেমিকযুগলকে ও তাহাদের ছলনাঁ-ষধুর, বাধা" 
বিশ্বে উদ্বেল, বেদনায় মর্মস্পর্শী ও উচ্চতর ভাবব্যগ্জনায় রহম্যময়। ধর্মসাধনার 
ইক্ষিতবাহী এই প্রণয়লীলাকে নাটকের প্রত্যক্ষতায় দর্শন ও অন্লুভব করিতে 
চাহিল। তাই প্রাক্চৈতন্য যুগের জয়দেব ও বিঘ্যাপতি রাজসভার কবি হইয়াও 


২৬ বাংল! সাহিত্যের বিকাশের ধাবা 


তাহাদের বর্ণাঢ্য কাব্যে নাটকীয় গতিবেগ, হর্বার আবেগের অরুজিন সুর সঞ্চার 
করিতে বাধ্য হইয়াছেন। বড়ু চত্ীদান গ্রাম্য সমাজের জন্য তাহার কাব্য 
লিখিম়্াছিলেন বলিয়া উহার মধ্যে নাটকীয়তা আরও তীক্ষভাবে প্রকট হইয়াছে 
ইহার কাব্যগুণকে ছাপাইয়া ইহার নাট্যগুণই প্রধান হইয়। উঠিযাছে। তিনি 
নৌকাখণ্ড, দানখণ্ড প্রভৃতি সংঘাতমূলক আখ্যান সংযোজনা করিয়৷ ইহার 
নাটকীয় আবেদনকে ঘনীভূত করিয়াছেন। নাটকের যে প্রধান লক্ষণ-- ' 
প্রত্যেক পান্র-পাত্জীর মুখে চরিকআ্রান্যায়ী ভাষার আরোপ-_তাহাও রাধা, 
কুষ্ণ ও বড়াই-এর সংলাপের মধ্যে চমৎকারভাবে উদ্দাহৃত হইয়াছে । *স্রীরুফ- 
কীর্তন'কে শুধু কাব্য না বলিয়া গীতিনাট্য ব নাটগীতি বলাই অধিকতর 
সঙ্গত। 
চৈতন্ত ও চৈতন্তোত্বর যুগে নাটকের লক্ষণ আরও সুস্পষ্টভাবে ফুটিয়া উঠিল ॥ 
চৈতগ্যদেব নিজে রাধাকুষ্প্রেমে এত বিভোর ছিলেন যে তিনি সর্বদাই এই 
প্রেষলীলার অনুধ্যান ও অভিনয় করিতেন । তাহার 
সু দিব্যোন্সাদ তাহার এই ভাবতন্মতারই বহিঃপ্রকাশ । 
অভিনেতা যেষন অভিনীত চরিত্রের সঙ্গে একাত্মতা অনুভব 
করে, চৈতন্যদেবও তেমনি আপনাকে রাধা বা কৃষ্ণের প্রতিচ্ছবি মনে করিয়া 
নিজ ব্যক্তিসত্বাই বিশ্বত হইতেন। আমর! চৈতন্য-জীবনী হইতে জানিতে পারি 
যে তনি একাধিকবার কঞ্চলীলার অভিনয়ের আয়োজন কাঁবয়াছিলেন। এই 
অভিনয় কতখানি প্রাচীন যাত্রার পূরাভাস তাহা নিশ্চিতভাবে জানা যায় না। 
কিন্তু অভিনয়ু-প্রেরণা হইতে নাটকের রূপকল্প উদ্ভৃত হয় বলিয়া এই সময় ষে 
নাট্যার্জিকের আদর্শ কিছুটা স্থিরীকৃত হইয়াছিল তাহা নিঃসন্দেহ। চৈতন্যযুগে 
তত্প্রচারিত প্রেষধর্ষের প্রভাবে জাতীয় জীবনে যে প্রবল ভাবোচ্ছাস 
জাগিয়াছিল তাহা নাটকরচনার উপযোগী পরিষগ্ুল বচন! করিয়াছিল। ইহার 
প্রমাণ পাওয়] যায় কূপ গোত্বামীর 'ললিতমাধব” ও “বিদগ্ধমাধব' নামে কৃষ্ণলীলা- 
সম্পফ্ষিত দুইটি নাটকে ও কবি কর্ণপুরের চৈতন্যলীলা-বিষয়ক 'চৈতন্য- 
চরিতামৃত' নাটকে । এই নাটক তিনখানি সংস্কৃত ভাষায় ও নাট্যার্শে রচিত 
বলিয়া উহাদের বাংলা নাটকের উদ্ভবে বিশেষ কোন প্রভাব ছিল না। উহার! 
কেবল যুগের নাটকপ্রবণতার নির্শন ও কোন কোন লৌকিক নাট্যধাবা, 
বিশেষতঃ প্রাচীন কষ্যাত্রা এই উৎস হইতে ভাবপ্রেরণা ও কিছু কিছু আদ্দিক- 
বৈশিষ্ট্য গ্রহণ করিয়া থাকিতে পারে। ৃ 
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চৈতন্যদেব যেমন রুষ্ণলীলার মূর্ত অভিনয়-বিগ্রহ ছিলেন, তেমনি চৈতন্যলীলাও 
আমাদের অন্তরে নাট্যাবেগের আলোড়ন জাগাইয়াছে। রাধারুষ্ণকে যেন 
আমরা চৈতন্দেবের আবেগ-বিহবল অন্থভৃতির মাধাযে 
প্রত্যক্ষবৎ দেখিতে ও তাহাদের লীনা বিলাসকে নাট্যকলার /০৯৪১০ 
বিষয়রূপে অনুভব করিতে শিখিলাঞ তেমমি চৈতন্ত-জীবনও--- 
বিশেষতঃ তাহার জগাই-মাধাই_উদ্ধার ও সন্গ্যাসগ্রহণ-- আমাদের মনেও 
নাট্যমুক্তির উপযোগী আবেগ সঞ্চার করিল। বোধ হয় “কৃষ্রযাত্রা? ও পনিষাই- 
সন্ধ্যাস' যাত্রা-পালার আদিম প্রেরণা চৈতন্ভের অব্যবহিত পরবর্তাঁ যুগ হইতে 
উদ্তৃুত। ইহাদের লিখিত রূপ হয়ত লুপ্ত হইয়াছে, কিন্তু এই ধারা যে 
অষ্টাদশ শতকের নাট্যপ্রচেষ্টার পিছনে প্রবহমান একূপ অনুমান করা যাইতে 
পারে। 

কিন্ত কার্ধতঃ আমরা সাহিত্যে পূর্ণাঙ্গ নাটক পাই নাই, পাই গীতিকবিতার 
মধ্যে নাট্য-ইঙ্গিতের ফন্তপ্রবাহ ৷ পদাবলী সাহিত্যের পালা-বিভাগ, পায়ক-নায়িকার 
মানপ অবস্থা-অন্ুযাক়ী পদবিষ্তান, মান-অভিমান-বি্ষয়ক হিরা 
পদে উত্তর-প্রত্যুত্বরমূলক সংলাপের প্রাধান্য, সখী ও দূতীর লা ডি 
মুখে তীক্ষ অভিযোগের আরোপ, কীর্তনীয়াদের আখরের 
সাহায্যে অস্তনিহিত ভাব ও অস্ফুট সংঘাতের পরিষ্ফুটন--এ সমন্তই এক *সর্বব্যাপী 
নাটকীয় পরিবেশের ঘ্যোতক। ফোন কোন সমালোচক* মনে করেন যে এই 
আখরের সম্প্রসারণ ও গায়কের তত্বব্যাখ্যা ও মন্তব্যের সংযোজনার মাধ্যমে কীর্তন 
হইতে যাত্রার উৎপত্তি ঘটিয়াছে। 


স্‌ 


মঙ্গলকাব্যের মধ্যেই এই অভিনয়প্রবণতা, স্রসংঘুক্ত আবৃত্তির হারা রস- 
সঞ্চার প্রয়াস বাঙালীর নাট্যকৌতৃহলের সাক্ষ্য দেয়। ইহার সঙ্গে নৃত্য ও গান 
নাট্যরসক্ষুরণের সহায়তা করিয়াছে। চগ্তী ও ধর্মমঙ্গলে 
আখ্যায়িকার সরল প্রবাহ ও ঘটনার ত্বরিত গতি বিশেষ টা 
একটি নাটকীয় মুহূর্তকে জমাট বাধিবার অবসর দেয় নাই। 
কিন্ত 'মনসামঙ্গল'-এঠাদের সঙ্গে মনসার দ্বৈরথ সংগ্রা ও বাসর ঘরে সম্যঃ- 


*বজসাছিত্যে নাটফের ধারাস-বৈষ্তনাথ শীল 


২৮ বাংল! সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


পতিহারা বেহ্ুলার স্তত্তিত-করা দুর্ভাগ্য স্থুম্পষ্ই নাটকীয় আবেদন লইয়' 
আমাদের কল্পনাকে আলোড়িত করে। বেহুল! ও চাদসদাগরের বিষয়ে আধুনিক 
কালে যেসব নাটক লেখা হইয়াছে তাহাদের মধ্াযুগীয় কোন পূর্বরূপ ছিল কি না 
তাহা জানা যায় নাই, তবে এই জাতীয় আবৃত্তির মধ্যে জনসাধারণের 'কাব্যরস 
অপেক্ষা নাট্যরস-প্পাসাই ষে অধিক নিবৃত্তি লাভ করিত এবপ অনুমান 
করা চলে। 

রামায়ণ, মহাভারত ও কৃষ্ণমঙ্জল কাব্যগুলি হইতে বর্তমান যুগের নাটক 
অনেক উপাদান সংগ্রহ করিলেও ষধ্যযুষে ইহারা যে বিশেষ নাটকীয় প্রেরণ! 
যৌগাইয়াছে এরূপ কোন নিদর্শন নাই। এগুলি পাচালি- 
কাব্যরপে অভিহিত হইয়াছিল। ইহাদের স্থরসংষোগে 
আবৃত্তি করার প্রথা অবস্থাই ছিল, কিন্তু ইহাদের মধ্যে ধর্মীয় 
আবেদনের প্রাধান্য ও আগ্যন্ত সমগ্র কাহিনীর প্রতি সমান ভক্তি ও শ্রদ্ধা প্রদশিত 
হওয়ার জন্ত কোন বিশেষ ঘটনার নাট্যসম্ভাবনা হয়ত দান! বীঁধিয়া উঠে নাই । 
বাধাকৃষ্ণ ও টৈতন্তকথার অত্যন্ত জনপ্রিয়তার জন্যই হউক বা অপর কোন 
কারণেই হউক, রামায়ণ-যহাভাবতের নাট্যবূপায়ণের জন্য আমাদিগকে উনবিংশ 
শতকের শেষার্ঘ পযন্ত অপেক্ষা করিতে হইয়াছে । 

নেপালে আবিষ্কৃত চারখানি নাটক অপ্ুদশ শতকের কাছাকাছ বাংলা যাত্রা- 
গানের নিশ্রপ্রকৃতি ও আঙ্গিক-শিখিলতার নিদর্শনরূপে গৃহীত হইতে পারে। 
প্রথম বাংলা নাটক  বিছ্যান্ন্দব-কাহিনীর নাট্যরূপ বাংল! নাটকের জন্মের অব্য- 

বহিত পুর্বে” অত্যন্ত জনপ্রিয় হইয়াছিল । ইহার মধ্যে গীত ও 

অশ্লীলতা! সমান মাত্রায় ন্মশ্রিত। ইহাব গীতাভিনয়' নামই ইহার মধ্যে গীতি- 
প্রাধান্য হুচিত করে । 

পাচাঁলি ও প্রাচীন যাত্রার ঘধ্যে নাটকীয় উপাদান ও আদর্শ কতটা ছিল 
তাহা পূর্ববর্তা আলোচনা হইতে বুরা যাইবে । নাটক-প্রসঙ্গে কবিগানের উল্লেখ 
নাটকের গীতিপ্রাধান্য ও গীতোত্ভবতার আর একটি 
নিদর্শন । বাস্তবিক কবিগানের মধ্যে খানিকটা! অসংলগ্ন ও 
যমৃচ্ছাপ্রবতিত কথা-কাটাকাটি ছাড়া আর কোন নাটকীয় লক্ষণ খুঁজিয়া 
পাওয়া যায় না । ছুই প্রতিযোগী কবির দলপতি ছুই বিভিন্ন অথচ পরম্পর- 
সম্পর্কিত চরিত্র রূপে আবিভূ্তি হুয়া চরিত্রান্্যায়ী উক্তি-প্রত্যুক্তি করিতেন 
ও ক্লীগতাহীন আক্রষণের দ্বাবা পরস্পরকে পরাজিত করিতে চেষ্টা করিতেন 4 


রামারণ-মহাভারতের 
নাট্যরূপ-গ্রহণে বিলম্ব 


কবিগান ও নাটক 
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এই অংশ-অভিনয় ও চরিত্র-সঙ্গত বাক্যযোজনার জন্য কবিগানের মধ্যে 
নাটকের ঈষৎ স্পর্শ থাকিতে পারে। কিন্তু ইহার সহিত আসল নাটকের 
ঘোগন্থ্জ্র অতিশয় ক্ষীণ। কবিগান প্রকৃতপক্ষে কাব্যশাখারই অস্তভূ্ত। 

ঈশ্বর গুষ্ঠের মতে কবিগানের *উন্মেষ-কাল অষ্টাদশ শতকের প্রথম পাদে। 
তখনও কলিকাতার নাগরিক জীবন আরম্ভ হয় নাই। সুতরাং রবীন্দ্র 
নাথের অভিমত--যে, কবিগান নাগরিক প্রতিবেশে উদ্ভূত 
হইয়াছিল ও হঠা্ধনী কলিকাতার ব্যবসায়ীগোঠীর . করিগানের উদ্ভব 
মনোরঘ্রনের জন্য গাওয়া হইত-_সম্পূর্ণ গ্রহণীয় মনে 
হয় না। গ্রামীণ পরিবেশের চিহ্ন ইহার ভাবাস্কপ্রেরণার মধ্যে অতি 
পরিশ্ফুট। সব কবিওয়ালাই কলিকাতাব অধিবাপী ছিলেন না। অবশ্য 
্হাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠতম ছুই জনের--হরু ঠাকুর ও বাম বস্থুর__নিবাস 
কলিকাতাতেই ছিল। তবে ইহা সত্য যে রাজা নবকষ্ণপ্রমুখ অভিজাত- 
বংশীয়দের রুচিসমর্থনে ও পৃষ্ঠপোষকতায় পরবর্তী যুগে কবিগানের আসর 
কলিকাতায় কেন্দ্রীভূত হইয়াছিল। কিন্তু সে কলিকাতা আধুনিক কালের 
যান্ত্রিক ও সমাজসংহতিরিক্ত কলিকাতা নয়, উহা ছিল গ্রাষ্য সমাজেরই 
সম্প্রসারিত সংস্করণ । 

কবিগানের প্রধান উৎস ছিল রাধাকুষ্ণপ্রেমষের অধ্যাত্মভাববজিত, স্ুল- 
দেহাসক্তিপ্রধান লৌকিক অপভ্রংশ। যখন এই প্রেষের বস ইতর জন- 
সাধারণের আসরে অশিক্ষিত-পটু, প্বভাব-নির্ভর কবিসম্প্রদায় 
কর্তৃক পরিবেশিত হইতে লাগিল, তখন যে উহা রুচিতে এ 
বিকৃত, অতিমাত্রায় লঘু-তরল ও কাব্যগুণে নিক্ষ্ট হইবে উহা 
স্বাভাবিক । আসরে মুখে সুখে ও হ্ঠাত্প্রয়োজনের তাগিদে যে সমস্ত গান 
রচিত হইত তাহারা যে ক্ষণজীবি হইবে ইহাতেও আশ্চর্যের কিছু নাই । যখন কথা 
কাটাকাটি কবিগানে প্রধান হইয়া উঠিল ও ইতর শ্রোতৃবৃন্দের রুচির সমর্থন 
পাইল তখন উহার কবিত্বও যে উপিয়া! যাইবে তাহাও অনিবার্ধ। কিন্তু তথাপি 
যে সমস্ত কবিগান কালের শাসন এড়াইয়া আমাদের নিকট আসিয়া! পৌছিয়াছে, 
তাহাদের ভাবের সরল আন্তরিকতা ও কাবোৎকর্ষ সম্বন্ধে লজ্জিত হইবার 
কিছু নাই। বরং বাংলা দেশে যে এত উচ্চদরের শ্বভাবকবি ছিলেন ইহাই 
বিস্ময়ের বিষয় । 

কবিগান সন্বদ্ধে আমাদের বিভ্রান্তিকর ও ম্ববিরোধী "ধারণ! স্পষ্ট করিয়া 


৩৯ বাংলা ষাহিত্যের বিকাশের ধারা 


লইবার প্রয়োজন আছে । রবীন্দ্রনাথের ভাষায় কবিগানের যে সমস্ত দৃষ্টান্ত “গুল, 
টা মূ ও রূঢ়” ছিল কালের আগুনে ভাহারা*পুড়িয়া ছাই হইয়া 
বারো গিয়াছে । কবির আসরে সষ্ঠোরচিত যে সমন্য অঙ্গলীল ও 
কুরুচিপূর্ণ গান ইতর শ্রেতোদের আনন্দ দিত ও স্ুরুচিসম্পন্ন 
সমালোচকদের হ্বারা তীত্র ভাষায় নিন্দিত হইত তাহারা কিছুদিন লোকের 
শ্বতির. যধ্যে বাচিয়৷ থাকিয়া এখন বিশ্বৃতির গর্ভে বিলীন হইয়াছে; ছাপার 
অক্ষরে ভাহাদিগকে চিরস্থায়ী করিয়া রাখিবার কোন চেষ্টা হয় নাই। অঙ্গীল 
কবিগানের দৃষ্টান্ত আধুনিক যুগের ব্যক্তিরা বোধ হয় বিশেষ উদ্ধত করিতে 
পারিবেন না। উহার যে জমস্ত নমুনা মুক্রিত আকারে আমাদের নিকট 
পৌছিয়াছে ও চিরন্তন সাহিত্যে স্থান পাইয়াছে তাহাদের সম্বন্ধে রুচিবিকার ও 
অশালীনতার অভিযোগ প্রযোজ্য নহে । তাহাদের বিরুদ্ধে বড়জোর গঠনের 
শিথিলতা ও অতিভাষণপ্রবণতার অভিযোগ করা যাইতে পারে। গৌঁজল। 
গুই-এর 'এসো চাদবদনি”, বা্থ-নবসিংহের “কহ সখি কিছু প্রেষেরি কথা”, কে্টা 
মুচির ছুরি কে বুঝে তোষার এ লীলে' রাষ বস্থর বিরহের গান, কিছু কিছু 
আগমনী ও বিজয়া গান-_এ সবই উচ্চাঙ্গের কবিত্বসম্পন্ন ও আন্তরিকতায় 
অর্মম্পর্শা । বাংলার শ্রেষ্ঠ গীতিকবিতাসংগ্রহে এগুলি স্থান পাইবার উপযুক্ত । 
মনে হয় এইজাতীয় গান আসরে রচিত হয় নাই; কবির নির্জন অনুভূতি 
ইহাদের উৎ্স। বাধ বসুর আগে কবিগানে বাগধুদ্ধের প্রথা পাকাঁপাকিভাবে 
প্রতিষ্টিত হয নাই। তৎপূর্যে পালার উপযোগী গান বীধিয়া আনিয়া আসরে 
গীত হইবার রীতি ছিল। কবির শ্রেষ্ঠ গানগুলি এই পূর্বচিস্তনেরই ফল 
বলিয়া যনে হয়। 
কবিওয়ালাদের গানে আর একটা উল্লেখযোগ্য কৃতিত্ব জক্ষশীয়। ইহাদের 
গানে প্রথম ধর্মনিরপেক্ষ মানবিকতার স্বর শোনা যায়। পদাবলী সাহিত্যের 
প্রেষগীতির পিছনে কিছু মানবিক অনুভূতি ছিল কিনা সে 
কবিগানে ঘ'রপে্ সম্বন্ধে রবীন্নাখ প্রশ্ন তুলিয়াছিলেন। যদ্দি বা ইহার মূলে 
কবির কোন ব্যক্তিগত বা সমাজসম্ভব আবেগ ছিল, ধর্ম বোধের 
ঘন প্রলেপে তাহ। চাপা পড়িম্া অনৃশ্ঠ হইয়া গিয়াছে। কিন্তু কাক্রষে যখন 
এই প্রলেপের আবরণ ক্ষীণ হইয়া আসিল, তখন সমাজ-মনের নরোস্তিন 
মাবেগ-আকৃতি বৈষ্কবসাধনার ভাববৃত্তকে অতিক্রম করিয়া আত্মপ্রকাশ করিল! 
কবিগানে যদিও রাধারুষ্কপ্রেষের রূপক ও চিত্র বহুল প্রযুক্ত হইয়াছে, তথাপি 


নাটক ও নাট্যশালা ৩১ 


মনে হয় যে ইহীর প্রেষবর্ণনায় এক অনভ্যত্ত, বাস্তবজীবনসম্ভব উত্তাপ 
সঞ্চারিত হইয়াছে । রাম বস্থর বিরহ-গীতি বৈষ্ণব পদাবলীর যাথুর বিরহের 
প্রতিধ্বানমাত্র নহে । ইহার মধ্যে বাধারুষের নামোল্পেখ পযন্ত নাই। হনে 
হয় যে কৌলীন্তপ্রথা-গ্রচলনের ফলে বাংলার উচ্চবর্ণের সমাজে প্রতি পরিবারে 
যে বিচ্ছেদজালা, স্বামিসঙ্গবঞ্চিতা, “পতৃসংসারে অবজ্ঞাত। নারীর অমর্মবেদনা 
পুঞ্জীভূত হইয়াছিল তাহাই যেন এই গানের রন্ধপথে চাপা স্থরে উদ্গীরিত 
হইয়াছে । বাংল গীতিকবিত উনবিংশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে ধর্ম হইতে লোক- 
জীবনে অবতরণ করিয়াছে, সেই পরিবর্তনের প্রথম সুচনা! কবিগানেই পাওয়া 
যায়। কবিগানে ধাহা! অমরণীক্ষ তাহা মরিয়া! গিয়াছে, যাহা স্মরণীয় তাহাই 
অবশিষ্ট আছে। স্থৃতরাং কবিগান সম্বন্ধে আবাদেব যে মুরুব্বিয়ানার ষনোভাব 
তাহ। বর্জন করিয়াই ইহার শাশ্বত মৃল্যাবধারণ কর্তব্য | 

পাচালি ও যাত্রাগাণের আদিরূপ সম্বন্ধে পূর্বেই আলোচনা হইয়াছে। 
মধ্যযুগে সমস্ত আখ্যায়িকাঁকাব্যকে "পাচালি' এই সাধারণ নামে অভিহিত করা 
হইত । রামায়ণ মহাভারতকে শ্রীরাষপাচালি ও ভারত- চার, 
পাচালি বলা হইত। পাঁচালির ব্যুৎপত্তিগত অর্থ অনিশ্চিত) 
তবে ইহার প্রয়োগগত অর্থ এই বিরাট আখ্যান-কাব্যগুলি যে গীত 
হইবার জন্যই রচিত হইয়াছিল তাহারই নির্দেশ দেয়। উনবিংশ শতকের 
মাঝামাকি দাশরথি রায়ের (১৮৬-১৮৫৮) হাতে যে নবপধায়ের পাচালি 
প্রবন্তিত হয় তাহ গীতিপ্রধান ও কবিগানের উন্নততর, শিকল্পগুণান্থিত সংস্করণ । 
এই পাচালির গীতিগুলি অলঙ্কার-যমক-প্রাচূর্ষে ও প্রি উক্তির বহুল প্রয়োগে 
চমকপ্রদ; ইহারা পালাকারে গ্রথিত বৰিয়া ইহাদের পিছনে একটা 
আখ্যায়িকার যোগন্ত্র বর্তমান। দাশরথি প্রাচীন ভক্তিরস-উদ্বেলতার শেষ 
কবি। আদি পাচালির আখ্যায়িকার পিছনে স্থর* ও গানের গৌণ সংযোগ 
ছিল; দাশরথির পীচালির ক্ষেত্রে গীতপরম্পরার পিছনে যাত্রাপালার 
অবিচ্ছিন্ন আখ্যানধার! প্রবাহিত । বাঙালী কাঁবর ভাবকেন্দ্র যে আখ্যার়িক! 
হইতে গীতিকবিতায় সরিয়া আসিয়াছে, পাচালির রূপাস্তরে তাহাই প্রযাণিত। 

১ 


নাটক রচনার সুত্রপাত 
বাংলা সাহিত্যে সত্যিকার নাটক আসিল ইহার পূর্ব-প্রবণতার স্বাভাবিক 
পরিণতিরূপে নহে, সংস্কত ও ইংরেজী নাটকের অন্করণ ও বিলাতী 
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৩২ বাংল! সাহিত্যের বিকাশের ধার! 


রঙ্গমঞ্চের বূপসঙ্জার আকর্ষণে । বস্ততঃ বাংলার সমাজ-পটভূমিকায় আগে আসিম্নাছে 
রকসমঞজের প্রয়োযনে রক্গমধ', পরে রক্গমঞ্চের অভিনয়-প্রয়োজন মিটাইবার জন্য 
নাটকের উদ্ভব অভিনয়-যোগ্য নাটকের সন্ধান হয়। এইভাবে ঘোড়ার আগে 
গ্রাড়ি জুড়িয়৷ আধুনিক নাটক বিপরীতমুখী হইয়া! বাংলা সাহিত্যে প্রবেশ করে। 
১৭৯৫ খ্রীঃ অবে হেরাসিম লেবেডেফ নামে রুশদেশীয় এক ভদ্রলোক কলিকাতায় 
প্রথম নাট্যশাল। নির্মাণ করেন। ইহারই অন্থকরণে দেশীয় নাট্যমোদী ব্যক্কিগণ 
টিকার নিজ নিজ বাটাতে অথবা উদ্ঠান-ভবনে পাশ্চাত্য আদর্শে 
ও অনুবাদ-নাটক. বঙ্গালয় প্রতিষ্ঠা করেন ও এই সমস্ত রঙ্গালয়ে অভিনয়ের 
জন্য নাটকবচনার ভার সে যুগের খ্যাতমামা লেখকদের 
উপর অর্পণ করেন। এইভাবে শ্টামবাজাবের নবীনচন্ত্র বস্থর বাডিতে (১৮৩৫ ) 
ও বেলগেছিয়ার রাজাদের বাগানবাড়িতে (১৮৫৮) রঙ্গমঞ্চ নিষ্িত হইয়াছিল। 
এই হ্বিতীয় রঙ্গালয়ে অভিনয়ের জন্তা বামনারায়ণ তর্করত্বের দ্বার! “রত্বাবলী' 
নাটকের অন্থবাদ করা হয় এবং এই অভিনয়দর্শনের ফলে সাহিত্যে আধুনিক 
যুগের প্রতিষ্ঠাতা মধুক্ছদন দত্তের মৌলিক নাটক লিখিবার প্রেরণ আসে। এইখান 
হইতে বাংলায় মৌলিক নাটকের ধারার আরম্ভ। তৎপূর্বে সংস্কৃত ও ইংরেজী 
হইতে অনুবাদ ও মৌলিক রচনার প্রথম অপটু প্রয়ামের কথা মনে রাখিলে 
ইতিহাসের ধারাবাহিকতা পরিস্ফুট হইবে। 
সংস্কৃত নাটকের অনুবাদের মধ্যে রামনারায়ণ ভতর্কালঙ্কার-কৃত “বেণীসংহার', 
'ত্বাবলী ও “অভিজ্ঞান শকুস্তলা'র নাষ করা যাইতে পাবে। এই নাটকগ্ুলিতে 
সংস্কতের আক্ষরিক অস্থবাদের পরিবর্তে লেখক বাংলা বাচন- 
২ রীতি গ্রহণ করিয়া ও মাঝে মধ্যে যাত্তার অনুসরণে গানের 
সংযোজনা করিয়া শ্রোতৃবর্গের যনোরগ্রন করিতে চেষ্টা 
কবিয়াছেন। যখন বাংল! নাটক স্বপ্রতিষ্ঠিত হইল তখন কিন্তু ইহাতে সংস্কৃত 
আঙ্গিক বা রীতির বিশেষ প্রভাব পড়িল না। 
ইংরেজী হইতে অন্বাদের যধ্যে হরচন্ত্র ঘোষ ভান্নমতীচিত্ববিলাস' 
(১৮৪৩) ও “চারুমুখচিত্তহরা' (১৮৬৪) নাটকঘ্বয়ে যথাক্রমে শেক্সপিয়রের 
“মাচেণ্ট অবভিনিল' (12:0)90৮ 0৫6 ৬০3০০) ও “রোমিও 
স্কুলিয়েট? (২০:০০ 11196 )-এর ভাবান্ছকরণ করেন। কিন্তু 
নাটকণ্তলি ষঞ্চে অভিনীত হয় নাই ও অন্থান্ত নাট্যকারকে 


গ্রভাবিতও করে নাই । 


উতরাজী নাটকের 
অনুবাদ 


নাটক ও নাট্যশাল। : ৩৩ 


ইহার পূর্যেই যৌলিক নাটকরচন! আরজ হইয়া গিয়াছে । যোগেন্চজ্জ 
গুপ্তের “কীত্তিবিলাস' (১৮৫২ ) বাংলা ভাষা প্রথম বিযোগাস্ত নাটক। লেখকের 
ভূমিকাতে বোঝা! যায় যে তিনি যে তিনি ভ্রাজেভির ভাবের 
দিক দিয় যৌক্তিকতা অস্ুধাবন করিয়াছিলেন, কিন্তু কার্ধতঃ মৌলিক ৩ 
ইহার রূপ দেওয়া তাহার শক্তির অতত ছিল। নাটকে 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য আঙ্গিকের বিসদৃশ যোগসাধনে ও রূপকথার অবান্তবতার মধ্যে 
দ্রীজেডিবিধানের অযোঘতা প্রবর্তন করিয়া তিনি এক অদ্ভূত জগাখিচুড়ী তৈরি 
করিয়াছিলেন। তারাচরণ শিকদাবেব “ভদ্রাজুন (১৮৫২) পৌরাণিক কাহিনী- 
অবলম্বনে রচিত-- তিনি ইহাতে ইংরেজী নাটকেব দৃশ্ট-সংযোজনা ও বিভাজন- 
পদ্ধতি অন্ুদরণ করেন, কিন্তু নাটকীয় সংলাপে পয়ার ব্যবহার কবায় ইহার নাটকীয় 
আবেদন প্রায় সম্পূর্ণূপেই ক্ষ হইয়াছে। 

৩ 
নাটকের পরিণত বূপ 

রামনারায়ণ তর্করত্বের 'কুলীনকুলসর্বন্ব' (১৮৫৪) প্রথম সার্থক নাটকের 
গৌবব দাবি করিতে পারে। ইহাতে লেখক পুরাণ € পরাহুকরণ ছাড়িয়া 
সবপ্রথম বাস্তব সামাজিক জীবনে পদক্ষেপ করিয়াছেন। বাংলা 
সমাজে যাহ] সর্বাপেক্ষা নিন্দনীয় ও কুফলপ্রস্থ প্রথা সেই 
কোৌলীন্যের করুণ ও উপহান্ত দিক উদঘাটন করাই তাহার উদ্দেশ্য ছিল। ইহার 
দৃশ্যাবলী পরস্পর-বিচ্ছিন্ন থাকিয়া নাটকীয় সংহতির নিবিড়তা লাভ করিতে 
পাবে নাই; ইহার কৌতৃকরস কোথায়ও করুণ ও কোথাও প্রহসন-ধর্ম 
হইয়াছে; ইহার সংলাপ কখনও বা অলঙ্কারভার-বিড়ম্বিত, কখনও বা কথ্যভাষার 
ইতরতার আতিশয্যে ভাড়ামোতে পধবসিত। চরিত্রসমৃহ ব্যক্তি নয়, শ্রেণী- 
প্রতিনিধি (€5৪)% কোন কোন চরিত্র--যেমন অনৃতাচার্য-__সন্তা হাশ্তরসের 
খাতিরে অবাস্তব হইক্সাছে। তথাপি সমস্ত দোষ সত্বেও ইহাতে প্রথম সত্যকার 
সনাজজীবনের স্পর্শ ও মানবহৃদয়ের আন্দোলন অনুভব করা যায়। সমন্তা- 
পীডিত মানবজীবনের অস্তরবেদনা, প্রথান্থগত্যের পিছনে গোপন মর্মব্যথা, 
হাপির অন্তরালে অশ্রর আভাস নাটকখানিকে জীবনরসোচ্ছল করিয়াছে । 
বাঙালী শ্রোতা সর্বপ্রথম নিজ সমাজপরিবেশে আপনার হাসি-কান্নায়, 
বিদ্রপ-সমবেদনায় দোলায়িত হইস্জা আত্মপরিচয় লাভ করিল। বামমোইন- 
.বিদ্ভাসাগর যে নুতন সমাজ-চেতনা প্রবর্তন করিয়াছিঞেন তাহাই একটি 
২য়- ৩ 


কুলীনকুল সর্ধন্বনাটক 


৩৪ বাংলা সাহিতোর বিকাশের ধাবা 


বিশেষ সমন্তাকে ছআবলদ্বন করিক! রাঁষনারায়ণের হাতে নাটকীয় কপ লাভ করিল। 
কুলীনকুলসর্বন্ব' সমাজসংস্কার-উদ্দেশ্রে 'লেখা বাংলা নাটকের 'প্রথষ নিদর্শনরূপে 
নাট্যসাহিত্যে অষর হইয়া রহিল । 

অধুসূদ্ধন দত্ত (১৮২৪--১৮৭৩) নিজ প্রতিভার স্পর্শে বাংলা নাটকে 
অনিশ্চিত পরীক্ষার অস্থির ও উদ্গেশ্তহীন গতি হইতে মৃক্তি দিয়! উহার নিজস্ব 
প্রতিটি আবিষ্কার করিলেন; ইহার নানামুখী উদ্ভ্রান্ত প্রচেষ্টাকে কেন্দুসংহত 

, করিয়া ভবিষ্যৎ গতিপথটি স্থির করিয়। দ্রিলেন। তাহার “শঙিষ্ঠা 

নাট্যকার মধু 
(১৮৫৯), 'পন্মাবতী” (১৮৬০ ) ও “কষ্চকুমারী' (১৮৬১) এই 
তিনটি নাটক ও “একেই কি বলে সভ্যতা” (১৮৬০) ও “বুড়ো শালিকের ঘাড়ে 
রে (১৮৬০) এই ছুইটি প্রহসন বাংলা নাট্যকলার প্রথম সার্থক ও স্সংবদ্ধ 
প্রকাশরূপে চিরম্মৰণীয়। ধুকুদনের নাট্যরচনায় সংস্কৃত ও পাশ্চাত্য আদর্শে 
অন্থকরণের চিহ্ন থাকিলেও, ছন্ব-সংঘাতের ফলে ঘনীঘত নাট্যরসে, নাটকীয় রস- 
পুর্টির জন্য ঘটনাবিন্তাসে এবং চরিত্রস্থি ও মৃল্যায়নে আধুনিক যুগের বাঙালীর 
গ্রাণধর্ষ ও জীবননিষ্ঠভার পরিচয় মুষ্পন্ই। তাহার প্রহসন ছুইটিতে স্বল্পতম 
পরিসরের মধো তাহার ব্যঙ্গের তীক্ষতা ও অত্রান্ত লক্ষ তীহার নিখুঁত সঙ্গতি- 
বোধ ও নাটকীয় উদ্দেশ্যের একমুখিতাকে উজ্জলভাবে পরিস্ফুট করিয়াছে । সমাজ- 
জীবনের 'মসংখ্য ছুর্নীতি-অসঙ্গতির ষধো আপন শ'ক্তকে বিক্ষিপ্ত ও ব্যঙ্ছাতিরঞনে 
শ্বাভাবিকর্তীকে বিকৃত না করিয়া! তিনি সুনির্বাচিত একটি বিষয় হইতেই পূর্ণ 
কৌতুকরসের বিকাশ সান করিয়াছেন। নবীনের অশোভন উচ্ছৃত্খলতা ও 
প্রাচীনের ধর্মাভিনয়ের অন্তরালে পাপাসক্তি উভয়কেই সমানভাবে ব্যঙ্গ করিয়া 
তিনি আপনার অপক্ষপাত দৃষ্টিভঙ্গীর পরব্চয় দিয়াছেন । তবে নবীনের দোষ 
ব্যক্তিগত নহে, গোষ্ঠীগত এবং ইহ অপেক্ষাকৃত ক্ষমার ; কিন্ত প্রাচীনের ভগ্ডামি 
ও ইন্দ্রিয়লালসার প্রতি তাহার বাঙ্গ আরও তাক্ষ ও মর্ষভেদী । প্রথমঘটিতে নী তবাদ 
ও কুচিবোপের এবং দ্বিতীয়টিতে বাঙ্গের মাধ্যমে মুখোস-খোলার প্রশ্রয়হীন 
কঠোরতা প্রাধান্য । 

শেমিষ্ঠা নাটকের বূপাযণ ও ভাষণভঙ্গী সংস্কৃভাশ্রয়ী। আখ্যানের নাট্য- 
সম্ভাঁবন! মধুহদেন পূর্ণভাবে উপলব্ধি করিয়াছেন বলিয়া মনে হয় না। মৃখ্যবস্ত্রকে 
ও প্রত্যক্ষ অভিনয়ের সাহায্যে না ফুটাইয়! বিবৃতির মাধ্যমে 
গ্োচর করিয়াছেন-_-আবার গৌণ বিষয়কে সুদীর্ঘ সংলাপে 
ভিতর দিয়া রঙ্গদঞ্চে উপস্থাপিত করিয়াছেন । শঙিষ্ঠা ও দেবধানীর যুগ আকর্ণণে 


নাটক*ও*নাট্যশালা ৩৫ 


যযাতির চিত্তের 'দোলায়মানতা, দেধযানীর প্রতিষন্থিনীকূণে দ্লাড়াইতে শতিষ্ঠার 
লক্ষোচ ও প্রকাশ ও গোপন প্রেষের ফধ্যে যযাতির মনোভাবের তারতক্য-- 
এইগুলিই ছিল নাট্যরসের মুখ্য উপাদান। কিন্তু ষধুক্দন এই সমস্ত হুম্ মানস 
প্রতিক্রিয়ার প্রতি লক্ষ্য না করিয়া দেবযানীর অতি-উচ্ছবসিত অভিমান, শুক্রাচার্ধের 
অভিশাপ প্রন্থতি ঘটনাকেই প্রাধান্য 1দয়াছেন। মুখুস্দেন মহাভাঁবতের মূল 
কাঁহনীটিরই অঙ্ক্বর্তন করিয়াছেন পৌরাণিক আখানরসই নাট্যরস অপেক্ষা 
তাহার নিকট প্রাধান্ লাভ করিয়াছে । ইহার অন্তর্নিহিত অলক্ষ্য নাটকীয়তাকে 
তিনি প্রস্ফুটিত করেন নাই । শশিষ্ঠাব মধ্যে আদর্শ সতীর সহিষুতা মূর্ত হইয়াছে। 
এই গণ যতটা কাব্যোচিত, ততটা! নাটকোচিত নহে । ইহাতে পুরাণাভিভূত 
কবিচিত্বেরই প্রতিফলন ঘটিয়াছে। 

পন্মাবতী, গ্রীক আখ্যানের ইঙ্গিতের উপর ভিত্তি করিয়া রচি৬। মধুস্থদন 
অবশ্ত গ্রীক পুবাণকে হিন্দু পুরাণের ছাঁচে ঢালিয়া উহাকে বাঙালী ধর্মসংস্কাবেব 
অন্যায়ী রূপ দিয়াছেন । শচীর ঈর্ধযাপরায়ণ, কর্তৃত্বাভিমানী চরিত্র গ্রীকদেবীর 
নিখুত প্রতিবিষ্ব ; কিন্ত মুরজা ও রতি- হিন্দু আদর্শে 
রূপাস্তরিত। পদ্মমবতী ভীরু, কোমলম্বভাবা, পরনির্তর! বাঙালী 
নারী, হেলেনেব মোটেই সমগোত্রীয় নয। ঘটনাবিষ্তাস ও শেষ পরিণতি 
ভারতীয় অলৌকিক দৈবসংঘটনেব উপর প্রতিষ্ঠিত। ঘটনাপুঞ্জের ভ্রুত সঞ্চবণে, 
দৈবের মুহ-মুহু হস্তক্ষেপে, পল্সাবতী যে মূরজাব কন্যা এই অপ্রত্যাশিত আবিষ্কার 
নাটকীয় রস বাযুতাড়িত সরোববেব ন্যায় কোথাও স্থির হইয়া জমাট বাধিবার 
অবসব পায় নাই। এই দেবলোকেব অবাস্তব 'আাবহাওয়ায় মানবিক বসের 
একমাত্র স্কুবণ ঘটিয়াছে রাজা ইন্দ্রনীলেব ব্যাকুলতা ও পন্মাবতীর করুণ ভাগ্য- 
বিপর্যয়ে। দৃশ্তসংস্থানের দিক দিয়া পদ্মাবতী শঙিষ্ঠাৰ তুলনায় অধিকতর 
অবিশ্তস্ত। ম.ন হয় যে চমকপ্রদ আখ্যাণসান্নবেশে ও বহিরাগত বিপদ্জালেব 
মধ্যে যতটুকু নটিকায় বস স্ফুরিত হইতে পাবে লেখক তাহার বেশী আর কিছু 
চাহেন নাই । দৈবনির্ভব, অলৌকিকতাপিয়ানী বাঙালীর রুচির সঙ্গে সঙ্কতি 
রাখিয়াই তি ন তীঁহাব নাট্যকলাকে নিয়মিত ক বিয়াছেন। 

'কৃষ্ণকুমাবী -তে মধুস্দন দৈবশা।সত, দায়াময় সুখ-ছুঃখে ভরা, পৌরাণিক জগৎ 
হইতে ইা*ঠাসের বস্তানষ্, অমোঘ কার্ধকাব্ণ শৃঙ্খলায় গ্রথিত, হন্ঘময় রঙ্গতৃষিতে 
নাষিয়। গাপিযাছেন। অন্তাপ্ত নাটকে যে বিপদের ঘনঘ্ট! দৈবাহুগ্রহে মুহূর্তে 
কাটিয়! গিয়াছে, এখানে তাহা ঘনীতৃত হইয়া বস্তরনির্ষোষে মানবভাগ্যকে অভিভূত 


পল্মাবতী নাটক 


৩৬ বাংলা সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


করিয়াছে । 'কফকুষারী'র আখ্যান কাজেই উ্রাজেভির পরিণতি লাভ করিয়াছে 
রনির রাজপুত-ইতিহাসের রাজন্ববর্গের আত্মকলহ ও পরস্পর 
ব্বেষারেষির সহিত গাহ্স্থ্য জীবনের ছোটখাট চক্রাত্ত হিশিয়! 
যে সম্কটের স্থটি হইয়াছে তাহাই এই শোকাবহ পরিণতি ঘটাইয়াছে। ঘরের 
ছোট আগুনেই রাজ্যব্যাপী বিরাট অগ্রিদাহের সৃষ্টি হইয়াছে। ধনদাস-বিলাসবতী- 
মদ্নিকা নিজের নিজের ক্ষন স্বার্থ রক্ষা করিতে বাষ্্রবিপ্রবের আয়োজন করিয়াছে ও 
' এক সরল, ফুলের মত শুভ্রশুচি রাজকুমারীর আম্মনাশের কারণ হইয়াছে । নাটকে 
বিরোধী ছুই রাজ! জয়সিংহ ও মানসিংহ উপলক্ষ্য যাত্র; কিন্তু তাহাদের উদ্ধত 
দাবি অসহায় উদয়পুরের রাজপরিবারে যে মর্মীস্তিক অবস্থাসন্কটের সৃষ্টি করিয়াছে 
তাহাই নাটকের প্ররুত উপজীব্য। রাজা, রানী, রাজভ্রাতা ও রাজকুমারী 
সকলেই এই আগ্তনের বেড়াজালে আটক পড়িয়া দারুণ অস্বস্তি ভোগ 
করিয়াছে । ইহার মধ্যে ঠিক ট্রাজেডির বলিষ্ঠ হন্থ, ৈবের বিরুদ্ধে শৌবপুর্ণ সংগ্রাষ 
নাই, আছে নিরুপায়েব হাহাকার ও করুণ বসের আঁতপ্লাবন। কৃষ্কুমারীর 
নিজের কোন ছূর্বলতার রক্গপথ দিক্ধী তাহার জীবনে এই নিদারুণ পরিণামের 
আবির্ভাব ঘটে নাই। মনিকা তাহার জনে যানসিংহের প্রর্তি যে অন্থরাগের 
বীক্ত বপন করিয়াছিল তাহা এত ক্ষীণ ও অপরিণত যে উহা ট্রাজেডির সহায়ক 
কারণর্ূপে বিকশিত হয় নাই । শেষ পর্যন্ত যে সে অপরের হইতে বলি না হইয়া 
দেশরক্ষার অনিবা্ষ প্রয়োজনে আত্মবলিদ্ান দিয়াছে ইহাতে তাহার ট্রাজেডির 
নায়িকার উপযুক্ত ঘর্ধাদা কতকটা রক্ষিত হইয়াছে । মধুহ্দনের শিল্পবোধ যে 
এখনও বিশ্রদ্ধ ট্রাজেডির রসে অভিষিক্ত হয় নাই তাহার প্রষাণ এখানেও দেখা যায় । 
ধনদাস বিলাসবতী-মদনিক। সম্বন্ধীয় দৃশ্ঠগুলি, তাহাদের চুল বাগবিতগ্তা, 
ছন্পবেশধারণ, পরস্পরের ষতলব বানচাল করিবার ধূর্ত প্রচেষ্টা-এই সবই হাশ্যরস- 
প্রধান নাটকের লক্ষপাক্রান্ত ; এই লঘু অস্ত্রক্ষেপ, এই "পঞ্চশরের বেদনামাধুরী” 
হইতে ষে রুত্দরের রোষবহ্ধি জলিয়া উঠিবে তাহা! আমরা কেহই কল্পনা করিতে 
পারি না। কষেডির খোলসের ষধ্যে ট্রাজেডির শাঁস ভরিয়া মধুস্থদন যে 
ভাব-অসঙ্গতি ঘটাইয়াছেন তাহা ট্রাজেডির পরিপুর্ণ রসবিকাশের অন্তরায় 
হইপ্লাছে। 
ধুন্মুদনের নাট্যরচপার কাল মাত্র ছুইবৎসরব্যাপী। এই শ্বল্পকালের মধ্যে 
এক অনভাস্ত শিল্পকলার প্রস্ততিহীন অন্থশীলনে তিনি য়ে পরিষাঁণ সফলতা লাভ 
করিয়াছেন তাহা। বিস্ময়কর প্রতিভার নিদর্শন। বাঙালীর জীবন-এত্তিহব গু 


নাটক ও নাট্যশাল! নি 


মন-মেজাজের সঙ্গে পাশ্চাত্য নাট্যকলার নিল ঘটাইতে যে সামগ্রিক 
ছন্দপতন অনিবার্ধ মধুক্দেনের ক্রটি-বিচ্যুতি তাহার চেয়ে মধুুদগের নাট্য 
বেশী গুরুতর নয়। স্থতরাং যেমন কাব্যে, তেঙ্গনি নাটকেও শ্রতিত। 
তাহার প্রতিভা পূর্ণ অভিনন্দনের অধিকারী | 

দীনবন্ধু মিত্র (১৮১৯-১৮৭৩) অধুন্থদনের প্রায় সমসাময়িক নাট্যকার । 
এই ছুই শ্রেষ্ঠ অথচ ভিন্নধ্ষী নাট্যকারের যুগপৎ আবির্ভাব বাংলা সাহিত্যে 
নাট্যচেতনা যে কতখানি প্রসার লাভ করিয়াছে তাহার 
নিদর্শন । ধুহ্দন ও দীনবন্ধুর প্রকৃতি ও জীবনচর্চা সম্পূর্ণ সুদ ও র্মীবন্ধুর 

তন্ত্র দৃষ্টিভঙ্গী 

বিভিন্ন। একজন জীবনকে দ্েখিয়াছেন কৈশোরে ও প্রথম 
যৌবনে এক আবস্য *উচ্ছৃঙ্খল উচ্ছ্বাসের ঘৃণিবাযুর ভিতর দিয়া এবং পরবর্তী 
কালে এক মহাকাব্যোচিত মহিমা ও পৌরাণিক ভাবাসঙ্গের অন্তরাল হইতে। 
আর একজন জীবনকে দ্েখিয়াছেন তাহার 'অলিতে-গলিতে, তাহার পল্লী ও 
মফম্বল শহবের সহজ বিকীর্ণতায় ও ব্যাপ্তিতে, ইতর জনতার ভাঙ়া-চোর! 
মুখের কথায় ও মনোভঙ্গীতে, হাশ্তরসিকের সমস্ত আবরণ-সরানো, অন্তর্ভেদী, 
ভিষক দৃষ্টিক্ষেপে । ভাই মধুক্ছদন যিলনান্ত নাটকে সংযত-গ্ভীর, বিয়োগান্ত 
নাটকে অভিজাতরুচিতে আতিশয্য-বিরোধী । তিনি দীনবন্ধুর মত প্রাণ খু'লয়! 
হাসিতে ও আশা! মিটাইয়া কাদিতে জানিতেন না। বাংলার জীবনযাত্র' 
তাহাকে উহার এই নিজস্ব অমাজিত ভাশাতিশয্যের শিক্ষা দেয় নাই। দীনবন্ধুর 
নাটকে প্রথম বাংলা জীবনের উচ্চতর বাযুমগ্ডলের* পরিবর্তে মাটির স্পর্শ পাওয়া 
গেল। কোন ধার-করা কৃত্রিম উপাদান নহে বাংলার জীব-সম্ভৃত রসধারাই 
এখানে নাটকের দেহ ও মন গড়িয়াছে। 

তাহার প্রথম নাটক **নীলদর্পণ, (১৮৬০) কোন দৈবরোষসংঘটিত নহে, 
মানবিক-আচরণ-প্রচ্থুত উ্রাজেডিকে ক্ধপ দিয়াছে। ইহার স্পশ্বত সাহিত্যমূল্যের 
সহিত সাময়িক প্রচার-তাৎপর্য মিশিয়া ইহাকে এক অসাধারণ 
গুরুত্ব দিয়াছে। ইহ? শুধু জীবনের আবেগমুক্তির নহে, 
মন্য্যত্ববিরোধী উৎগীড়নমুক্তিরও নাট্যকাহিনী। নীলকরদের অত্যাচার 
সে যুগে বাংলার প্রাণশক্তিকে পিষিয়া মারিতেছিল- ইহার পুতিবোধ যেমল 
অর্থনৈতিক কারণে, তেষনি জাতীয় মধাদাবোধের পুনঃপ্রতিষ্ঠার জন্যও একাস্ত- 
ভাবে প্রয়োজনীয় ছিল। ইহার ভদ্র গাহ্‌স্থ্য জীবন ও নিয়শ্রেণীর লোকের ব্যক্তি- 
জীবন আশ্্ধরূপ দ্বাভাবিকভাবে, ভাষায়, ছন্দে ও আবেগের মাআয় সম্পূর্ণ 


নীলদর্পণ 


৩৮ বাংলা সাহিত্ের বিকাশের ধারা 


রূপে বাঙালী ভাবদির্শের অস্থগামী। নীলকরের অত্যাচার যখন এরই ভদ্র ও 
ইতর জীবনকে বিন করিয়াছে, তখন কিন্ত ইহা এই উভয় ক্ষেত্রে বিভিন্নরকষ সুর 
জাগাইয়াছে। ইতর ব্যক্তিরা-যথা ,আছুরি, তোরাপ, সাধুচরণ গ্রভৃতি-- 
তাহাদের অভ্যন্ত ভাবের স্বচ্ছ দর্পণরূপ রসপূর্ণ কথ্য ভাষায়ই তাহাদের স্থুখ ও 
দুঃখ, সহজ জীবনানন্দ ও ছুঃসহ লাঞ্ছনাবোধ প্রকাশ করে। ভদ্র ব্যক্তিরাই 
দুঃখের অসন্থ অভিঘাতে আত্মহারা হইম্! কৃত্রিম, আলঙ্কারিক ও অত্যুচ্ছাসপূর্ণ 
ভাষার আশ্রক্স গ্রহণ করে। এই পার্থক্যের কারণ সম্বন্ধে অনেকে 'অনেক মত 
ব্যক্ত করিয়াছেন । নিয়শ্রেণীর লোক সম্বন্ধে দীনবন্ধুর অভিজ্ঞতা ছিল,“ভত্র মধ্যবিত্ত 
পরিবার সম্বন্ধে ছিল না এই মত স্পষ্টতঃ ভুল । মনে হয় যে ভদ্র ব্যক্তির আবেগ- 
প্রকাশের উপযুক্ত ভাষা সম্বন্ধে তাহার একটা ভ্রান্ত মধাদাবোধ* ও *কুত্রিষ 
সাহিত্যাদর্শের প্র্ত অকারণ মোহ ছিল। তিনি মনে করিতেন যে যে-ভাষায় 
সাধারণ লোকে দুঃখ জানায়, তাহ ভদ্র লোকের চুড়ান্ত ।ক্ষোভ ওএঅপমানবোধের 
প্রকাশের পক্ষে যথেষ্ট নহে । যে অত্যাচার তোবাপকে কেবল দৈহিক নিধাতন 
অন্ভব করাইয়াছে, তাহাই গোলোক ও নবীনমাধবকে *আত্মমধাদার উচ্চভূমি 
হইতে ধূলিসাৎ করিয়া তাহাদিগকে দেহযস্ত্রণার অতিরিক্ত এক ছুঃসহতর আত্ম- 
গ্লাঁনতে জর্জরিত করিয়াছে । এই *অন্থভৃতির পার্থক্যের জন্যই প্রকাশরীতির 
পার্থক্য । সহজ্ত কথায় মনের যে চরম (হুঃখ প্রকাশ করা যায় এই সভ্য দীনবন্ধুর 
অন্জাত ছিল। সংস্কত নাটকে চরিজ্ের সামাজি ক-মবাদা-অন্ষায়ী ও নর-নারী- 
ভেদে যে সংস্কত ও প্রাকৃতের ভেদ দেখা যায়, তাহারই অন্থুবূপ একট! পার্থক্য 


দীনবন্ধু নিজ নাটকে অনুসরণ করিয়াছেন । 
বাঙালী জীবনে বাস্তব ট্রাজেডিকে রূপ দিতে গিয়া দীনবন্ধু মাত্রা রক্ষা করিতে 
পারেন নাই যে ছুঃখের বাঁজাণু বাঙাল" মনের *“অবচেতনে দীর্ঘকাল 'হৃপ্ত ছিল 
মহা যখন নাট্যাহ্ভূতির &উত্তাপে বাহ্াভিব্যক্তি পাইল তখন 
রি ইহ! প্রতিক্রিয়ার শ্বাভাবিক নিয়মে অতিমাত্রায় প্রকট হইল%। 
বিশিষ্টতা যে গৃহস্থবধূ কখনও ধুটেচাইয়া কাদে না, তাহার ধ্দি একবান 
মুখ খুলিয়া যায়, তবে তাহার উচ্চক্ঠ-সকলকে ছাড়াইয়া উঠে 
তেষনি বাংল! সাহিত্যের" স্বপ্লবাক্‌ উ্রীজেডি-বধু দীনবন্ধুর প্রশ্রয় চরম গলাবাজি 
করিয়াছে, শোককে উপভোগ-বিলামিতার পর্যায়ে লইয়া গিয়াছে । স্ব.পীক্ত মৃত্যু, 
উন্মাদ, আধ্মহত্যার বীভৎস সমাবেশ বাংল! নাটকের সঙ্ভেজোত ট্রাজিক !ক্ষধার 
নিধুদ্থির জন্য প্রয়োজন হইয়াছে । উচ্চতম নাটযাদর্শের মানদণ্ডে এই মরণ-বিলাসেক 
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অন্ুপযোগিতা এতই ক্বতঃসিদ্ধ যে ইহার আলোচনা নিশ্রয়োজন। কিন্ত এই 
রুচিবিকার ও আতিশধ্যপ্রবণতার কারণ অনুসন্ধান কর! দরকার। প্রথম 
কারণ হয়ত নাটকের উদ্দেশ্মূলকতা-_নীলকরের অত্যাচারে একটা সমস্ত 
পরিবারকে উদ্মুলিত না দেখাইলে জনমত ক্ষিপ্ত হুইবে কি করিয়া? 
বিগ্ভাসাগরকে রঙ্গমঞ্চে চটি-ছোড়ায় উত্তেজিত ও ইংরেজ সরকারের সুণ্ধ 
বিবেককে জাগ্রত করিতে হইলে নাটকীয় সংযষঘ অপেক্ষা নীতিকৌশলগত 
অতিরঞ্জনই অধিক কার্ধকরী হইবে । দ্বিতীয়তঃ, পৌরাণিক অতিভাষণের আদর্শও 
ইহার মূলে থাকিতে পারে । দীনবন্ধু পুরাণের বিষয় বর্জন করিয়াছিলেন, কিন্ধ 
ইহার হুক্তর প্রভাব এড়াইতে পারেন নাই-_-পৌরাণিক কল্পনাতিশষ্য তাহার 
বস্তনিষ্ঠতা ও স্বভাবচিত্রণের মধ্যেও অজ্ঞাতসারে অন্ুপ্রবিষ্ট হইয়াছে । তৃতীয়তঃ, 
পুরাণরসপুষ্ট বাড়ালীর বূসরুচি ও মাত্রাজ্ঞানেব প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াও হয়ত তাহাকে 
স্বর চড়াইতে হইয়াছে । “নীলদর্পণ-এর অতিরঞ্জনপ্রবণতার দায়িত্ব নাট্যকার 
ও শ্রোতৃষণ্ডলীর মধ্যে সমশাগেই চাপাইতে হইবে- পরবর্তী যুগে গিরিশচন্দ্র 
এই অস্থিষজ্জাগত সংস্কারের নিকট আত্মসমর্পণ করিয়াছেন । 'নীলদর্পণ' দোষে- 
গুণে, সস্তরসে ও ভাবাতিশয্যে ধাঙালী-জীবনের নাটক । 
দীনবদ্ধুর অন্যান নাটকের মধ্যে--“নবীন তপন্থিনী? (১৮৬৩), “সধবার 
একাদশী” (১৮৬৬), “বিয়ে-পাগলা বুড়ো” (১৮৬৬), “লীলাবতী” (১৮৬৭), 
'জামাই-বারিক' (১৮৭২) ও “কমলে কামিনী'-তে (১৮৭৩ )১- 
পীনবন্ধুর অন্যান 
আর ভ্রীজেডির পুনরাবৃত্তি ঘটে নাই, এগুলি সবই হান্তরসান্মুক টিক 
ও প্রায়শঃ প্রহসনজাতীয়। ইহাদের মধ্যে “সধবার্‌ একাদশ? 
বিশেষভাবে আলোচ্য । এই নাটকে মধুস্থদনের “একেই কি বলে সভ্যতা"র বিষয় 
আরও পূর্ণাঙ্গভাবে ও প্রচুর্তর রসোচ্ছলতার সহিত অঙ্কিত হইয়াছে। দীন্বন্ধুর 
রসিকতা, তাহার তীক্ষ উত্তর-প্রভুযত্তর-যোজনার অসাধারণ নৈপুণ্য, তাহার ক্লেষ 
ও ব্যঙ্গের সার্ক ও সাবলীল প্রয়োগ এই নাটককে ম্মর্ণীয় করিয়াছে । তরুণ 
বাঙালী সমাজের উচ্ছৃত্খলতা ও ভোগাসক্তি, তাহাদের খামখেয়ালী ছুরস্তপনার 
নিত্যনৃতন লীগা, ক্ফৃতি ও ইয়ারকির রীন আবেশ এই নাটকের দৃশ্তগুলির মধ্যে 
আশ্চধ সরসত1 ও ম্বভাবাহুবাতিতার সহিত চিত্রিত হইয়াছে। ডেপুটি জলধর 
ও কলিকাতায় আগন্তক পূর্ধবঙ্গীয় বামমাণিক্য এই লঘুপক্ষ প্রজ্াপতিদলের 
সহিত হিশিতে গিয়া নিজেদের আরও উপহাসাম্পদ কবিয়াছে। কিন্তু এই 
নাটকে সর্বাপেক্ষা ম্মরণী্ম ও গভীরভাবে পরিকক্পিত চিত্র নিমটাদ। তাহার 
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চরিত্ৰে নব্যবন্ধের ক্ষুরধার মনীষা ও অভাবনীয় নৈতিক অধঃপতন, আকাশন্পর্শী 
কল্পনা ও তাহার শোচনীয় বাস্তব পরিণতি, নির্লজ্জ মোদাহেবি ও অর্মভেদী 
অস্থশোচনার এক অপুর সমন্বয় দেখানো হইয়াছে । সে শুধু একক ব্যক্তি নহে, 
সমগ্র যুগের প্রতিনিধি । নিষাদ দীনবদ্ধুর শ্রেষ্ঠ কৃষ্টি, মানবের রহন্যময় গ্বৈত- 
সম্ভার অতুলনীয় প্রতিদ্ছবি। এই একটি চরিত্রের দ্বারা প্রহনন উচ্চাঙ্গের 
কমেডিতে বূপাস্তরিত হুইয়াছে। 


নট-নাট্যকারের আবির্ভাব ও সাধারণ রঙালয়-প্রতিষ্ঠা 


১৮৭২ শ্রী: অবে সাধারণ রঙ্গালয়ের প্রতিষ্ঠা বাংলা! নাটকের পরিণতির আর 
একটি স্তর সুচিত করিল। ইতিপূর্বে নাটকের অভিনয় হইত ব্যক্তিবিশেষের 
ইনার নিজন্ব রঙ্গমঞ্চে_-তাহাতে কেবল নিমন্ত্রিত লোকেরাই দর্শক- 
প্রতি শ্রেণীভৃক্ত হইতেন, নাট্যামোদী জনসাধারণের সেখানে 

প্রবেশাধিকার ছিল না। সাধারণ লোকের ক্রমবর্ধমান চাহিদ। 
মিটাইভে ও দক্ষ অভিনেতা-অভিনেত্রীদের দল-গঠনপূর্বক অভিনয়কে একটা স্থায়ী 
বৃন্তিরূপে প্রতিষ্ঠা করিতে সাধারণ রঙ্গমঞ্চের প্রয়োজন হইল । এই ব্যাপারে প্রথম 
দিকে নাট্যরচনার কোন নৃতন প্রেরণার প্রভাব ছিল বলিয়া যনে হয় না। কিন্তু 
সাধারণ রঙ্গালয়ে খন নিয়মিত অভিনয়ের ব্যবস্থা করিতে হইল, তখনই প্রচলিত 
নাটকের অপ্রাচ্ধ ও স্থলে স্থলে অস্থপযোগিতাও অন্তত হল। দর্শকের রুচি- 
অন্ুযাধী বৈচিত্র্য-প্রবর্তনেব জন্যও নৃত্ন নাটকরচনার প্রয়োজন দেখা দিল। 
এবং এই প্রয়োজনের সুত্র ধরিয়াই প্রতিভাশালী নট গিরিশচন্ত্র ঘোষ নাট্যকারের 
ভূষিকায় আবিভূতি হইতে বাধ্য হইলেন । এই নট-নাট্যকারের দ্বৈতমিলন নাটক- 
রচন'র ইতিহাসে নূতন যুগের সূত্রপাত কবিল। 

অভিনেতা কতৃক নাইকবচনার দোষ-গুণ দুই আছে । গুণেব মধ্যে হইল, 
রঙ্গমঞ্চ ও অভিনয় সম্বন্ধে অভিজ্ঞেতা নাটকের নাট্যোপযোগিতা বাড়াইয়া তোলে। 

অভিনয়োৎকর্ম নটকের একটি প্রধান গুণ। বঙ্গমঞ্ধের উপর 
অভিনেত'শনাট্যকারের 

ঘোহ-সগ ও দৃষ্টসংযোজনাব মাধ্যমে কোন্‌ ভাবকে কিরূপ ফুটাইসা 

তোলার স্থবিধা, সংলাপের দীর্থতা ও ঘটনাসন্সিবষেশের 

পারম্পর্য কিরূপ “নিয়মিত করিতে হইবে এ বিষয়ে সাধারণ নাট্যকার হইতে নট- 
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নাট্যকার অধিকতর নৈপুণ্য দেখাইবেন ইহ! স্বাভাবিক । ইংলগ্ডে এপিজাবেঘীয় 
যুগে শেক্সপিযর-প্রমুখ শ্রেষ্ঠ অভিনেতা যখন নাঁটকরচনায় হাত দিলেন তখন 
নাট্যজগতে এক অভাবনীয় রূপান্তর সাধিত হুইল। তেষনি গিরিশচন্রের নাটক- 
রচনায় প্রবৃত্ত হইবার ফলে বাংলা নাটকের ষে গঠনছূর্বলতা, শ্নথ গতি ও পপ্ডিতী 
গঙ্ক অনেক পরিমাণে কাটিয়া গেল, ইহা যে সাবলীল ও জীবনাবেগে চঞ্চল হইয়া 
উঠিল তাহা নিঃসন্দেহ। দর্শকের রুচির সঙ্গে ইহার যে সম্পর্ক ঘনিষ্ঠতর হইল 
তাহাও ত্বীকার্খ। তবে এই সম্পর্কঘনিষ্ঠতা সব সময় হিতকর না হইয়া অপকর্ষেরও 
হেতু হইয়াছে । শ্রোতার স্কুল রুচি ও অহেতুক অন্ধ সংস্কারের দাবি মিটাইতে 
গিয়া বহ্ছ নাটককে যে পরিণতির শ্বাভাবিকতা।, ভাবসঙ্গতি ও আবেগের মাত্রাবোধ 
বিসর্জন দিতে হইয়াছে তাহ! গিরিশচন্ত্রের খেদপূর্ণ ম্বীকারোক্তিতেই পরিস্ফুট । 
তাহা ছাড়া বহ্ুক্ষেত্রে নাটকের ছ্বার। অভিনয় নিয়ন্ত্রত না হইয়া অভিনয়ের দ্বারাই 
নাটক নিয়ন্ত্রিত হইয়াছে । জনপ্রিয় অভিনেতৃবুন্দের বিশিষ্ট ঝৌক ও প্রবণতার 
দিকে লক্ষ্য রাখিয়াই নাট্যকাব্যকে চরিত্রস্থষ্টি ও পাত্রপাত্রীর মুখে ভাবের আরোপ 
করিতে হইয়াছে। 

শিরিশচজ্জ (১৮৪৪-১৯১১), ক্ষীরোদপ্রসাদ (১৮৬৩-১৯২৭) ও দ্বিজেজ্দ্র 
লালের (১৮৬৩-১৯১৩ ) যুগকে বাংল! নাট্যসাহিত্যের স্বর্ণযুগ বলা যাইতে পারে। 
ইহাদের নাটকের সংখ্যার অজন্রতা ও বিষয়ের বৈচিত্র্য অন্ততঃ 
এটকু প্রমাণ করে যে উহাদের নিকট নাট্যপ্রেরণার একট! ৮০ 
বিরাট উৎ্পমুখ খুলিয়া গিয়াছিল। ১৮৭২ হইতেই ১৯২২ এই 
পঞ্চাশ বৎসরে বাংলা সাহিত্যে যত কাব্য ও উপন্যাস রচিত হইয়াছিল তাহ! 
অপেক্ষা নাটকের সংখ্যা অনেক বেশী। স্থৃতরাঁং এই যুগে সাহিত্য ও সমাজরুচির 
মুখা ধারা যে নাটকের খাতে প্রবাহিত হইয়াছিল এই সিদ্ধান্তই অপরিহাধ। এই 
কাল-পরিধির মধ্যে বাঙালী জীবনে যে ছুইটি প্রধান ভাবাবেগ উচ্চুসিত হইয়া 
উঠিয়াছিল-_দেশাত্মবোধের নব উন্মাদনা! ও পুনরুজ্জীবিত ভক্তিরসের প্রবল প্রবাহ-_- 
তাহা সাহিত্যের অন্যান্ত বিভাগ হইতে নাটকেই অধিকতর উদ্দীপনাময়, প্রাণ 
মাতানো অভিব্যক্তি লাভ করিয়াছে । উচ্চাঙ্গের নাটকে সাহিত্যিক গুণের সহিত 
অভিনয়-নৈপুণা যুক্ত হইয়া উহার আবেদনকে আরও গভীর ও বর্মস্পর্শী করে। 
শ্রেষ্ঠ কাব্য ও উপন্যাস পড়িয়! আমাদের মমে যেটুকু ভাব জাগে, র্গষঞ্চের সযত্বর্চিত 
যায়াময় পরিবেশে ও অভিনয়ের প্রত্যক্ষবৎ উপস্থাপনে তাহা! শতগুণে বধিত হইয়া 
আমাদের চিত্তকে অভিভূত করে। স্বাধীনতার স্পৃহা ও ধর্মাহুভৃতির উদ্বোধনে 


ওহ বাংলা সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


বাংলা নাটক যে গুরুত্বপূর্ণ অংশ গ্রহণ করিয়াছে তাহার সহিত কাব্য-উপস্থাসের 
তুলনা হয় না। সাহিত্যের আবেদন কেবল শিক্ষিত, রসগ্রাহী মনের নিকট ; 
কিন্ত নাটকের আবেদন উচ্চশিক্ষিত-দ্বল্পশিক্ষিত-নিধিশেষে প্রায় সর্জনীন । 
কাজেই বল! যাইতে পারে যে এই সময়ে টনহদীযাগানারনানিরনিনা 
মধ্যেই প্রতিফলিত হইয়াছিল। 
তথাপি এইরূপ অনুকূল প্রতিবেশের মধ্যেও বাংল! নাটক চরম উৎকর্ষ ও নিখুঁত 
পাবিপাট্য লাভ করিতে পারে নাই। তাহার কারণ বোধ হয় এই যে এই অতি- 
উচ্বসিত আবেগ মহৎ কর্মের আধারে বিধৃত হইয়া! স্থায়ী 
উরতিহাসিক নাক. আত্মপ্রতিষ্ঠা পায় নাই। কক্পনাপ্রধান দেশপ্রেমের উ্ণ 
বাম্পোচ্ছাস হয়ত কয়েকটি বিচ্ছিন্ন দৃশ্বকে মহৎ নাটকের গুণ- 
মণ্ডতিত করিয়াছে, কিন্ধু সমগ্র নাটকটিকে সমবিন্তস্ত উৎকর্ষের উত্তঙতায় তুলিতে 
পারে নাই। ঘিজেন্দ্রলালের কয়েকখানি নাটক দেশগ্রীভির ভাবগৌরব ও 
নাট্যাবেগকে প্রশংসনীয় বপ দিয়াছে, কিন্তচঅবাস্তর বস্র সমাবেশে ও প্রকাশের 
অসংযমে ইহারাও পূর্ণ সাফল্য হইতে বঞ্চিত হইয়াছে । ক্ষীরোদপ্রসাদের প্রতাপ- 
আদিত্য'-এ এঁতিহাসিক সত্যনিষ্ঠার সঙ্গে অবাস্তব কাল্লনিকত! ও অতিষ্ফীত 
ভাবালুত! মিশিয়া ইহার নাটকীয়তাকে ক্ষুপ্র ও দর্শকের রসাহ্ৃভাতিকে বিপধন্ত 
কবিয়াছে। গিরিশচন্দ্র দেশপ্রেমমূলক নাটকগুলিও সম্পূর্ণভাবে রসোত্বীর্ণ হয় 
নাই--উপাদান-বিশৃনহ্ঘলা ও বনুভাষণ এখানেও নাটকীয় সংহতির পথে বাধ! হি 
করিরাছে । এই সমস্ত নাটক আলোচনা করিয়া ইহাই প্রভীতি হয় যে যে-দেশপ্রেম 
একটা সাময়িক বিক্ষোভ মাত্র এবং জাতীয় চরিত্রে অত্যাজ্য ভাবসংস্কাররূপে 
পরিণতি লাভ করে নাই, যাহা অপরিষ্ফুট মুক্তি-কামনা হইতে স্থির অস্তর-সাধনায় 
উন্নীত হয় নাই তাহা শ্রেষ্ট নাটকের প্রেরণ? দিতে পারে ন|। ম্বাধীনতার অদম্য 
আকাজ্গা জাতীয় জীবন হইতে নাটকে সংক্রামিত হয় নাই, বরং নাটাকল্পনার 
বাস্তবাত্তিস্সারী মহনীয়তা অপ্রস্তুত জাতীয় জীবনে এক ক্ষণিক উদ্মাদমার সঞ্চার 
ক।রয়াছে। এতিহালিক'নাটকের মধ্যে জ্যোভিরিক্্রনাথ ঠাকুরের "অশ্রমতী? (১৮৭৪), 
[গরিশচন্জ্রের “সিরাজউদ্দৌলা” (১৯০৬), “মীরকাসেম' (১৯০৬) গছজ্পতি শিধাজী, 
(১৯৯৭), দ্বিজেন্্রলালের “নূরজাহান (১৯৮৭ ), “মেবার-পতন' ( ১৯৯৮ ) জজ 
(১৯১১) “সাজাহান (১৯১২) ও ক্ষীরোদগ্রসাদের “আলমগীর (১৯১১) 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । আলমগীরের ছৈতসতামূলক চরিজ্ররূপাক্ণ এদ্ছিহাসিক 
নাটকে এক অভিনব মনন্তান্িক অন্তরূ্টির নিদর্শন | 


জাটক ও নাট্যশালা ৪৩ 


জাতীয় অনুভূতির দ্বিতীয় ধারা -ভক্তিরসপ্রবাহ--অবশ্ত বাঙালী মানসের 
এতিহগত স্থায়ী সংস্কাররূপে গণ্য হইতে পারে। উনবিংশ শতকের যুক্তিবাদ 
ও বৈজ্ঞানিক প্রভাব শিক্ষিত বাঙালীর যনে এই ধর্মসংস্কারের মূল কিছুটা! 
শিথিল করিলেও ইহার সম্বন্ধে তাহার একটা মানস ধংস্থক্য, বিচলিত 
নিষ্ঠার পুনঃগ্রতিষ্ঠার জন্ত একট] লালিত মনোভাব ক্ষুপ্ন ছিল। তাই 
শ্রীরাকষ্ণের সাধনায় যখন আযমাদেব দেব-দেবী-কক্পনা ও অধ্যাত্ববোধ 
আবার প্রত্যক্ষ সত্যরূপে প্রতিভাত হইল, তখন ধর্মাকৃতির একটা বিপুল 
ভাবোচ্ছান আমাদের অন্তরকে (প্লাবিত করিল। এই উচ্ছাস-তরঙ্ষের প্রাণ- 
চাঞ্চল্যই গিরিশচন্দ্র ও ক্ষীরোদ প্রসাদের ভক্তিমূলক নাটকে বিধৃত হইয়াছে 
পৌরাণিক যুগের অলৌকিক ঘটনা, ঈশ্বরের মানবিক রূপে আবির্ভাব ও মন্ত্যবৎ 
ভাবাধীনতা, ভক্তির অসাধ্য-সাধন--সমস্তই আবার আমাদের নবজাগ্রচ্ঠ বিশ্বাস- 
প্রবণতার নিকট জীবন্ত সত্য ও রনচেতনার উদ্দীপকরূপে গৃহীত ও অভিনন্দিত 
হইল। ব্রধ্যযুগের ্যাত্রাগান, প্রবল ধর্মাকাত, উহার দার্শনিক তন্প্রিয়তা ও 
সঙ্গীত প্রাধান্য লইয়া, আধুনিক যুগের উচ্চতর অভিনয়কৌশল ও নাট্যরীতির 
সাহাযে', আমাদের মানসলোফে আবার নৃতন জন্ম পরিগ্রহ করিল। : রামায়ণ, 
মহাভারত, পুরাণ হইতে অসংখ্য আখ্যায়িকা নাট্যরূপ ৃ 
লইয়া” আমাদের অতীতের সাহিত যোগস্থত্রকে সুদ করিল পিক ও 
এইরূপ অলৌকিক আখ্যানবস্্কে আধুনিক যৃক্তিবাদী যনের 
নিকট গ্রহণীঘ করিতে? নাট্যকারদের বিশেষ কোন 'মনস্তাত্বিক" কলা"*ও কৌশল 
অবলম্বন করিতে হইত! না--আমাদের মনের সহজ বিশ্বাস, স্থনিপুণ রচনাভঙ্গী 
ও অভিনয়ের দ্বারা যথাযথ ভাবোজ্রেক, বিশেষতঃ ভক্তিবসের মোহাচ্ছন্ততার 
উপর নির্ভর করিরা তাহারা পৌরাণিক ঘটনাবলীকে কোনরূপ অদল-বদল 
না করিয়াই নাটকের অন্ততুত্ত করিতেন। অবশ্ত আধুনিক বিচারের মানদণ্ডে 
এগুলি সম্পূর্ণ নাটক নহে, নাটকাধাবরে “সংরক্ষিত অলৌকিক বসের আত্ম- 
বিস্তার এ যথাসম্ভব গাঢ় পরিণতি মাত্র । যেখানে দেবমহিমা ও ভক্তের 
আত্মণিবেদনই নাটকের উপাদান, সেখানে জাগতিক নিয়ম বা কার্ধ-কারণ-শৃঙ্খলার 
বিশেষ কোন গুরুত্ব থাকিতে পারে না। যুদ্ধবিগ্রহের বর্ণনাতে বা ছুই বিরোধী 
[কির প্রতিত্বশ্বিতার সংঘর্ষে কিছুট1 নাটকীয় উত্তাপ, হ্্টি হয় বটে, কিন্ত ইহাদের 
পছনে-সদা-সক্রি্ যে দৈবলীলা! সমস্ত ঘটনার রশ্মিধারণ করিয়া মআছে তাহারহ 
প্রতিহত প্রভাবে মানবিক হন্দের উত্তেজনাঃমূহূর্তে স্তিষিত'হইয়। পড়ে।', তথাপি 


৪৪ বাংলা পাহত্যের বিকাশের ধার! 


এইজাতীয় নাটকই বাড়ালীর সার্থকতম্‌, ভাহার ধনোধর্ষের সহিত ঘনিষ্ঠতম 
সম্পর্কান্িত নাট্যরসবিকাঁশের দৃষ্টান্ত । এই যাত্রাধর্মী, ভক্তিরসপ্পাবিত 
পৌরাণিক নাটকের প্রথম প্রবর্তকরূপে যনোষোহন বস্থর (১৮৩১--১৯১২ ) নাম 
স্ররণীয়। এই পৌরাণিক নাটকে বাঙালী দর্শকের রুচির প্রতি লক্ষ্য রাখিয়! 
আবেগের যাত্রাধিক্য ও সঙ্গীতের প্রাধান্য পুনঃপ্রবতিত হয়। তাহার “সতী' 
(১৮৭৩) ও “হরিশ্ন্দ্র' নাটক (১৮৭৫) গিরিশচন্ত্রের নাট্যপ্রতিভাকে নৃতন 
পথের সন্ধান দেয়। গিরিশচন্দ্রের “জনা (১৮৯৩), “বিষষঙ্ষল' (১৮৮৬) ও 
পাগুবগৌরব' এবং ক্ষীবোদপ্রসাঘের “নরনারায়ণ' (১৯২৬) বাঙালী নাটক হইতে 
যে বস আত্বাদন করিতে চাহিয়াছে, যে ভাবাহুভূতিতে উদ্বেলিত হইয়া উঠিয়াছে, 
তাহারই শ্রেষ্ঠ প্রকাশ । 
এই ষুগে সমাজ ও পরিবাব-জীবনেব সমস্তামূলক নাটক অনেক রচিত 
হইয়াছে। পূর্বযুগের উদ্দেশ্তমূক বা! ব্যঙ্গাত্বক নাটক এখন প্রহসন ও অপেরা 
বা গীতি-নাট্যের রূপ লইয়াছে। সমাজজীবনের জটিলতাবৃদ্ধি ও পবিবারজীবনে 
আদশহীনতা ও ব্যক্তিসংঘাতের উগ্রতাব জন্য এই বিষয়গুলি বিশেষভাবে 
নাটকের উপযোগী হইম্বা উঠিল। এই বিষয়ে নাট্যকারদের মনোভাব রামনাবায়ণ 
ও দীনবন্ধুর মঙ মোটেই ব্যঙ্গপ্রবণ বা হান্তরসপ্রধান নহে $ তাহারা ইহার 
বিষাদান্ত্র ও দুর্ভাগ্যবিডস্থিত দিকের প্রতি অধিক আকুষ্ট হইয়াছেন । জীবনের 
দন্দ-সংঘাত যতই তীত্র হইল, ততই ইহা মিলনাস্ত নাটকের সলভ সমাধান 
অন্বীকার করিয়া ট্রাজেডির চর্ম ছুঃখময় পরিণতিতকে আহ্বান জানাইল। আবার 
ইহার সহজ দুঃখষয়তার উপর শেক্সপিয়বে ট্রাজেডির আদর্শ_উহ্ভাব নিয়তি- 
প্রেরিত অপ্রতিবিধেয় বেদনা, প্রতিকূল দৈব ও আপনার দুর্ষনীয় প্রবৃত্তির সহিত 
সংগ্রামে মানষের করুণ ব্যর্থতা, ছোটখাট ক্রটির ভয়াবহ পরিণতি-_-আবোপিত 
হইযা এক দুশ্ছেগ্চ জটিলতাব সৃষ্টি করিল। দ্বিজেন্দ্রলাল এতিভহাসিক নাটকে 
জার শেক্সপিয়রের ট্রাজেডির আদর্শের অন্থুসবণ করিয়াছিলেন এবং 
চি সেখানে অঙস্থকরণের চিহ্ন মাঝে মাঝে অশোভনভাবে প্রকট 
হইলেও মোটামুটি একটা বিষয়োপযোগী ভাবসঙ্গতি বক্ষিত 
হইয়াছিল। সাজাহানের ভাগাবিপধয়ে এতিহাসিক সত্য /শক্সপিয়রের ট্রাজিক 
কল্পনার শ্বাভাবিক আশ্রয়ভূষিরূপে গৃহীত হইতে পারে। কিস্তু বাঙালীর অতি- 
সন্কীর্ণ ও গতানুগতিক গাহ্‌স্থ্য জীবনে এইরূপ বিপর্যয়কারী, বিশ্বশ্ঙ্খলাবিধ্বংসী 
ই্াজেডির অভ্যাগষ আমাদের সঙ্গতিবোধের বিরোধী । উত্ুদ্গ পর্বতশৃঙ্ষে যে 


নাটক ও নাট্যশাল। ৪৫ 


বজ পড়িলে স্বাভাবিক হয় তাহাই যদি সমতলস্থিত লতাপাতাঘের৷ 
কুটিরের উপর পড়ে, তবে ইহার ভাবসত্যে আমাদের সংশয় জাগে। 
গিরিশচন্দ্রের “প্রফুল্ল” (১৮৯১), “বলিদান, (১৯০৫), ও "শান্তি কি শাস্তি 
এবং ছ্বিজেন্্রলালের "পরপারে (১৯১২) ও «বঙ্গনারী” (১৯১৪) ট্রীজেডির 
প্রতি এইরূপ অতিপ্রবণতার নিদর্শন ও সেইজন্য নাটক হিসাবে কম-বেশি ' 
অসার্থক। 

বাংলা নাটকে সাধারণতঃ গন্ভীর ও বিষাদময় ভাবেব প্রাধান্ত থাকিলেও 
ইহাতে যে রজ্গরস, হাসি-খুশি ও লঘু, নিরঙ্কুশ কল্পনাবিলানেরও স্থান ছিল তাহা 
প্রমাণিত হয় ইহার প্রহসন ও অপেরাগুলিতে । সমস্ত প্রখ্যাত 
নাট্যকারই এঁতিহানিক, পৌরাণিক ও সাধাঁজিক নাটকের 9055 
গুরুগন্ভীর রীতির সঙ্গে সঙ্গে প্রহসন ও গীতি-নাট্যের লঘু ভঙ্গীরও অনুশীলন 
করিয়াছেন। গিরিশচন্দ্র, ক্ষীরোদপ্রসাদ ও ছিঙ্গেন্্লাল - ইহাদের সকলেরই 
প্রহসন ও নৃত্যগীতসমন্িত, ঝেমা্টিক-কল্পনামধুর নাটক রচনাতেও দক্ষ হাত 
ছিল। উহাদের মধ্যে কেহ কেহ আবার শেক্সপিম্সরের ট্রাজি-কমেডির আদর্শে 
গম্ভীর বিষয়ের ষধ্যেও হাশ্তরসিকতা ও তরল বাগভঙ্গীর প্রবর্তন করিয়াছেন । 
একজন মাত্র নাটাকার প্রায় পুরোপুরি প্রহসন ও নকৃশা-রচয়িতা-তিনি রসরাজ 
অমুতলাল বন্থু (১৮৫০--১৯২৯)। তাহার খাসদখল' (১৯১১) হাসির ষধ্যে 
করুণ রস যিশাইতে চেষ্টা করিয়াছে; কিন্তু এই উভষ বসের মধ্যে হাসি ও 
ব্ঙ্চচরিত্রেরই প্রাধান্ত। তাহার প্রহসনাবলীর মধ্যে “বিবাহবিভ্রাট', চাটুয্যে- 
বাড়য্যে' প্রভৃতির মধ্যে সামান্য ব্যঙ্গের খোঁচা থাকিলেও ইহারা প্রধানতঃ 
অনাবিল হাসির ফোয়ারাই ছুটাইয় দেয়। গিরিশচন্দ্রের “বেল্পিক বাজার”, 
“আবু হোসেন? 'য্যায়স! কি ত্যায়সা”, দ্বিজেন্লালের বিরহ” (১৮৯৭) ও “পুনর্জন্স 
(১৯১১) প্রহসন শ্রেণীর মধ্যে উল্লেখযোগ্য । 

্ীরোদপ্রসাদের শ্রেষ্ঠত্ব প্রহসনে বা ব্যক্গরচনায় নহে, কল্পনাপ্রধান গীতিনাটেয | 
এই জাতীয় রচনার মধ্যে "আলিবাবা (১৮৯৭) ও “বরুণা"য় কল্পনাসঙ্গতি, দক্ষ 
ঘটনাবিন্তাস, গান ও সংলাপের স্ুষ্টু মিশ্রণ এবং খামখেয়ালী, 
আকম্মিকতা-তাড়িত আচরণের ষধ্যে নাটকোচিত মনস্তত্বের 
হুক ইজিত এই হুই গীতিনাট্যকে বাংলা নাট্যসাহিত্যে শ্রেষ্ঠ আসনে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছে। ৃঁ 

এই সংক্ষিপ্ত বিবরণের মধ্য দিয়া আমরা বাংলার নাট্যপ্রতিভার শক্তি ও 


গীতিনাটয 


৪৬ ... বাংলা সাহিত্যের বিধাশৈয় ধারা 


দূর্বলতা, উহার বিষয় ও ভঙ্গীর বৈচিত্র ও মিশর ফিধাজড়িত মনোভাষ, উহার 

নাটাকলার নিয়ত্র-অসহিষ্ক ভাবোচ্ছ্াস, উহার প্রচুর প্রতি- 
রি : স্রুতি ও অসম্পূর্ণ সিদ্ধির ইতিহাসের পরিচয় গাঁই। বাংল! 
ূ _.. নাটকের পূর্ণ বিকাশ নির্ভর করিতেছে বাঙালীর চেতনায় 
পাশাপাশি অবস্থিত বিভিন্ন ভাবধারার মধো এক অন্তরঙ্গ ও অখণ্ড সংহতিস্থাপনের 
উপর। বাঙালী নিজ হ্বভাবধর্মে ॥স্থির-গ্রতিঠিত হইলেই তাহার নাটাকলাও যে 
অন্য স্বকীয়তা! ও দৃঢ়তা লা করিবে ইহাই স্বাভাবিক মনে হয়। 


তৃতীয় অধ্যায় 
উপন্যাস ও ছোট গস্প 


৯ 
প্রস্ভভি-্পর্খ 


উপন্যাসের মূলবাজ নিহিত আছে মানুষের গল্লান্থর/গে--তাহার গল্প শুনিবার 
€ উপভোগ করিবার সহজ প্রবৃত্বিতি। পৃথিবীর সমস্ত আদিযুগের সাহিত্যই 
আখ্যানমূলক | রামায়ণ, মহাঁভাবত, হইালয়াড, ওডেসি 
প্রভৃতি পুথিবীব শ্রেষ্ঠ মহাকাব্য গুলিতে আখ্যানের চষৎকার্রত্ব ডট 
ও জীবন্ত চবিত্রশ্থ্ট স্বভাবে সংানশ্রিত হইয়াছে! ব্বামবা 
গল্প পড়িতে পড়িতে ষে সমস্ত চবিত্রেব পরিচয় লাভ করি তাহারা সকলেই নিজ 
নিজ তীক্ষ ও শ্বতন্ত্র ব্যক্তিত্ব লইয়া আমাদের অন্তবে স্থায়ী আসন গ্রহণ করে। 
রাম, লক্ষণ, সীতা, রাবণ, ইন্ত্রজিৎ, ছুধৌধন, কর্ণ, ভীম্ম, অজুনি, ভীম, যুধিষ্ঠির, 
একিলিস, আগামেমনন, প্যারিস, হেক্টব, হেলেন, এপ্রোম্যাকি-ইহাদেষ 
প্রত্যেকের ব্যক্তিত্বাতত্ব্য ভাহাদের কথাবার্ত। ও আচরণেব ভিতর দিয়া আমাদের 
নিকট সুম্পষ্ট হইয়া উঠে_ইহাদেব আচবণে সঙ্গতি ও সংলাপের বীতি ইহাদিগকে 
সহজেই চিনাইয়া দেয়। মহাকাব্যবচয়িতা সচেতনভাবে চরিত্র বিঙ্লেষণ করেন 
ন।, ঘটনার প্রবাহ তাহাদের বচনায় এক মুূহ্র্তেব জন্তও গাতহীন নহে। কিন্ত 
ঘটনাবিবৃতি ও ধর্মতত্-আলোচনার মধ্য দয়াও তাহাদের গভীর অনুভূতি ও 
কল্পনাব সঙ্গতির জন্য চবিত্র গুলি সজীবত্ব ও আত্মবৈশিষ্ট্য লাভ করে। 

আব একপ্রকার গল্প আছে যাহা মুখ্যতঃ উদ্দেশ্টমূলক বা চমক প্রদ্দ ঘটনাবলীর 
লমাবেশ। উহাদের মধ্যে আমবা চাবত্র পাই না, পাই সমাজচিত্র, বাস্তব 
জীবনেব বিক্ষিপ্ত ইঙ্গিত। পুর্ণ বিকশিত শ্বাতন্ত্্-তীক্ষ মানব- 
চরিত এখানে অন্ুপস্থিত-_-উদ্দেশ্ট ও ঘটনার আকর্ষণই এখানে উড 
প্রধান। এই জাতীয় গল্পের দৃষ্টান্ত হিতোঁপদেশ, পঞ্চতন্ত্, 
বৌছ্ধ জাতক, কথাসরিৎসাগর, আরব্য উপন্তাস, ইটাঁলী দেশের সাহিত্যে ডেকা 
ঘেরন, রূপকথা প্রভৃতি । ইহাদের মধ্যে কতকগুলিতে পশু-পক্ষীর ব্ধপকচ্ছলে 
নীতিতত্ব ও মানবপ্রকৃতির সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়। হইয়াছে; কতকগুলিতে 


৪৮ বাংলা সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


নিরুশ রূডীন কল্পনার সাহায্যে অসম্ভব ও অবাস্তব ঘটনাপরম্পরার মাধমে 
জীবনের রহম্যময়,। আকশ্মিক দিকটা সন্কেতিত হইয়াছে। ইহাদের চরিন্রগুলি 
অস্পই, ছায়াময়, কুহেলিকায় ঢাকা, ঘটনা-চম্থকারিত্বের আড়াল হইতে অর্ধ- 
পরিস্ষুট। এখানে আমরা মাহুষ সম্বন্ধে ততটা কৌতৃহছলী নই, যতটা যে ঘটনা- 
জালে সে জড়াইয়া পডে তাহাল্গ প্রতি আগ্রহাস্বিত। উপন্তাসের আবির্ভাবের বহন 
পূর্ব হইতেই এই ছুই ধারা! বর্তমান ছিল এবং উহাদের হইতে প্রেরণা ও উপকবণ 
সংগ্রহ করিয়া ও পরবর্তী যুগের পবিবত্তিত দৃষ্টিভদ্দীতে উহাদেব রূপাত্তব্র-সাধন 
করিগ্াই আধুনিক উপন্যাসের উত্তব। মানুষ যখন কেবলমাত্র খ্রেণীর প্ুতিনিধি 
নহে, ষখন সে নিজস্ব তাৎপর্য ও পরাচতিতে প্রতিষ্ঠিত তখনই তাহার বিচিত্র 
জীবনকাহিনী লইয়া উপস্তাস বচিত হইয়াছে। 
বাংল! সাহিত্যে উপন্াস আসিয়াছে প্রধানত: সযাজের ব্যঙ্ষচিত্রের সম্প্রসারণে । 
বিদেশী সভ্যতা ও জ্রীবনাদর্শের অভিঘাতে আমাদের দীর্ঘকাল হইতে অনুস্থত 
শোতোহীন জীবনযাত্রায় যখন চাঞ্চল্য ও বিক্ষোভ জাগিল, 
০ যখন আমরা আমাদের প্রচলিত সমাজ-ব্যবস্থার দোষ-গুণ 
সম্বন্ধে সজাগ হইলাঁষ, যখন অন্থকরণ ও গৌড়ামির বিপরীত- 
মুখী মোহান্ধতা আদাদেৰ কৌতুকবস ও আঘাত করিবার প্ররত্তিকে উদ্দীপ্ত করিল, 
তখনই পূর্ণাঙ্গ উপন্যাস না হউক, উহার জন্স্থল সমাজপ্রতিবেশ সাহিত্যেব বিষয়রূপে 
গৃহীত হইল। উনবিংশ শতকের প্রথম দিকে “নববাবুবিলাস' ও ষষ্ঠ ও সপ্তম 
দশকে "আলালের ঘরের দুলাল" ও “ুতোম প্যাচার নকশা” ভাকী উপগ্ভাসের আসন্ন 
পূর্বাভাসরূপে দেখা দিল। 
১৮৬৭ শ্রী: অন্দের কাছাকাছি ইংরেজী সাহিত্যের সঙ্গে যে সাংস্কৃতিক দিলন- 
প্রচেষ্টা হিন্দু কলেজের প্রতিষ্ঠার সময় হইতে আরম্ত হইয়াছিল সেই প্রক্রিয়ায় পূর্ণ 
পব্ণিতির লক্ষণ দেখা দিল ও বাংল' সাহিত্য এই ভাবনৃষ্ট- 
১৯ সমন্বয়ের ফলে নৃতন জীবনীশক্তিতে পরিপুষ্ট হইয়া! উঠিল। 
ইন্থার পরিচয় পাই কাব্য-সাহিত্যে যাইকেল মধুস্থদনের এবং 
উপন্যাস ও গন্য সাহিত্যে বঙ্কিমচন্দ্রের রচনায়। প্রথম যুগের বাছাত্মক প্রবৃত্তি 
কাঁটিয়! গিয়া তাহার স্থলে গভীর মিলনের অন্তরঙ্গত! প্রতিষিত হইল। পাশ্চান্তা 
সাহিত্যের প্রভাব বসত ও তথ্যকে ছাড়াইয়। এক বিশিষ্ট অন্তর্ডেদী ভাবকল্পনা, 
মানবপ্ররুতিবিচারেৰ এক নৃতন অন্ভভূতি ও সমস্য়ী দৃষ্টিভঙ্গীর রূপ পরিগ্নর 
করি | ইতিহাসবোধ জাগ্রত হইয়া অতীত যুগের বিন্বয়রসাশ্রিত কাহিনী ও 


উপন্তাস ও ছোট গল্প ৪৯ 


আবেগময় জীবনযাত্রার অস্পষ্ট শ্বৃতিকে পুনরুজ্জীবিত ও তৎকালীন নরনারীকে 
জীবন্তবৎ আমাদের নিকটে উপস্থাপিত করিল। সমকালীন জীবনযাত্রার মধ্যেও 
এক অভিনব ভাব সংঘাত, আনন্দ বেদনাময় অন্তঘ্বন্ব আবিষ্কৃত হইয়া উহাকে 
অসাধারণ তাৎপর্য ও গৌরবে ঘণ্তিত বরিল। বাঁঙালী জাবনের স্থির জলাশয়ে 
যেন এক অদৃষ্টপূর্ব ভাবোচ্ছান, জোয়ার ভাটার তরঙ্গলীলা খেলিয়া গেল। এই 
নৃতন-পুরাতনের সন্ধস্থলে অবস্থিত, জীবন সমজ্্মস্থনে অজ্ঞাত বিষাম্মতের আম্বাদে 
বিহ্বল, নিজের অপ্রত্যাশিত পরিচয়-উদ্ঘাটনে বিশ্মিত বাঙালী সমাজের চিত্রকর- 
রূপেই বাংলার প্রথম ওপন্যাসিক বঙ্কিষচন্দ্রের আবির্ভাব । 

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের (১৮৩৮--১৮৯৭ ) উপন্যাসাবলীকে মোটামুটি নিক্- 
লিখিত শ্রেণী-পর্ধায়ে বিভাগ কর! যায়_(১) এতিহানিক £ “ছৃ'গশনন্দিনী” (১৮৬৫), 
মৃণালিনী' (১৮৬১৯), রাজসিংহ (১৮৭৭); (২) ইতিহাস- 
পটভূমিকায় রচিত ও রোমান্টিক ভাবকল্পন। রঞ্জিত গাহস্থ্য 
জীবন চিত্র ঃ “কপালকুগুল।” (১৮৬৬), চচন্দ্রশেখর” (১৮৭৫ )$ (৩) বিশুদ্ধ 
পারিবারিক জীবনাশয়ী £ “বিষবৃক্ষ' (১৮৭৩), “রজনী (১৮৭৫ ), “কষণকাস্তের 
উইল' ( ১৮৭৬); ধর্মতত্ব-প্রভাখিত £ “আনন্দমমঠ' (১৮৮২), “দেবী-চৌধুবানী, 
(১৮৮৩)১ “নীতাবাম' (১৮৮৬): (৫) লনু ছোট গল্পের লক্ষণাক্রান্ত £ ইন্দিরা? 
( ১৮৭৩), "যুগলাঙ্ুরীয় (১৮৭৩ ), “রাধারানী (১৮৭৫ )| 


বস্থিমচন্দ্রের উপন্যাস 


স্‌ 
বন্ধিমচক্র 
এই বিভিন্ন শ্রেণীর উপন্যানে বস্কিমচন্দ্রের জীবনচিত্রণ ও ঘটপাবিন্তাসের বিশিষ্ট 
বীতিটি অনুধাবন করা প্রয়োজন । বঙ্কিষচন্দ্রের এতিহাসিক উপন্যান লইয় 
সবাপেক্ষা বেশী বিতর্কের অবতারণা হইয়াছে । বঙ্কিষের 
উপস্থাপিত ঘটনাবলী কতদূর ইতিহাননম্মত এই বিষয়ে সংশয় 
জখিয়াছে। এ সম্বন্ধে আমাদের মনে রাখা উচিত যে 
ইতিহাপের টবজ্ঞানিক সত্য অন্ুনরণ কর। উপন্তানিকের উদ্দেশ্ঠটবহিভূত ও 
তারতের মধ্যযুগের ইতিহান এখনও অনেকাংশে অনিশ্চিত। ওপন্যাসর 
ইতিহাসের প্রজ্ধোগ বরেন উহার নির্ূল তথ্যান্ছল্গাতর দিক দিয়া নছে, উহার 
সাধারণ জীবনসত্য ও যুগের সাধারণ লক্ষ ণর দিক দিয়া। অবশ্ঠ ওপন্তাসিকের 
ইতিহান-চত্রে এটা জীবনাহুগ অন্তঃসঙ্গতি থাবা চাই ও কোনও কালানৌ চিত্- 
1 


এতিহাসিক 
উপন্তামের বৈশিষ্ঠয 


৫০ বাংলা সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


দোষ যেন ইহাতে অতিমাত্রায় প্রকট হইয়া! না উঠে। লঙব্বপ্রতিষ্ঠ এতিহ্থাসিক 
ব্যক্তির চরিত্র পরিবর্তন করার অধিকার তাহার নাই । যুদ্ধ-বিগ্রহের ফলাফল 
ঠিক রাখিতে হুইবে-_কিন্ত গৌণ চরিত্রকে তিনি ইচ্ছাষত অক্কিত, ও যুদ্ধের মধ্যে 
কিছু কিছু নৃতন ঘটন! সাহার উন্দেশ্ঠান্যাযী সংযোজন করিতে পারেন। 
এঁতিহাসিক উপন্তাসের আদর্শ হইবে ইতিহাসের প্রবল আকর্ষণে জীবনের 
গতিবেগ বাড়ানো ও উহার মধ্যে বীরত্বপূর্ণ, উন্নত-আদর্শ-ষণ্ডিত ও আবেগ-তরঙ্গিত 
বিকাশসমূহ ফুটাইয়া তোলা। রবীন্দ্রনাথের ভাষায় ইতিহাসের তথ্য হইতে উহার 
রস-নিফাশন ও জীবনযাজ্ায় উহার শ্বচ্ছন্দ-সুন্দর লীলা প্রদর্শনই আমর! এতিহাঁসিক 
উপন্যাস হইতে প্রত্যাশা করিতে পারি। ইতিহাসের খুঁটিনাটি লইয়া! স্থিশেষ 
নাড়াচাড়া করিলে এই রসটি জমাট বাধিবে না ও উহার উপভোগ হইতে আরা 
বঞ্চিত হইব। আরও এইজাতীয় উপন্তাসে কাধকারণ-শৃঙ্খলাবদ্ধ দৃঢ় চরিত্রবিকাশ 
অপেক্ষা চষকপ্রদ ঘটনাসন্গিবেশই প্রধান আকর্ষণের বিষয়। 

বঙ্কিমচন্দ্রের এঁতিস্াসিক উপন্যাঁসসমূহে মোটামুটি এই মূলস্ত্রগুলি অন্স্থত 
হইয়াছে । তাহার প্রথম উপন্তাস “ছুর্গেশনন্দিনী' (১৮৬৫) যোড়শ শতকেব 
শেষভাগে উড়িঙ্যার অধিকার লইয়। মোগল-পাঠানে যে সংগ্রাম 
হইয়াছিল তাহারই পটভূষিকায় রচিত। এই যুদ্ধবিগ্রহের 
বিপদসঙ্কুল ও অনিশ্চিত পরিস্থিতিতে প্রেমের যে অতকিত উদ্ভব, দ্রুত পবিণতিত 
ও সাফল্যের পথে নানা অভাবনীয় বাধা-বিদ্ব ঘটিয়াছে তাহাই ইহার উপভীব্য। 
ইহার নায়ক মানসিংহের পুত্র যুববাজ জগৎসিংহ এঁতিহাসিক ব্যক্তি ইইলেও 
ঠিক ইতিহাস-প্রসিদ্ধ পুরুষ নহেন। স্তরাং বঙ্কিমচন্দ্র তাহাকে নিজ, 
অভিপ্রায়ানুযায়ী ক্ষান্র শক্তির আদর্শ ও প্রেমপ্রবণ অথচ সন্দেহপরায়ণ তরুণরূপে 
চিত্রিত করিস্বাছেন। তিলোতষ। ও আয়েষা উভয়েই তাহার প্রণয়াকাজ্কিণী, 
কিন্ত আয়েবা আত্মদমনের দ্বারা তিলোতমার পথ পরিষ্কার করিয়া দিয়াছে। 
প্রতিনায়ক ওনমান ও বীরেন্দ্রসিংহ বীরত্বের সহিত ঈধ্যা, হঠকারিত ও প্রবৃত্তির 
অসংযম মিশাইয়া খানিকটা ব্যক্তিত্বাতন্ত্রয অর্জন করিয়াছে । বঙ্ষিমচন্দ্রের চরিত্র 
পরিকল্পনার ুস্ পার্থক্যবোধ ও আচরণে ইহাকে পরিস্ফুট করিবার ক্ষমতা তাহার 
তিলোত্যা, আকেয1! ও বিষলার রূপবর্ণনা। ও উপন্তাসে উহ্বাদেষ বিশিষ্ট অংশ- 
গ্রহণের মধ্যে চমৎকারভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। বিমলা, আসমানি ও বিস্যা- 
দিগগজের চরিত্রে বাস্তব জীবনের দিকটাও দেখানে! হইয়াছে । কতলু খাঁর 
হত্যা, তিলোতমার অন্তরে প্রেষের উন্মেষ, আয়েষার আত্মবিসর্জন ও অস্ততন্ৰ-_ 


দুগেশনন্দিনী 


উপস্তাস ও ছোট গল্প €₹১ 


এই দৃশ্ঠগুপি মানবিক আবেগবর্ণনায় বঞ্ষিমের নিপুণতার পরিচয় বহন করে। 
“ছুর্গেশনন্দিনী” রোমান্স হইলেও ও ইহাতে যানবপ্রক্তির পরিচয় অনেকট। হালক! 
ও স্বপ্নাবিষ্ট হইলেও ইহার মধ্যে যে বাস্তব স্পর্শের অভাব নাই, তাহ এই দৃগ্ঠগুলি 
ও তাহার সাধারণ জীবনচিত্রণ প্রমাণ করে। বিমলাচরিত্র পুরনারী ও 
পরিচারিকার সংমিশ্রণে গঠিত ও নারী প্রকৃতির দ্বৈতরহন্ত ইহাতে কতকটা আভাসিত 
হইয়াছে। 

'ুণালিনী (১৮৬৯) জ্রয়োদশ শতকের প্রথষে মুনলমান কর্তৃক বঙ্গবিজয়ের 
কাহিনী। ইহাতে ইতিহাস-তথ্য অপেক্ষা শ্রতিহানিক কল্পনাব অংশই বেশী। 
ইহার চরিত্রগুলি প্রায় সবই অনৈতিহাসিক। সপ্তদশ 
অশ্বারোহী কর্তৃক বঙ্গবিজয়ের কিংবদন্তীর পিছনে যে সুনিশ্চিত 
প্বশ্বাসঘাতকতাক নম্ভাবনা বিদ্যষান, বঙ্কিম পশুপতি-চরিত্রে তাহাকেই কূপ 
দিয়াছেন। ইহার ইতিহাল-অংশ অত্যন্ত শিথিল ;'এ স্ব অতীতের সাধারণ 
জীবনযাত্রাও অত্যন্ত 'অম্পষ্ট। বাংলার স্বাধীনতালোপের পূর্ণাঙ্গ চিত্র বঙ্কিম দিতে 
পারেন নাই, তবে ইহাব মর্মান্তিক গ্রানি ও অনুশোচনা তিনি অগ্নিআ্রাবী ভাষায় 
ফুটাইয়! তুলিয়াছেন। আসলে রাজনৈতিক পটভূমিকায় ইহা ছুইটি প্রেমের কাহিনী ॥ 
হেমচন্দ্রমণা'লনীর প্রেম নংস্কৃত সাহিত্যের অন্ুনরণে কল্পিত-_কেবল মৃণালিনীর 
অবিশ্বাসিত। সম্বন্ধে সন্দেহ ইহাকে ক্ষণেকের জন্য ঘোরাল করিয়াছে । পশুপতি- 
মনোরমার প্রেম আধুনিক জটিলতায় ছুর্বোধ্য ও বহন্যময়। পশ্ুপতির আকর্ষণ 
নহজেই অন্থভব করা যায়ঃ কিন্তু ষনোরষার ষমনোভাব-_পণ্তপতিকে নিজ স্বামী 
জানিয়া তাহার প্রতি আগাইয়। যাওয়া, আবার পরমৃহুতই এক নিগুঢ় বিমুখতায় 
পিছাইয়া আসা প্রহেলিকার মত কৌতুহল জাগায়। মনোরমার নিজের 
প্রকৃতিতেও ছৈতভাবের সংমিশ্রণ তাহাকে একসঙ্গে আকর্ষণীয় ও ছুরধিগম্য করিয়াছে । 
ফনোরমাচরিত্র-পরিকল্পনী ও যবনপ্লাবনের দৃশ্ত-_এই ছুইটি বিষয়েই বঙ্ধিষের 
ওপন্যাসিক অগ্রগতির চিহ্ন স্থপরিস্ফুট । 

“রাজসিংহ'-কে (১৮৭৭) বঙ্কিম তাহার একযাত্র সত্যিকার এভিহাসি, 
উপন্তাসরূপে উল্লেখ করিয়াছেন । ইহার অর্থ এই যে ইহাতে যে শুধু এ্রতিহাসিক 
তথ্য ও উপকরণ বেশী আছে তাহ! নয়, ইহাতে ইতিহাস-রসই উপন্যাসের প্রাণবন্ত । 
রাজনিংহ, আওরজজেব উভয়েই ইতিহাস-প্রসিদ্ধ ব্যক্তি এবং 
হারাই উপন্তাসের নায়ক ও প্রতিনায়ক। ইতিহাসের রাজনিংহ 
কূটনৈতিক হন্ব ও ব্যক্তিসংঘর্ষই উপন্াসের মূল উপাদান ও ইহার পরিণতির 


মৃণালিনী 


৫২ ংল! সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


স্তরনির্যাণের সহায়ক-_-ইতিহাসের কটাহে আবপ্তিত হ্ইয়াই উপন্তাসের বুস 
ঘনীভূত হইগ্ভাছে। ইতিহান-বহিভূতত অংশ--জেব-উদ্লিন-মবারক দরিয়া ও 
যাশিকসাল-নির্যলকুষারীর কাহিণী_ইতিহালের বুহতর আলোড়নের মধ্যে 
ব্যক্তি দ্বন্দের ক্ষুত্রতর ও তীব্রতর আত্মকেন্দ্রিক আবর্ত রচনা করিয়া ইতিহাসকে 
ব্যক্তিজীবনের রলে নযুদ্ধ ও জীবনকে ইতিহাসের গতিবেগে চঞ্চল করিয়াছে । 
এখানে ইতিহাসের আকন্মিকতা যেন জীবন-নাটকের সুশৃঙ্খল পরিণতিতে বিধৃত 
হইম্া অর্থপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে। 

দ্বিতীয় শ্রেণীর উপন্তাসে ইতিহাস গাগা জীবনের পটভূমিকারূপে প্রযুক্ত 
হইয়াছে-এখানে ইতিহাস মূখ্য নহে, গৌণ। 'কপালকুগুলা' (১৮৬৬) ও 
চন্্রশেখর'-( ১৮৭৫ )-এ পরিবার-জীবনের ঘরোয়া সথখ-ছুখ-অন্তদ্বন্ই ইতিহাসের 
সামান্ত একটু স্পর্শে একট! ভাবনিবিড়তা ও অসাধারণ রল- 
রূপ লাভ করিয়াছে । “কপালকুগুলা"-য় ইতিহাস প্রায় নাই 
বলিলেই চলে । ইভিহান বাজ্য হইতে আগন্তকা মতিবিবি ইতিহাস হইতে 
যুগ-পারচয় লই আনে নাই, আসিয়াছে মোগল নামাজের অস্তঃপুর-লা লিও 
ছদ্ম আকাঙজক্কা ও দুজন সংকল্প লইজ্জা। তাহাব হঠাং-উন্মেষিত শ্বামিপ্রেম 
কুলত্যাগ ও বহ্চার্ষিণীত্বের সমস্ত বাধাকে যে শক্তিতে হেলায় অস্বীকার 
করিরাছে তাহার মূল উতৎন বাদশাহের অন্দরঘ্হলে স্থদীর্ঘ জাবনঘাপন প্রস্থত 
দৃঢ় আম্মপ্রত্যয়। আবেগের যে স্পর্ধা সেলিম মেহেরইসাবে গ তবক্ষ হইতে 
ছিনাইরা লইয়া আনিক্বাছল, নেলম-্রণছিনী মতিবাবও লেই জোবে পৃধ- 
্বামীকে সপত্রীবক্ষ হইতে কাভিয়া লইতে প্রস্তত। এ শক্ত সেআর কোথাও 
হইতে পাইত না বালদ্বাই উপন্যালে ই।ত্হাসের অবতারণা । “কপালকুগুলা'র 
সত্যিকার বিষর হইল নাফ্িকার অন্তঃপ্রূতির বৈ।শঙ্ট্য উদঘাটন। নিন 
সমুদ্বকলে, ধীর আবহাওয়ায়, অসামাজিক জীবনে লালিতা কিশোরী গাহস্থ্য 
ধর্মের সহিত কতখানি নিজেকে মানাইয়া লইতে পারে উপন্তানের মধ্যে ইহারই 
পরীক্ষা চলিয়াছে। অবশ্ত এই পরীক্ষার ফলে কোন সার্ধভৌম জীবন সত্যে 
পেঁছানে! যাক্স না। কপালকুগুলার শ্বভাব নিষ্পৃহ ও ধর্মমোহাভিভূত চিত্তে ষে 
প্রেষের রং ধরে নাই ইহা যেষন তাহার আবেষ্টনের ঘধল, তেমনি তাহার 
প্রক্কতিরও পারণাম। প্রথমদর্শনে নবকুষাবের প্রথত তাহার যে দয় ও সহামুভূতি 
জাগিগাহিল, দাম্পত্য জীবনের অভিজ্ঞতা ও শ্বামীর প্রণয়াতিশয্যের ফলেও তাহা 
প্রেষে রূপান্তরিত হইল না। শুামার শ্বামিবশের গুঘধ-আহরণও সেই একই 


কপালকুগ্ডল। 


উপন্যান ও ছোট গল্প ৫৩ 


সমবেদনা প্রন্থত। ইহা সম্পূর্ণকপে প্রেষ-সহযোগিতার উত্তাপ-ও মাদকতী-শৃন্ত ) 
সমুত্রনৈকতের নির্জনতায় যাহার আবির্ভাব, জাহুবী-তরন্গের সমুদ্রাভিমুখী গতি- 
প্রবাহের ঘধ্যে তাহার নিরুদ্দেশ যাত্রা ও নিশ্চিহ্ন বিলয়। যে নিগুঢ় ভাবনঙ্গতি 
শ্রেষ্ঠ রোমান্সের লক্ষণ, হে অনিবার্ধ ঘটনা-পরিণতির একমুখিত৷ মহৎ ট্রাজেডির 
প্রাণশক্তি সেই উভয়নবিধ উৎকর্ষই “কপালকুণ্ড শা'তে উদাহ্হত হইস্জাছে 

চন্রশেখর' অপেক্ষাকুত আধুনিক যুগের ঘটনা-ভিভ্িতে রচিত। ইংরেজী- 
আমণের প্রতি! ও মীরকাশেমের সহিত ইংরাজের যুদ্ধ- ইহাই উপন্যাসের 
পটভৃমিক1। এখানে ইতিহাস ও গাহস্থজীবন প্রায় সম- 
মধাদায় প্রতিষ্ঠিত। চন্দ্রশেখর-প্রতাপ-শৈবলিনী আর 
যীবকাশেষ-দলনী এই ছুই আখ্যান অদৃষ্ট-বিড়ন্বনার একই জালে আবদ্ধ ;$ এবং 
ইহাদেব সহযোগিতা উপন্তাসের ট্রাজেডিকে আরও গভীর ব্যাপকতা দিয়াছে। 
দরিদ্রের গৃহপ্রাঙ্গণে ও রাজার প্রাসাদে একই অপ্রতিবিধেয্ ছু নিজ অশুভ 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছে । ইতিহানেব ঘূর্ণায়মান চক্রের তলে রাজমহিষী ও 
্রাহ্মণগৃহিণী একই লঙ্গে পিষ্ট হইয়াছে। দলনীর দুর্ভাগ্য মূলতঃ ইতিহানসগ্জাত__ 
খুরুগণ খার রাজনৈতিক চক্রান্তট তাহাকে ঘরের বাহির করিয়া ঘূর্ণাবর্তের 
কেন্মছছলে নিক্ষেপ করিয়াছে। টৈাবলিনী নিজ অদম্য প্রবৃত্তির বেগেই 
পাপ্রিবারিক জীবনের স্থরক্ষিত গণ্তী হইতে উৎক্ষিপ্ত হইয়াছে--তবে এই গৃহ- 
উত্ক্রমণের গুথম (প্রেরণা আসিয়াছে ইতিহাস-ঝটিকার এক ঝলক উত্তপ্ত বাষুপ্রবাহ 
হইতে । যে আগুনে চন্দ্রশেখরের গৃহ পুডিয়াছে তাহ? প্রধানতঃ শৈবলিনীর 
অন্তঃরদ্ধ চিত্ত প্রদাহ হইতে উদ্ভূত ; কিন্ত লরেন্স ফস্টার নাষে ইতিহাস-অগ্রিকুণ্ডের 
একটা জলন্ত শলাকা আলিয়াই ভিতবেব চাপা আগুনকে বাহিরে মুক্তি 
দিয়াছে। শৈবলিনী-চরিত্র এই উপন্যাসে বন্কিষের অপূর্ব সৃষ্টি। তাহার স্থদীর্ঘ 
আত্ম নিরোধ, যস্টারকে আমন্ত্রণ জানাইবার অভাবনীয় ছুঃসাহসিকতা, দৃঢ় মনোবল 
ও প্রত্যুৎ্পন্নমতিত্ব, অনভ্যস্ত ইতিহাস-নঙ্কটের মধ্যে স্বচ্ছন্দ নির্ভর পদক্ষেপ_ 
এ নবই যেষন তাহার অসাধারণ ব্যক্তিত্বের নিদর্শন, তেমনি তাহার উৎকট, 
নবক-বিভীষিকার উত্তপ্তকল্পনাজালনমাকীর্ণ, মনোবিকারমূলক প্রায়শ্চিত্তের চিত্রও 
সেই একই অসাধারণত্বের ছ্যোতক। তাহার ষনোগহনের যে গভীর গুহায় 
তাহার পাপের অদৃশ্ঠ মূল নিহিত, তাহাতেই অন্ুতাপের আগুন জুলিয়া এক 
খাসরোধকাধী ধৃত্রোচ্ছাস বিকীর্ণ করিয়াছে । পাপ তাহাকে যে অতল গভীরে 
নিমজ্জিত করিয়াছে, আক্মশ্তদ্ধির প্রেরণা তাহাকে ঠিক সেই অঞ্চপাতে কল্পনার 


চন্ত্রশেখর 


৫৪ বাংলা সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


উধ্বলোকে উৎক্ষিপ্ত করিয়াছে । পাপ ও প্রায়শ্চিত্বের এই ভারসাষ্যের যধ্যেই 
শৈবলিনী-চরিজের শ্বাভাবিকতা! নিহিত। চন্ত্রশেখর ও প্রতাপ শ্রেণীগ্রতিনিধিঃ 
ব্যক্তিত্বভাত্বর নহে, তবে শৈবলিনীর প্রবল আকর্ষণের সহিত তুলনায় প্রতাপের 
ঘিতভাষিতা ও সংঘম তাহার ব্যক্তিত্বকে কতকট' পরিষ্ফুট করিয়াছে । শৈবলিনীর 
রহস্তময় চরিত্র ও ইতিহাস ও পরিবার-জীবনের স্থনিপুণ গ্রন্থনের মধ্য দিয়া নিদারুণ 
নিয়তিবাদের ব্যঞ্চনাই উপন্তাসটিকে মহিমান্বিত করিয়াছে । 

তৃতীয় শ্রেণীর উপস্যাসগুলি বিশুদ্ধ পারিবারিক জীবনের সংঘাত-সমশ্তা- 
সন্বন্ধীয়। “বিষবৃক্ষ' (১৮৭৩), 'রজনী', (১৮৮৫ ), ও “কুষ্ককান্তের উইব্প' (১৮৭৬) 
বঙ্কিষ-প্রতিভার উচ্চতষ বিকাশ । এই উপন্যাসসমূহে বঙ্কিষের জীবনচিত্রণের মধ্যে 
সমাজনীতির প্রাধান্য আধুনিক নমালোচকগোষ্ঠীর বিরূপ 
ষন্থব্যের হেতু হইয়াছে। এই প্রসঙ্গে স্মরণ করিতে হইবে যে 
প্রতোক দেশেব সমাজে কোন না কোন আদর্শের প্রভাব 
দেখা যায়-__আদর্শহীন বাস্তব-বর্ণনা ও প্রবৃত্তির নিরগ্কুশ প্রসার সেই বিশেষ 
সমাজের ভীবনধারার তা পরিচয় নাও হইতে পারে । বন্ধিষের যুগে বাঙালী- 
হিন্দুঘাজ নীতিশাসিত আদর্শান্ছনরণের মধ্যেই নিজ্ত প্রকৃত তাৎপর্য অম্মভব 
করিত। বাঙালীর সমস্ত জীবনযাত্রা সমাজ-কল্যাণেব আদর্শকেই শ্বতংক্ফুর্ত- 
ভাবে গ্রহণ করিয়াছিল । যেমন সহজ শিষ্টাচাব, ব্যক্তিম্বাধীনতার মর্ধাদাবোধ 
ও মন্ম্যত্বের সমর্থন পাশ্চাত্য সমাজের স্বব্ূপলক্ষণ, তেমনি নীতি ও ধর্ষের 
অন্থশাসনে প্রবুত্বিদ্মন, ₹খের কল্যাণার্থ একের আত্মবিসঙ্জন বাঙালী সমাজেব 
স্বাভাবিক জীবনছন্দরূপে, জীবনের স্বতঃসিদ্ধ লক্ষ্যবূপে স্বীকৃত ছিল। সুতরাং 
নীতির খাতিরে বঙ্কিম সহক্ত জীবনধর্জকে অস্বীকার করিয়াছেন এই সমালোচনা 
অন্ততঃ বঙ্কিষযুগেব হিন্দুনমাজ সম্বন্ধে অপ্রযোজ্য । হিন্দুসযাজ পারত্য শহরের 
দত আদর্শের উচ্চশৃঙ্গে নিযিত ছিল-উহার স্বাভাবিক চলা-ফেরা সমতলভূমির 
মধ্যে নহে, ছুরারোহ চড়াই-এর কচ্ছনাধনের পথই অন্তনরণ করিত ' বাংল দেশে 
নর-নারীর ম্বাধীন প্রেষ, প্রবৃত্তির পুর্ণ চরিতার্থতা সমাজ-চিত্বের বিশেষ গঠনের 
জন্যই, ঘানস সংস্কৃতির বিপরীত প্রভাবের ফলেই, এষন একটা সস্কোচ অন্গভব 
করিবে, যাহাতে ইহার শুধু বাহিরের সাফল্য নহে, অন্তরের আত্ুপ্রসাদও ব্যাহত 
হইবে। কুন্দনন্দিনী ও রোহিণী বালবিধবা , তাহাদের প্রেম্-উপভোগ-স্পহা 
স্বাভাবিক ও সহাঙ্গভূতির যোগ্য । কিন্তু এই স্পৃহাকে বিশেষ পুরুষের সাহচধে 
চরিতার্থ করিতে গেলে প্রবলতর অধিকার ও সমাজকল্যাণ বিপধন্ত হয়। হৃতরাং 


বিষবুক্ষ ও কৃষ্কান্তের 
উইল 


উপন্তাস ও ছোট গন্প ৫৫ 


ংলার সক়্াজ-ফানসেয় অনিবার্ধ প্রতিক্রিয়ায় এই ইচ্ছা কল্যাণ হইতে অকল্যাণই 
স্থঙি করিয়াছে বেশী । ইহাকে জয়ী করিলে দেশের বাস্তব প্রতিবেশে জীবনের 
যে রূপটি ইহার পরিণত ফল তাহার বিরোধিতা! করা হয়। কুন্দ ও সুর্েমূখখী উভয়ে 
সমান নির্দোষ ও পাঠকের সমান সহান্ভূতির পাত্র ; স্থৃতরাৎ ুর্ধমৃখীর ন্যায্য ও 
ধর্ম-ও-নমাজ?সমধিত অধিকার হইতে তাহাকে বঞ্চিত করিয়া সেখানে কুন্দকে 
স্থাপিত করিলে ষে অবস্থা দাড়াইবে তাহ! আর্ট ও নীতি উভয্বের বিচারেই 
অন্যাধ্য । কুন্দের প্রতি আকম্মিক রূপমোহ যদি চিরকালের জন্ম হুর্ধমুখীর দীর্ঘ- 
পরীক্ষিত গুণান্ছরাগের উপর জয়ী হইত, তবে ইহার ঘধ্যে কি মহৎ জীবননীতি 
ফুটিয়া উঠিত? কুন্দেব মনে যে অনধিকারের অপবাধবোধ ক্রিয়াশীল ছিল, তাহাই 
অবহেলার অজুহাতে তাহাকে আহম্মহত্যায় প্রণোদিত করিয়াছে । হিন্দুর ধর্ম- 
সংস্কাব তাহার চেতনার গভীবে সঞ্চারিত হইয়া! তাহাকে নিজ হাতে তাহার জলে! 
কালিতে লেখা অধিকার-লিপি মুছিয়া ফেলিতে বাধ্য করিয়াছে। কুন্দের মহৎ 
প্রকুতি, সে যে স্বামিপ্রেমবঞ্চিতা, হুর্যমুখীকেন্দ্িক নগেন্দরের সংসারে তাহার ষে 
কোন স্থির আসন নাই এই ধারণায়, আত্মাবমাননা হইতে আত্মবিনাশকেই 
প্রশন্ততর পন্থ! বলিয়া বাছিয়া লইয়াছে। 

রোহিণী সম্বন্ধে এই মন্তব্য আরও প্রযোজ্য । গোবিন্দলাল ও রোহিদী 
রূপতৃষ্কা-প্রণোদিত হইয়া একজন ক্ষুব্ধ অভিমানে, আর একজন জীবনপিপানার্র 
অনিবাষ প্রয়োজনে পবম্পরকে সাময়িকভাবে গ্রহণ করিয়াছিল । 
তাহাদের সম্পর্কের মধ্যে গুণাকর্ষণের কোন স্পর্শই ছিল না । 
রোহিণীর সহিত তুপনার ভ্রমবের প্রেম অনেক বেশী উন্তত ও বিশুদ্ধ ছিল। 
স্থৃতরাং ভ্রষরের প্রেমের অপেক্ষা ইহাকে বেশ স্থায়িত্ব দিলে তাহ! মানবপ্রকৃতি 
ও বশ্ববিধান উভয়েরই বিরোধী হইবে । ভ্রমর অতিরিক্ত আদর্শবাদ ও অভিমান- 
প্রবণতার জন্ত মরিল। রোহিণী মরিল তাহার মত ইতর ও লালসাময় প্রেম 
বাচিতে পারে না বলিয়া । রোহিণীর অন্য কোনও রূপ সুখী পরিণাম, উপস্তাসের 
»রত্রকল্পনা ও বিষয়বিস্তানের সহিত সঙ্গতি রক্ষা করিয়া, সম্ভব মনে হয় ন!। 
গোবিন্দলাল ভ্রমরকে সম্পূর্ণ ভূলিয়া রোহিণীর প্রেষে তৃপ্তি লাভ করিবেন ইহা 
উভয়েরই চরিত্রের সহিত সাঅঞ্জশ্তহীন। গৌয়ার হরলালই তাহার যোগ্য জীবন- 
সঙ্গা হইত, কিন্তু তাহার বংশমর্যাদা তাহার প্রেমানুভৃতি অপেক্ষা! বড় হইয়া এই 
সম্ভাবনাকে রুদ্ধ করিয়াছে। ধাহারা রোহিণীর অপঘাতমৃত্যু ঘটাইবার জন্য 
বন্ধিমকে হদয়হীনতার জন্য অপরাধী করিয়াছেন তাহারা ০্।হিণী-নষন্তার কোন 


রোহিণী-চরিজ্র 
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উতৎকৃষ্টতর সমাধান নির্দেশ করিতে পারেন নাই। রোহিণী বাচিয়া থাকিলে হীরা 
দাসীর পর্যায়ে নাষিয়া যাইত ; তাহার মৃত্যু অন্ততঃ তাহাকে «এই অবনতি হইতে 
রক্ষা করিয়াছে । রোহিণীর অপমৃত্যু তাহার কলঙ্কিত ভোগসবন্ব প্রেষের 
স্বাভাবিক ও অপরিহার্য ম্বতা- ইহাতে নীতির কোন অন্থণিত প্রভাব নাই, আছে 
সুক্তর বিশ্ববিধানের সহিত সহজ সঙ্গতি । 
“রজনী'তে অনেক আকম্মিক ও অবিশ্বান্ত ব্যাপার আছে; মনে হয়যে 
বহ্ধিমের কল্পনা! এখানে বাস্তব বন্ধন সম্পূর্ণ ক্বীকার না করিয়া বাস্তবের মুখোন-পরা 
এক মায়ারাজে) শ্বচ্ছন্দবিহার করিয়াছে । অন্ধের রূপোম্মাদ 
ও প্রেমোন্সেষের ঘধ্যে ষে একটি মনস্তাত্বিক কৌতুহল আছে 
বঙ্কিম তাহার কতকটা অন্কুসরণ করিয়াছেন, তবে ইহার মধ্যে নিষ্ঠার গভীরতা 
নাই, আছে অঙিনবস্তের বিম্ময়বোধ 1 শ্রচীন্দ্র-রজনীর প্রেষের মধ্যে সন্গাসীর 
তান্ত্রিক প্রক্রিয়ার প্রক্ষেপই প্রমাণ করে যে ইহার মানবিক দ্বিকের ছিজ্রুকে 
অলৌকিকত্বের রাংঝাল দিয়! আবৃত করিতে হইয়াছে । লবঙ্গলতার নিরুদ্ধ 
প্রেমের কাহিনীও খানিকটা! অতিনাটকীযর় ষনে তয়, নে অমরনাথকে সতা 
ভালবাঁসিলে তাহার ঘ্বণার আগ্রেয় স্বাক্ষর প্রেমিকের পুষ্ঠদেশে মুদ্রিত হইয়া থাকি 
না। ইহার মধ্যে এক অমরনাথের উক্তি ও আচরণের মধ্যেই সত্যান্ভূত্তির 
গভীর সর ও জীবন সমীক্ষার দার্শনিক নার্বভৌমতা কুটিয়। উঠিয়াছে। বঙ্ধিষের 
নিজের ভট্বন জিজ্ঞানার সাত, জীবনরহত্তের সন্ধান ইহার অধ পরিস্ফুট। 
অমরনাথের এত ক্ুপ-গুগ সব্বেও, তাহার তীক্ষ মনীষা! ও পরোপকাব প্রবণত1 নত্বেও 
কেন যে তাহার জীবনে দারুণ শৃম্যতাবোঁধ, চরম ব্যর্থতা আনিয়াছে তাহারই 
মর্ভেদী, সমাধানহীন প্রশ্ন সমণ্ত উপন্যাসে ধ্বনিত হউয়ান্ধে। উপনুসটি প্রথম 
শ্রেণীর হউক বা না হউক, ওঁপন্তাসিকের আহ্বপরিচয় অমরনাখের মধ্যে যে বিধ্বুত 
হইয়াছে তাহা নিঃ:সন্দেহ। ইহার আঙ্গিকের 'অভিনবন্থও বঙ্চিমের উপন্যাসের 
গঠন সম্বন্ধে নৃতন পরীক্ষা প্রবণতার সার্থক নিদর্শন । 
বঞ্ধিষের গার্স্থ্য জীবনের উপন্যাসগুলির উত্কর্ষের প্রধান নিদর্শন । উহাদের 
যধ্যে জীবনসংঘাত* মহৎ প্রকৃতির ভীত্র অন্তদ্বন্বের মহিমান্বিত প্রকাশ। 
নগেন্দ্রনাথ ও গোবিন্দলালের প্রলোভনের সত 'নিক্ষল সংগ্রাম, 
কুন্দ-স্র্ধ্মুখী-ভ্রযরের দারুণ মনঃপীড়া, স্বাভাবিক ভূলভ্রান্তির 
ভয়াবহ পরিণতি, দ্বাস্থষের নিজ কৃতকর্মের ফলের সঙ্গে অদৃষ্টের 
অভাবনীয় সংযোগ--এই সষঘ্ত মিলিয়া জীবনের যে একটি গভীর-তাৎপর্যপূর্ণ, 


রজনী 


গাহন্থা উপন্তাসের 
অ্রীবনবোধ 


উপন্যাস ও ছোট গল্প ৫৭ 


রহশ্যাযয় রূপ আমাদের নিকট ফুটিয়া উঠিয়াছে, জীবন-সমৃদ্রে তখ-ছুঃখ-তরঙ্গো 
চ্ছাসের যে বিপুল আলোড়ন আমাদের চেতনায় সঞ্চারিত হইয়াছে, তাহাই 
ইহাদের শ্রেষ্ঠত্বের অখগ্রনীয় প্রমাণ। ইহাদের নীতিবাদ বাহির হইতে কৃত্রিষ- 
ভাবে আরো'পত অলঙ্কার নহে, ধর্মসংস্কার লালিত হিহন্দুজীবণের সহজ প্রাণ- 
লীলার অভিব্যক্তি, অস্থিমজ্জাগত প্রেরণারই এতিহ্যা্থসারী শ্ফুরণ। পরবর্তীযুগে 
আমাদের নিজের জীবমবোধেব আমুল বিপর্যয় ঘটিয়াছে বলিয়াই আমর 
বঙ্কিষের জীবনদর্শনের অকত্রিষতায় সংশয় পোষণ করি । 

বঙ্ষিমের চতুর্থ শ্রেণীর উপন্াস-্রয়ীতে__“আনন্দমঠ' (১৮৮২), “দেবী 
চেধুরানী” (১৮৮৩) ও “সীতাবাফ'-এ (১৮৮৬) ত্তত্ব প্রত্যক্ষ জীবনবোধকে 
অতিক্রম করিয়া ঈ্লীডাইয়াছে এইকপ ধারণাই জন্মে। মনে হয় যে বঙ্কিমের 
আদর্শকল্পন! ঠিক উপন্যানধর্মী না হইয়া উপন্যানের বহি- 
রবয়বের আশ্রয়ে আত্মপ্রকাশের অবসর খুঁজিয়াচ্ে। জীবন- টা 
প্রতায় অপেক্ষ! তত্বপরীক্ষাই যেন বস্কিষের প্রধান অভিপ্রায় । “আনন্দমঠ'-এ 
ইতিহামের নিরূপিত তথ্যসীমায় ধ্যানকল্পনা কতদূর প্রসার লাভ করিতে পারে, 
কর্মসন্ননাসের গেরুয়া আংরাখায় আধুর্নক ম্বদেশপ্রেমের ইউনিফর্্ কতটা 
তৈয়াবি হইতে পারে, অতীতের ছায়াপটে ভবিষ্যতের অস্ফুট সম্ভাবনা কতখানি 
সুম্পষ্টভাবে প্রক্ষিপ্ত হইতে পারে, বঙ্কিম উপ্ন্াস-রীতির মাধ্যমে তাহারই 
পরীক্ষা করিয়াছেন । ছিরাত্বরের মন্বন্তরের 'ঈতিহানিক ঘটনা সমাজ ও রাষ্ট্রে 
যে ভয়াবহ শূন্যতা সৃষ্টি করিয়াছিল, বঙ্কিম তীহার আবেগময় কল্পনার দ্বারা সেই 
ফাক পূর্ণ করিতে চাহিয়াছেন। এই ঘটনা ও সমাজশৃঙ্খলাচাত, বিপর্যন্ 
জননংঘের মনে বাস্তব গ্রতিবেশের প্রতিক্রিয়ান্বরূপ যে নৃতন জীবনযাত্রাৰ 
অস্পষ্ট ত্বপ্রচ্ছবি ভাসিয়া উঠিয়াছে, তাহাই উপন্যাসের একমাত্র বস্তুগত অবলদ্বন ৷ 
তাহ! ছাডা, আর সমন্তই উদাত্ব-কল্পনাদীপ্ত ভাব-বূপক। গ্রস্থের উপক্রমণিকায় 
নিবিড় অরণ্যের মধ্যে ভক্তিসাধনের আকুল প্রশ্্ের যে দৈববাণীরূপ উত্তর 
মিলিয়াছে তাহাই উপন্যাসের মর্মকথা । উপন্যাসের সমস্ত পাত্র পান্জরীই এই 
সাধনার অঙ্গ ও উপকরণমাক্র, তাহাদের শ্বতন্ত্র ব্যক্তিত্ব নাই। সন্তানধর্ষের 
দীক্ষা তাহাদের পূর্বনামের ম্যায় তাহাদের ব্াক্িসত্বাকেএ গ্রান করিয়াছে । 
ভবানন্দ, জীবানন্দ, শান্তি- ইহারা বিভিন্ন অবস্থাসঙ্কটের সম্মুখীন হইয়াছে, 
কিন্তু আসলে ইহারা আদর্শ-হর্ষ-প্রক্ষিপ্ত ছায়ারই সমশ্তাভেদে আকাক- 
ভেদ যাত্র। এক মহেন্দ্র ও কল্যাণী সম্পূর্ণভাবে সম্তানধর্মের আওতায় আসে 


৫৮ ংলা সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


নাই বলিয়া তাহাদের ব্যক্তিত্বের কিছুটা অবশিষ্ট আছে। গ্রস্থশেষে মহাপুরুষ 
আসিয়া সত্যানন্দকে লইয়া গিয়াছেন ; ইংর়াজের নিকট বহিধিজ্ঞানশিক্ষার 
সুযোগ লইবার জন্ত স্বাধীনতাসংগ্রাম আপাতত মৃলতুবী রহিয়াছে। ইহাতেই 
প্রমাণিত হয় যে উপন্তাসের সমগ্র ঘটনা! অস্তরলোকের প্রতিবিষ্ব মাজ্জ-- 
উপন্তাসরীতির ছন্নবেশে কল্পিত ভাবসাধনারই বহিবিকাশ । 

“দেবী চৌধুবানী”-তে (১৮৮৩ ) সমাজ, পরিবার ও 'তৎকালীন রাষ্র-বিশৃঙ্খলার 
যে চিত্র আছে তাহা সম্পূর্ণ বাস্তবান্ুযায়ী। হরবল্পভ, ব্রজেশ্বর, ব্রদ্মঠাকুরাণী, 
সাগর বৌ, নয়ান বৌ সবাই আমাদের চেনাশোন! প্রতিবেশী । এই বাস্তব 
খোলসের মধ্যে বঙ্কিম অন্ুশীলন-তত্বের ও নিষ্ষাম ধর্মের শাঁস 
ঢোকাইয়াছেন। প্রফুল্প-কে তিনি শ্বয়ং ভগবানের অবতার- 
রূপে কল্পনা করিয়াছেন, কিন্তু সে দেবীত্বে উন্নীত হইয়াও শাশ্বত নারীত্ব হারায় 
নাই । প্রফুল্কে কোন অবস্থাতেই অবাস্তব বা বাংলার সমাজ-জীবনের সহিত 
বেষানান মনে হয় না। দেবী চৌধুরানী-রূপে সে সাগরের বাপের বাণ্ড় গিয়াছে ও 
ব্রজেশ্বরকে ধরিবার জন্ত কৌতুকরবপূর্ণ কৌশল-জাল পাতিয্াছে। শান্ত্ববিদ ও 
নৈফামধর্মব্রতী প্রফুল্লকেও নংসারকর্মের তুচ্ছতার মধ্যে চমংকারভাবে মানাইয়াছে * 
এত পালিশ সত্বেও বাঙালী নারীর অস্থিমজ্জাগত সংস্কার তাহার মধ্যে একেবারেই 
ক্ষর হয় নাই। যুগ যুগ ধরিয়। বাঙালী পরিবারের আদর্শগৃহিণীর ঘধ্যে গীতাতত্বের 
যে বাবহারিক প্রয়োগ প্রকাশ পাউয়াছে, প্রফুলল সেই স্প্রতিষ্ঠিত এতিহের' 
সহিত যিশিয়া গিয়াছে। ভবানী পাঠককে কোন মহাপুরুষ অজ্ঞাত রহস্যের 
রাজ্যে লইয়া! যায় নাই; প্রফুল্ল শান্তির ন্যায় হিষালয়ে তপশ্তা করিতে যাস্গ 
নাই। কাজেই একজনকে ইংরেজ গবর্মষেণ্ট ফাসি দিয়াছে, অপরজন সংসার- 
জীবনে প্রত্যাবর্তন করিয়াছে । বঙ্কিষের আকাশচারী কল্পনা এই উপন্যাসে 
মাধ্যাকর্ষণের টান স্বীকার করিয়া মৃত্তিকায় নামিয়া আসিয়াছে । দিবা-নশা 
প্রভৃতি দুই-একটি রুপক-চরিত্রকে বাদ দিলে এই উপন্যানে তন্বের উপস্থিতি 
উ্পন্যাসিক রসের বিশেষ হানি করে নাই । 

বঞ্চিমষের শেষ উপন্যাস “সীতারাম'-ও অতিরিক্ত তত্বভারাক্রাস্ত বলিয়া মনে 
করা যার না। এখানে ক্ষুদ্র সামন্ত-রাজ্যের উথান-পতনের ঈতিহাস, পরিবার- 
জীবনের সমস্যা সঙ্কট ও ব্যক্তি-চরিভ্রের বেদনাষয় বিপর্যয় 
একটি কার্ধকারণুত্রগ্রথিত, দৃঢ়বদ্ধ বাস্তব পরিবেশ রচণ। 
করিয়াছে । এই সুরক্ষিত গৃহদুর্গে বিকৃত ধর্ম বোধ, সন্গ্যাসের মিথা। আক্ষালন 


দেবী চৌধুরানী 


নীভারাষ 


উপন্যাস ও ছোট গল 


বিস্ফোরক বারুদের মত ভয়াবহ ভাঙন ধরাইয়াছে+-_এবং 

গৃহন্বামী নহেন, রাজাও বটেন, সেইজন্ত গাহস্থ্য প্রন্তিঙগিতমজা-দজে *আঙ্গে রা 
প্রতিষ্ঠানও ভূষিসাৎ হইয়াছে । শ্রী অনৃষ্টবিড়দিতা, শক্রমর্দিনী ও অপ্রাপণীয়া__ 
এই ঝ্রিবিধ কারণের সমাবেশে সাধারণ হইয়াও রোঘান্দের অসাধারণত্থষণ্ডিতা ;. 
কিন্ত নন্দ ও রমা একেবারে খাঁটি বাঙালী স্ত্রী। সীতারাষের অধঃপতনের 
মূলে ধর্মতত্বের পরোক্ষ প্রভাব আছে; কিন্তু যে অতৃপ্ত রূপতৃষ্ণ! তাহার সংযমকে 
উৎখাত করিয়াছে তাহা বিশ্তদ্ধ মনস্তাত্বিক ব্যাপার । রমার প্রতি গঙ্গারামের 
মোহ ও রমার ম্বাষিপুত্রের প্রতি অতিরিক্ত নেহপ্রহ্ত মোহান্ধতার কাহিনী 
আধুনিক উপন্যাসের মনোবিকার বিশ্লেষণের কঠোরতম পরীক্ষাতেও উত্তীর্ণ 
হইবে। পার্থক্য এই যে রমা কখনই সচেতনভাবে অবৈধ প্রেমের প্রশ্রয় দেয় 
নাই ও নিজের ভূল বুঝিয়! সে চরম প্রাশ্চিত্তের জন্য প্রস্তত হইয়াছে । বমার' 
প্রকাশ্ত বিচারের দৃশ্ঠ বঙ্কিমের বর্ণনাশক্তির উৎ্কষের জলন্ত নিদর্শন । সর্বনাশের' 
শ্ষে মুহূর্তে সীতারাষের আকম্মিক জাগরণ, তাহার স্ুপ্ধ মহত্বেব অতকিত 
পুনরুছোধন- সাধারণ মনন্তত্ব ও হিন্দুর বিশেষ মানস সংস্কার উভয়ের দ্বারাই 
সমধিত। ধর্মতত্ব প্রতিপাদন লেখকের উদ্দেশ্য ইহা স্বীকার করিলেও যে 
উপায়ে এই প্রাতিপাঘ্ভ বিষয় প্রতিষ্টত হইরাছে তাহা উপন্যাস রীতির সম্পূর্ণ 
অন্ুমো দিত। 

(৫) বস্কিষ ছোটগল্পের আঙ্গিক সম্বন্ধ বিশেষ অবহিত ছিলেন বলিয়। মনে 
হয়না । তীহার “ইন্দিরা, “রাধারানী” ও “ষুগলাঙ্গুরীয়' সংঙ্গিপ্ত উপন্যাল, 
ছোটগল্পের পধায়তুক্ত নহে। উপন্যাসের আঙ্গিক স্থিরীকৃত না হইলে ছোট- 
গল্পের রমন ও আঙ্গিকেব €বশিষ্ট্য আবিষ্কৃত হওয়া সম্ভব 
নঙে। উপন্যাসের প্রত্যাশিত রসপরিণতি যে ক্ষদ্রতর 
পরিসরে ও স্মিত উপকরণের সাঙ্কেতিক প্রয়োগে লাভ কবা যায় এই অনুভূতি 
ও শিল্পবোধ জাগিতে সময় লাগে। যেমন মহাকাব্য ও আখ্যানকাব্য হইতে 
পীতি-কবিতা, তেমনি বড় উপন্তাস হইতে ক্ষুদ্রুতর কাহিনীর ভিতর দিয়া ছোট 
গল্পের ক্রমাবির্ভাব। কাজেই উপন্যাসের অঙ্টা বহ্ষিমচন্দ্র ছোটগল্পের স্ুপ্তর 
কারুশিল্প ও মানবিক আবেদনের একটা আংশিক ম্বয়ংসম্পূর্ণতার তাৎপ্ 
অনুভব করেন নাই। তখন দীর্ঘরচনার, মানবজীবনের বিস্তৃত পরিচয়ের যুগ্ন; 
ঘরের একট জানালা খুলিয়াই ষে দৃশ্ত চোখে পড়ে "তাহার মধ্যেই যে একটি 
অখণ্ড বসাবেদন নিহিত আছে তাহা! সে যুগে অস্থভূত হয় নাই; সেইজন্য 


বস্ধমের অন্তান্য গঞ্জ 


০ বাংলা সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


যে সমস্ত খণ্ডকাহিনীতে ছোটগল্পের সম্ভাবনা ছিল তাহাও বঙ্কিমচন্দ্র উপস্তাসের 
বিস্তারিত ভঙ্গীতে বর্ণনা করিয়াছেন। বক্ষিমের অগ্রজ সপ্তীবচন্দ্রও আকারে 
ছোট কাহিনী লিখিয়াছেন, বিষ্তু উহ্ণাবা ছোটগল্প হইয়া উঠে নাই। ছোটগল্পের 
সার্থক আবির্ভাবের জন্য আমাদিগকে রবীন্দ্রনাথের প্রতীক্ষা করিতে হইবে । 


৯৬৫ 


রমেশচজ্ঞ দত 

রমেশচন্দ্র দত্ত (১৮৪৮-১৯০৯) বহ্কিষচন্দ্রের প্রেরণাতেই উপন্যান-রচনায় হাত 
দিয়াছিলেন। তিনিই বঙ্কিমচন্দ্র-প্রবর্তিতি এতিহাসিক উপন্যাসধারার সার্থক 
অন্ুনরণ করিয়াদ্নে। বঙ্কিমচন্দ্রের মত দীপ্ত কল্পনা তাহার ছিল না, কিন্ত 
এতিহাসিক সত্যনিষ্ঠ তাহার অপেক্ষাকৃত বেশী । 

তাহার “বঙ্গবিজেতা" (১৮৭৪) ও মাধবীকহ্কণ (১৮৭৭) তাহার প্রথম স্তরের 
এতিহাসিক উপন্তান। এই ছুইখানি উপন্তাসে তিনি এতিহাসিক পটভূমিকার 
অধ্যে গার্হস্থ্য জীবনচিত্রণের প্রথা অন্থনরণ কবিয়া তাহার উপর বন্কম-প্রভাবের 
নিদর্শন দিয়াছেন । "অবশ্য তাহার উপন্যানে এই উভয়বিধ 
উপাদানের সংমিশ্রণ সর্বত্র সমপরিমাণেও হয় নাই, স্ষ্ুও 
হয় নাই) “বঙ্গবিজেতা' বিশেষতঃ কাচা হাতের রচনা । এখানে আকবর- 
টোভডরমলের ইতিহ্রাসেৰ অঙ্গে ইন্দ্রনাথেব পারিবারিক জীবনের সংযোগ খুব 
নিবিড বা ঘনিষ্ঠ হয় নাই। এখানে ইতিহাসেরই প্রাধান্য এবং যাহ] কিছু 
ঘটিরাছে নবই এতিভানিক ঘটনার ঘাত-প্রন্থিঘাতে। ইন্দ্রনাথের ব্যক্তিগণ্ত 
জীবন ইত্তিহানের গ্রাৰ হইতে নিজ স্বাতন্ত্র উদ্ধার করিতে পারে নাই। 
চরিত্রগুলি নবই 'অস্প্ট ও বৈশিষ্ট্যহীন। বিষলা-চরিত্র তনেকট। আয়েষা 
চন্নিত্রের আদর্শে পরিকল্পিত। উপন্যাসটি কোথাও জীবন-অভিজ্ঞতা-বজিত 
প্রথাহসরণের উপের্ব উঠে নাই । 

“মাধবীকন্কণ 'বঙ্গবিজেতা'র তুলনায় অনেক উচ্চাঙ্গের উপন্যাস। এখানে 
নরেন্দনাথ নামে এক জঙিদারপুত্র কর্মচারী-চক্রান্তে জমিদারি হারাইয়া ও 
কর্মচারী-কন্তা হেমলতার প্রণয়ে ব্যর্থ হই দেশ ছাড়িয়া 
বাজমহলে শাহ্‌ স্বজার দরবারে উপস্থিত হইয়াছে ও 
সাজাহানের রাজত্বণেষে তাহার পুত্রদের মধ্যে যে তুমুল ভ্রাতৃবিরোধ দেখা 
দেয় তাহার সঙ্গে জভিত হইয়া পড়িয়াছে। অবশ্য ইতিহাস-চক্কে ঘুণিত 


বঙ্গবিজেতা 


মাববীকক্কণ 


উপস্থাস ও ছোট গল্প ৬১ 


হইবার পর হুইতেই তাহার ব্যক্তিগত জীবন প্রায় নিংশেষিত হইয়াছে । তথাপি 
তাহার নিম্ষল বাল্যপ্রণয়ের করুণ ও ক্ষুব্ধ শ্বৃতি তাহার অহরে অনিবাণ 
চিতানলের ষত প্রধৃষিত হইয়াছে। আর যুদ্ধ ও রাষ্ট্রবিপ্রবের ফাকে ফাকে 
এক রহস্যময়, ছুর্দঘ প্রেমাকাজ্ষা তাহার নিস্পৃহত্বকে বিড়ম্বিত করিয়া তাহাকে 
অন্থসরণ করিয়াছে । এই অবাঞ্ছিত প্রেমের অত্যাচার তাহার জীবনে অনেক 
দুঃখ আনিয়াছে। শেষ পর্যন্ত অভাগিনী জেলেখা ব্যর্থ প্রণয়ের জ্বালা সন্থ 
করিতে না পারিয়া আত্মহত্যায় সকল যন্ত্রণার অবসান করিয়াছে । রাজনৈতিক 
বঞ্ধাবাত নরেনকে বিশেষ স্পর্শ করে নাই। কেননা সেখানে ০ে বেতন- 
ভোগী নৈনিকরপে সাধারণ দুর্ভাগ্যের অংশ গ্রহণ করিয়াছে মাত্র। কিন্ত 
প্রেমই তাহার জীবনে সত্যিকার জটিলতা আনিয়াছে ! যে প্রেমকে সে প্রত্যাখ্যান 
করিঘ্াছে ও ষে প্রেমের নিকট সে নিজে প্রতিহত হইয়াছে উভয়ের মিলিত 
প্রভাব তাহাকে ক্ষু্ধ ও উদ্ভ্রান্ত করিয়াছে_-একটা তিক্ত টনরাশ্টবোধে সে 
জীবনের সুস্থ, সহজ বিকাশ হইতে উৎক্ষিপ্ত হইয়াছে । নরেন্দ্র-চরিত্রের এই 
বিকৃতি, তাহার রোষ প্রবণতা ও অস্থির হঠকারিত1 ও ইহার নহিত অবিচ্ছে্ধ- 
ভাবে মিশ্রিত তাহার গভীর হৃদয়াবেগ ও প্রথম প্রণয়ের প্রতি অবিচল নিষ্ঠা 
তাহার ব্যক্তিত্বকে দৃভাবে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। চরিত্রস্থষ্টিতে ইহাই 
বষেখচন্দ্রের প্রথম ও শেষ্ঠ কাততড। শেষ পযন্ত বিবাহিতা হেষলতার সহিত 
তাহার দেখা হইয়াছে ও বাল্যঞ্ণসের স্বৃতি।নদশনস্বূপ যে মাধবীকস্কণ 
নে হেষলতার হাতে পরাইয়া! আনিয়াছিল হেমলত। তাহ ফিরাইয়! দিয়া তাহাদেবু 
সমস্ত সম্পর্কের অবসান ঘোষণ1 কররয়াছে। এই বিদায় দৃশ্তটি আবেগের গভীর, 
অথচ সংহত প্রকাশ ও বিষাধমর কারুণাবুনের উদ্দীপনে উপন্যান-জগতে একটি অেষ্ট 
স্থান অধকার করিয়াছে। 

ইহার পর, (মহারাষ্ ) “জীবন-প্রভাত' (১৮৭৮) ও (রাজপুত) “জীবন-দন্ধ্যা 
(১৮৭৯) বমেশচন্দ্রের বিশুদ্ধ এতিহাসিক উপন্তাসের ছুইটি উজ্জ্বল নিদর্শন । 
বাঁ্ষমচন্দ্র যে অর্থে 'বাজানংহ'-কে খাটি এতিহাসিক উপন্তান বলিয়াছিলেন, 
ইহারাও সেই অর্থে একই দাবি করিতে পারে। “জীবন- 
প্রভাত”এ শিবাজীর অধিনায়কত্বে ম্হাবাষ্র-শক্তির অভ্যুতথান, 
মোগল লাস্জ্যের বিরুদ্ধে তাহার শ্বাধীনতা-সংগ্রাষ বর্ণনীয় 
বিষয়। এই উপন্যানে রাষ্যুদ্ধই সমস্ত স্থান অধিকার করিয়াছে- ইহার মধ্যে 
ব্যক্তিসংঘর্ষের একমাত্র নিদর্শন রঘুনাথজী হাবিলদারের সঙ্গে তাহার ভমীপতি 


মহারাষ্্-জীবন- 
প্রভাত 


৬২ ংলা সাহিত্যের বিকাশের ধার। 


চন্দ্ররাও-এর ঈর্ধযামলক প্রতিত্বন্বিতা। এই পারিবারিক কলহ এঁতিহাসিক 
যুদ্ধবিগ্রহের গতির মধ্যে এক-আধটু অসম ছন্দের প্রবর্তন করলেও বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য নহে। রঘুনাথ ও সরযুর প্রেষকাহিনীও একেবারে বিশ্ষত্বহীন। 
আমরা সমগ্র উপন্যাসে শিবাজীর শ্রহনীয় চরিত্র, তাহার সংগ্রামের রোমাঞ্চকর 
বিবরণ ও নবোদ্ুত নমস্ত মহারান্রী় জাতির ষধ্যে বিপুল প্রাগম্পন্দন ও 
কর্ম-উদ্দীপনার কাহিনীতেই মুগ্ধ হই, কোন স্ুক্তর আবেদনের প্রত্যাশী 
করি না। 

“জীবন-সন্ধ্যা'-য় ইতিহালবিশ্রুত, কীতিভাম্বর রাজপুতজাতির অস্তোম্ুথ 
গৌরবের শেষরশ্মির করুণ, বিষাদময় দীপ্তির কাহিনী বর্ণিত হইয়াছে। 
ন্হারাস্্রীয়ের রাজপুতের ন্যায় কোনো এঁতিহা-মহিম! ছিল না। 
রাজপুতদের রীতি নীতি, তাহাদের প্রভৃভক্তির আদর্শ ও 
বিভিন্ন গোষ্ঠীর মধে; কলহ-বিরোধ স্প্রতিষ্ঠিত এতিহোর অন্ত্ভূক্ত ছিল। ক্রতরাং 
রমেশচন্দের এই উপন্তাসটি এতিহানক উপকরণে বিশেষ সমৃদ্ধ ও শুধু বাষ্ট্রেব 
কধাম সীমাবদ্ধ ন! থাকিয়া সমগ্র জাতির ষর্মকথা ও বিশিষ্ট পরিচয় প্রকাশ 
করিয়াছে । দুর্জয়ফিংহ-তেজদিংহের মধ্যে গোঠিদঘবন্, দেশশক্রর বিরুদ্ধে সংগ্রাম- 
কালে এই জ্ঞাতিবৈবের সাষয়িক বিরতি, বৈর-নিধাতন-বিষয়ে উন্নততষ নৈতিক 
আদর্শের অন্রসরণ-__-এই সমন্তই প্রভাপনিংহ-মানসিংহের বাঁজনৈতিক সংঘষ 
অপেক্ষ! উপন্তাসে প্রাধান্য পাইয়াছে ও পাঠকমনে অধিকতর আগ্রহ ও কৌতূহলের 
সষ্টি করিয়াছে । স্রতরাং ইহা শুধু ইতিহাস নহে, ভাঁতির নিগুঢ় জীবনসত্যেব 
আধার। পাবত্য ভীল জাতির আচাব ও জীবনবোধ, স।মস্ততাস্ত্রিক রাষ্ট্রে তাহাদের 
মধাদা ও অধিকারের হীনতা, তাহাদের কতকগুলি আদিম-গোরষ্ঠী-স্থলভ বদ্ধমূল 
সংস্কারের সরন ও মথার্থ বর্ণনা উপন্যাসের বৈচিত্র্য ও আকর্ষণ বুদ্ধি করিয়াছে। 
তেজনিংহ ও পুষ্পের প্রেমে ভীলব।লিকার কিছুটা অজ্ঞতা ও কিছুট। ছুষ্টামির 
ফলে যে ভুল বোঝার স্থাষ্ট হইয়াছে তাহাও উপন্তাসের সরল গতিকে একটু বাকা 
পথে চালাইয়! উপভোগ্য জটিলতার হেতু হইয়াছে । সব দিক দিয়া “জীবন-সন্ধ্যা 
'জীবন-প্রভাত' অপেক্ষা গভীর রসস্থট্টিতে, করুণ পরিণতিতে ও তথখ্যবহল বাস্তব- 
চিত্রণে শ্রেষ্ঠতর উৎকর্ষ লাভ করিয়াছে । 

ইহার পর রমেশচন্ত্র সংগ্রাস-বিক্ষুক্, বীরত্বমুখরিত ইতিহাস ছাড়িয়! 

ংলার শান্ত, ঘটনাবিরল সমাজ-জীবনের প্রতি দৃষ্টি ফিরাইলেন। “সংসার' 
(১৮৮৬) ও “সমাজ” (১৮৯৩ )--এই ছুইখানি তাহার সামাজিক উপন্তাস। 


রাজপুত-জীবনসন্ধ] 


উপন্তাস ও ছোটগল্প ৬৩ 


“সংসার'-এ বর্ধষান জেলার তালপুকুর নাষে একটি ক্ষুদ্র পল্লীর ছোট স্থুখ- 
দুঃখে ভরা জীবনযাত্রা বধিত হইয়াছে। এই গ্রামের সমাজপতি ধনী 
জমিদার_-তারিণীবাবু, ঈষৎ আত্মগবিত, প্রভৃত্বপ্রিয়, কুট- 
কৌশলী ব্যক্তি, তবে মানুষ হিসাবে তিনি নিতান্ত মন্দ নহেন। 
গ্রাম ও পরিবারের কয়েকটি মেয়ের বিবাহিত জীবনের স্থখের তারতম্য উপন্তাসের 
প্রধান বর্ণনীয় বিষয়। গরীবের যেয়ে বিন্দু, ধনীর মেয়ে উত্মা, ও মধ্যবিত 
পরিবারের কালীতারা এই তিন বাল্যসখীর সংসার-জীবনের সৌভাগ্যের তুলনা 
করা হইয়াছে । এই তুলনায় রঙগেশচন্দ্র দেখাইতে চাহিয়াছেন যে ধন ক! 
কুলমর্ধাদ। সুখের হেতু হয় নাঃ দাম্পত্য জীবনে পারস্পরিক প্রীতি ও সহনশীলতাই 
শাস্তির মূল। তাই বিন্দুর জীবনই সর্বাপেক্ষা স্ুবী হইয়াছে । বিন্দুদের পরিবারের 
কলিকাতা যাওয়া উপলক্ষ্যে গ্রাম্য ও নাগরিক জীবনের স্ুবিধ-অস্থবিধার কথাও 
বণিত হইয়াছে । 

বিন্দুর বিধবা ভগ্ী স্থধার সহিত এক উচ্চশিক্ষিত যুবক শরৎচন্দ্রের প্রেষের 
উদ্ভব-উপলক্ষ্যেই শহর ও পল্পীজীবনে একটা তুমুল বিক্ষোভ দেখ! দিয়াছে । 
যদিও তিন বৎসর পূর্বে বিগ্ু|সাগরের বিধবা-বিবাহ-আইন বিধিবদ্ধ হইয়াছে 
তথাপি ইহার প্রতি প্রবল বিরোধিতা সফাজ-মনে তখনও অপ্রশমিত। বঙ্কিমের 
'বিষবৃক্ষা-এ বিধবাবিবাহ জমিদার নগেন্দ্রনাখের প্রভাব- 
প্রতিপত্তিতে শ্রাষ্য সমাজে বিশেষ আলোড়ন তুলিতে পারে ৮৮৬৩৭ 
নাই। কিন্তু শরৎচন্দ্রের মত একজন মধ্যবিত্ত ঘরের ছেলের 
বিধবাবিবাহের প্রস্তাব শহরের রসনাকে বিদ্বেষ-বিষে জর্জর ও কুতৎ্সা-রটনায় 
মুখর করিয়া তুলিয়াছে। যাহা হউক, শেষ পর্যন্ত বিধবা-বিবাহ হইয়াছে ও গ্রাষ্য 
সমাজও শরৎচন্দ্রের হাকিমিপদ-প্রান্তির পর ইহা স্বীকার করিয়া লইয়াছে। 
অবশ্ত তালপুকুরের ঠাকুরদাদা-ঠানদিদি এই ঘটনাকে উপলক্ষা করিয়া দাম্পত্য 
সম্পর্কের ্ষ্ু নিয়ন্ত্রণ সম্বন্ধে তাহাদের ব্যঙ্গমধুর জীবনদর্শন অভিব্যক্ত করিবার 
স্থযোগ পাইয়াছেন। এ ক্ষেত্রে আমাদের সম্পূর্ণ সহাঙ্গভূতি সমাজ-বিরোধী 
দম্পতিকেই আশ্রয় করে, কেননা এখানে বালবিধবার প্রেষাকাজ্ষা কোন 
স্যায্যতর অধিকারকে স্থানচ্যুত করে নাই। উপন্তাসটি রমেশচন্দ্ের সরস বর্ণনা 
ও সরল পজীজীবনের সহিত অকৃত্রিম সহাহ্ভৃতির নিদ্শনরূপে আমাদিগকে 
মুদ্ধ করে। ্ 

*সংনার-এর সাত বৎসর পরে লেখা “সমাজ? (১৮৯৩) কিন্তু লেখককে উগ্র 


সাম্যজিক উপন্যাস 


৬৪ বাংলা সাহিতোর বিকাশের ধারা 


সমাজ সংস্কারকরূপে পরিচিত করিয়াছে । উপন্যামে বিধবাবিবাহকে জন- 
সাধারণের সহাহ্ছভৃতি ও সমর্থনর যোগ্য করিতে হইলে 
শুধু উৎকট সংস্কার-যনোবৃত্তির দ্বারা পরিচালিত হইলে চলিবে 
না পাত্র-পাত্রীকে সমস্তা-উদ্তবের পৃধেই জীবন্ত ও শাকর্ষণীয় করিতে হইবে। 
আমরা শরৎ-হুধার বিবাহ অনুমোদন কবি শাস্ত্রীয় যুক্তিতর্কের জন্য নহে, উহারা 
উহাদের নবল ও অকপট আচরণের দ্বারা আমাদের প্রিয় হইয়া উঠিয়াছিল বলিয়া। 
কিন্ত সুশীলা ও দ্েবীপ্রসাদদ কেহই জীবন্ত চরিত্ররূপে আমাদের ভালবাসার পান্র 
হইয়া উঠে নাই-হৃতিরাং তাহাদের বিবাহে আমরা দর্শকষাত্র, তাহাদের 
পক্ষাবলম্বী উৎসাহী সমর্থক নহি। এ বিবাহ আবার শুধু বিধবা-বিবাহ 
নঘ্ন॥। অসবর্ণ বিবাহও বটে। ইহা ঘটয়াছে পাত্র-পাক্সীর পরস্পর অনুকুল 
মনোভাবেব মধ্য দিয়া নহে, রষাপ্রসাদ সরস্বতীর হয়ত যুক্তিযুক্ত, কিন্ত নিশ্চিত 
স্পর্ধিত, সমাজ-বিদ্রোহের মাধ্যমে । ইহার সহিত টৈষগ্িক ষড়যন্ত্র, দীথকাল মৃত 
বলিয়া গৃহীত জমিদারবংশের এক সপ্থানের হঠাৎ পুনরাবর্ভাব ও তাহার 
€বধবাব্রতধা বণী পত্বীর সহিত পুনষ্িলন, দাঙ্গা-হাঙ্গাম! ও মামলা-মোকদ্দম। মিশিয়া 
গ্রাম্য সরলতার আবহাওরা একেব।রে নষ্ট হইয়াছে ও ঘটনাবিন্যান বিশেষ ঘোরালো 
রূপ ধারণ করিয়াছে । মোট কথ তাহার এই শেষ উপন্তানে রমেশচন্ত্ 
গ্রাম্যজাবনের দরদী চিত্রকরের পরিণর্তে বর্বপ্রকার নমাজপ্রথাব বিকদ্ধে খড়গহস্ত 
বি:ত্রাইণরূপেই হাজির হইগ়্াছেন। তাহাব শিল্পেত্বর্ষে যাহা প্রধান অবলম্বন 
তাহাই এখানে অন্ুপস্থত। বরষেশচন্দ্রের এই উপন্তানগ্ু,ল আমাদের রুচি ও 
দৃষ্টিভঙ্গীর পরিবত্ন সত্বেও ষে এখনও জনপ্রিপ্তা হারায় নাই, তাহাই ইহাদের 
নাঙি।ত্যক স্থা।ক্ত্বের নিদশশ। 


সমাজ 


5 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় €(১৮৭৩-১৯৩২ ) 


প্রভাতকুমার ষছিও অনেকগুল উপণাঁদ লি/খয়াছিলেন, তথাপি ছোটগল্প- 
রচয়িতারূপেই ভাহার প্রধান নাহিত্িক প্রতিষ্ঠ।। তাহার উপশানেব মধ্যে 
'নবীন লঙ্গ্যাপী' (-৯১২, রত্রদীপণ (১৯১৭) ও “নিন্দুব-কৌটা, 

চট, (১৯১৯) বিশ্ষোবে উদ্গেখযোগ্য 1 প্রভাতকুমারের ভপা সে 
কোন জটিল অন্তদ্বন্ব ব1 হৃদয়পমস্া, মানবজীবনের কোন 

গভীর অনুভূতি নাই। লঘু, হান্কতরল ভাব-কল্পনা, জীবনের সরণ, স্বচ্ছন্দ 


উপগ্থান ও ছোট গল্প ৬৫ 


বিকাশ, শেষ পযন্ত অস্থকুল দৈবের দাক্ষিণ্যে সমস্ত স্বর্স্থায়ী দুর্ভাগ্যের মধুর 
পরিণতি, ঘটনার আবর্তহীন একটান! প্রবাহ--এইগুলিই তাহার উপন্যাসের 
সাধারণ লক্ষণ। কোথাও কোথাও তাহার উপন্যাসে ভ্রমণকাহিনীর যত নৃতন 
দেশ দেখার কৌতুহল, নানা বিচিআ অভিজ্ঞতা ও অচেনা! লোকের সহিত 
ক্ষণিক পরিচয়ের রুচিকর স্বাদ অন্থভব কর। যায়। তাহার চরিত্রসমৃহ বাংলার 
সাধারণ নরনারী-_ইহারা ঘটনান্তরোতের সহিত ভাসিয়া চলে, ইহাদের মধ্যে 
বিশেষ কোন বিশ্লেষণযোগ্য জটিলতা বা অনস্তত্বের ছুর্বোধ্যতা৷ নাই। এই 
উপন্তাসগুলি যেন মধ্যযুগের মঙ্গলকাব্যের আধুনিক জীবনোপযোগী পরিবতিত 
সংস্করণ, বাঙালীর দৈবনির্ভর, আত্মপ্রত্যয়হীন, নমনীয় মনোভাবের যথার্থ চিত্র । 

“নবীন সন্যাসী'তে এক ধর্মভাবাপন্ন, উচ্চশিক্ষিত যুবক হঠাৎ সংসার-বিরাগী 
হইয়া সন্গ্যাসজীবন গ্রহণ করে, কিন্তু ছুই চারিদিন এই যাষাবরবৃত্তির অভিজ্ঞতার 
পর অনাহারের ক্লেশে ও পরিশ্রমে পীড়িত হইয়া এক ভন্র 
গৃহস্থের আশ্রয় লইতে বাধ্য হয় ও শেষ পর্যন্ত তাহার বিদূষী 
কন্তাকে বিবাহ করিয়া ঘরের ছেলে ঘরে ফেরে । লেখক এই উপন্থাসে তাহার 
নায়কের হচ্ছ_সাধন-সংকল্পের উপগ ন্িগ্ধ বিন্রপের কটাক্ষ হানিয়! কৌতুকরসের 
স্যষ্টি করিয়াছেন। 

“সিছুর কৌটা'র এক বাঙালী খ্রীষ্টান যুবতী-_স্থশী-পল সাহেব নামে এক 
ইতর, অর্থলোভী, আত্মসম্সানহীন মাত্রাজী শ্রীষ্ট:নের সঙ্গে বিবাহিত হয়। কিন্ত 
পল তাহার বিবাহিতা পত্ীর ভরণপোষণে অক্ষম হইয়া তাহাকে শহরের 
এক হোটেলে ফেলিয়া উধাও হয়। এই সময় বিজয় নামে 
এক বাঙালী উকিল-যে ছুটিতে বেড়াইতে গিয়া সেই 
হোটেলেই অবস্থান করিতেছিল--স্থশীর অসহায় অবস্থার প্রতি স্হান্ভূতির 
বশে তাহার পলাতক শ্বামীর খোঁজ করিতে থাকে ও পলের খোজ না পাইয়া 
তাহার দেখাশোনা করিতে বাধ্য হয়। এই সহাহুভূতি অল্পদিনের মধ্যেই 
স্বশীর অশ্রজলে আরজ ও তাহার সসঙ্কোচ প্রেমনিবেদন ও আত্মসমর্পণ বিগলিত 
হইয়া প্রেমে রূপান্তরিত হয়। ইতিমধ্যে পল তাহার গা-ঢাকা অবস্থা হইতে 
বাহির হইয়া আত্মপ্রকাশ করে ও অগ্লানবদনে কিছু টাকার বিনিময়ে স্ত্রীর 
উপর সমস্ত শ্বত্ব ত্যাগ করিবার প্রস্তাব করে। একটু অহ্থসন্ধীনেই বাহির 
হইয়া পড়ে যে, সে অন্ত স্ত্রী বর্তমান থাকিতে স্ুুশীকে প্রতারণা করিয়া! বিবাহ 
করিয়াছে ও আইন-অস্কলারে নে বিবাহ অসিদ্ধ। এই আবিফারের পর ন্শীর 

২য়-_৫ 


নবীন সন্্যাসী 


সি'ছুর-কৌটা 


৬৬ ংলা সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


সহিত বিজয়ের হিন্দুমতে বিবাহের আর কোন বাধা রহিল না। বিজয়ের 
প্রথম! পত্বী বকুরাণী হইতে যে বাধা আসিতে পারিত তাহা! বকুরাণীর ক্ষীণ ব্যক্তিত্ব, 
কোষল শ্বতাব ও স্বামীর ইচ্ছান্ুবতিতার জন্য সহজেই অপসারিত হইল । শেষ 
পর্যন্ত সি'ছুরকৌটা-উপহারের সহিত স্থশী হিন্দস্ত্রীর সপত্বীর সহিত অংশীকৃত মর্যাদায় 
ও স্বাষিত্বত্বে অধিঠিত হইল। লেখক তাহার মানস সম্ভতিদের সুখী করিবেনই 
এইরূপ যে দৃঢপ্রতিজ্ঞা লইয়া কলম ধরিয়া ছিলেন তাহা! এইরূপে পূর্ণ হইল। 
রত্বদীপ' প্রভাতকুষারের একমাত্র উপন্তাস যেখানে জীবনের বেদনাময় 
সংঘাত ও ট্রাজেডির করুণ পরিণতি সার্থক রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে । এখানেও 
একটি দৈবসংঘটনের আকম্মিক যোগাযোগ হইতে এক জটিল পরিস্থিতির উত্তব 
হইয়াছে । নদীয়ার জম্িদারবংশের একমাত্র উত্তরাধিকারী 
রহীপ উপন্তান ভবেন সন্ধ্যাস গ্রহণ করিয়া সমস্ত পারিবারিক সম্পর্ক ছেদ 
করিয়াছিল। পিতার ও জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার মৃত্যুসংবাদ পাইয়া মে যখন বাড়ি 
ফিরিতেছিল, তখন অকম্মাৎ রেলগাড়িতে এক ক্ষুদ্র স্টেশনে তাহার মৃত্যু ঘটিল। 
সেই স্টেশনে সহযোগী স্টেশনষাস্টার রাখাল ভটাচার্ধ_যাহার সহিত মৃত 
ভবেনের আশ্চর্য অবয়ব-সাদৃশ্ত ছিল_-সেই মৃতদেহ নাষাইয়া লয় ও নিঞ্জন 
স্টেশনঘরে তাহার ডায়েরি পড়িয়া তাহার জীবনকাহিনী অবগত হয়। এ 
সময় তাহার রেলের চাকরি যাইবার ফলে জাল ভবেন সাজিয়া তাহার জমিদারি 
হস্তগত করার মতলব তাহার মনে উদ্দিত হয় ও সে ছদ্মবেশে ভবেনের গ্রাষষে 
গিয়া দেওয়ানজী, প্রধান প্রধান কর্মচারী ও পুরাতন চাকর-দাসী প্রভৃতিকে ও 
গ্রা্নের প্রাকৃতিক দৃশ্তগুলিকেও সে ভাল করিয়া চিনিয়া আসে। ইহার পর 
তাহার প্রত্যাবর্তনের সংবাদ দিয়া সে বাড়িতে পত্র দেয়। তাহার বিধবা মাত! 
ও পরিত্যক্তা স্ত্রী বৌরানী তাহার জন্য অধীর উতৎকগঠায় দ্বিন গুনিতেছিল। 
রাখাল জাল ভবেন সাজিয়া আসিয়া সহজেই পরীক্ষায় উত্ভীর্ঘ হইল-_ দীর্ঘ 
অদর্শনের পর তাহার ছন্সবেশ কেহ ধরিতে পারিল ন1। কিন্তু ক্রহ্ষচারিণী- 
বেশধারিণী, কঠোর-ব্রত-সাধনে রতা বৌরানীকে দেখিয়া তাহার সঙ্কল্প বিচলিত 
হইল--সে তাহার অঙ্গস্পর্শ করিবার দুঃসাহনকে মনে স্থান দিতে পারিল না। 
স্থতরাং সেও এক ব্রতের অছিলা করিয়া! বৌরানীর সান্নিধ্য ত্যাগ করিয়া চলিতে 
লাগিল ও তাহার করুণ মিনতি ও ক্ষু্ধ অভিমান ও অন্থযোগও তাহাকে স্বীয় 
প্রতিজ্ঞায় অটল বাখিল। 
এদ্দিকে কলিকাতার এক জুয়াচোর খগেন তাহার পূর্বপর্বিচিতা অভিনেত্রী 


উপন্যাস ও ছোট গল্প ৬৭ 


কনকলতার সহযোগিতায় বেওয়ারিশ জম্দারটি হাত করিবার মতলব 
'অটিতেছিল। স্থির হইয়াছিল যে কনকলতা সহচরীরূপে বৌরানীর সহিত 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে আনিয়া তাহাকে ধীরে কীরে পুনবিবাহে রাজী করিবে ও খগেনই 
এই পুনবিবাহের পাত্ররূপে নির্বাচিত হইবে। কনকের আসার কয়েকদিন 
পরেই জল ভবনের আবির্ভাবে এই মতলব ফাসিয়া গেল। কিন্তু খগেন 
নবাগত জষিদারপুত্র যে জাল এই দৃঢ় ধারণা পোষণ করিয়া কিছু অনুসন্ধানের 
পর রাখালের প্রকৃত পরিচয় আবিষ্কার করিল। সে রাখালের সহিত দেখ! 
করিয়া! তাহার গোপন রহম্য ফাস করিবার ভয় দেখাইয্সা তাহার নিকট 
মোটা! টাকা দাবি করিল, কিন্ত বাখাল এই ভীতিপ্রদর্শনে অবিচলিত 
থাকিয়া তাহার অসাধারণ চরিত্রগৌরব ও প্রলোভন-জয়ের পরিচয় দ্িল। শেষ 
পর্যন্ত সঙ্তস্ত কথাই প্রকাশিত হইল; কিন্তু রাখালের নির্নোভতা ও সৎসংকল্পের 
কথা জানিয়। জমিদারপরিবার তাহাকে সসন্মানে বিদায় দিল। এই শেষ 
আঘাতে বৌরানীর জীবন-প্রদীপ নির্বাপিত হইল-_তাহাকে চিতাশয্যায় শায়িত 
করিবার সময় তাহার বিবাহের স্বতিচিহ্ুম্বর্ূপ বাসরে খেলার কড়িগুলি তাহার 
অঞ্চলে খাধা আছে দেখ! গেল । 

এই উপন্যাসে বৌরানীর চরিত্রে প্রভাতকুমার যে সরলতা, দৃঢ় নিষ্ঠা, অপূর্ব 
সংযম ও সহিষ্ণুতা, রাখালকে পতিজ্ঞানে তাহার প্রতি ভাব্প্রকাশের কুষ্ঠাজড়িত 
শালীনত। ও রাখাল যে তাহার স্বামী নয় এই আবিষ্কারে আপনাকে অশুচি 
বিবেচনায় একেবারে মাটির নহিত দিশিয়া যাইবার লজ্জা 
ও আত্মধিক্কারের সমাবেশ করিয়াছেন ও ইহার মধ্যে যে একটি 
সংযত গভীর কারুণ্যরসের সঞ্চার করিয়াছেন তাহা শুধু তাহার অন্যান্য উপন্তাসে 
নহে, সমগ্র বাংলা উগন্তাসসাহিত্যে ছুর্লভ। তাহার রাখালও চরিত্র-মহিমার 
সহজ, অনাড়ম্বর, অ-নাটকীয় প্রকাশে সম্পূর্ণ স্বাভাবিক হইয়াছে। অন্যান্ত গৌণ 
চরিত্র--খগেন, কনক প্রভৃতিও__হুচিত্রিত। অন্তদ্বন্থের গভীরতা, আবেগের 
অন্তর্তেদী শক্তি ও জীবনের ঘটনাবৈচিত্র্যের মধ্যে গ্রকাশমান রহস্যময়তা এই 
উপন্যানে ম্মরণীয়ভাবে অভিব্যক্ত হইয়াছে। প্রভাতকুমার যে গভীর রসম্থপ্টিতে 
অক্ষষ ছিলেন এই অভিযোগ এই উপন্যাসে সম্পূর্ণ খণ্ডিত হইয়াছে । 


রত্ুদদীপের শ্রেষ্ঠত্ব 


/ ছোটগল্স-রচনায় প্রভাতকুষারের কৃতিত্ব সর্ববাদিসম্মত। তাহার ম্বাভাবিক 
প্রবণতা ছিল ছোটগল্পের দিকেই । এমন কি তাহার উপন্তাসগুলি এককেকন্দ্রিক 


৬৮ বাংলা সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


না হইয়া একাধিক ছোট গল্প ও খণ্ড-আখ্যানের সমাবেশ বলিয়াই মনে হয়। 
বাংলা সাহিত্যে ছোট গল্পের প্রথম প্রবর্তনা রবীন্দ্রনাথের হাতে। কিন্ত 
তাহার ছোটগল্প ঠিক বাঙালীর সাধারণ জীবনের প্রতিচ্ছবি- 
05 রূপে প্রতিভাত হয় ন!। তাহার শ্রায় সমস্ত ছোটগল্পের 
উপরেই এক কবিস্ৃলভ সুস্ক অন্রভূতি, এক অনাধারণ সৌন্দর্য- 
কল্পনার ঘন আস্তরণ বিস্তৃত আছে। তিনি জীবনকে দেখিয়াছেন এক অখণ্ড 
উপলব্ধির যোগস্ত্রে গ্রথিতরূপে, এক মায়াষঙ্ডিত কাব্য-বাতায়নের রন্ধপথ 
দিয়া। ইহাতে বাঙালী জীবনের স্থূল বাস্তবতা অপেক্ষা সুন্ত্ ভাবরূপই বেশী 
প্রতিফলিত হইয়াছে । কিন্ত প্রভাতকুমারেরর ছোট গল্পে বাঙালীর সহজ 
জীবনের প্রসন্ন কৌভুকরস, উহার খেয়ালী কল্পনার ব্ডীন বুদ্বুদ্-বিলাস, 
ছোট ছোট পারিবারিক বিরোধের ক্ষণিক আলোড়ন ও মুহুর্ভ-পরের অবসান, 
ক্ষুদ্ধ অসঙ্গতির আত্মপ্রকাশ ও হাম্তকর ফলশ্রুতির মধ্যে উহার সংশোধন-_ 
এইগুলিই রূপ পাইয়াছে। স্থতরাং যুদ্ধপূর্ব যুগের বাঙালীর জীবনানন্দ, যখন 
নৈরাশ্তবাদ ও সমস্তাজর্জরতা তাহাকে গ্রাম করে নাই, সেই সময়ের জীবন- 
রসপুষ্ট কল্পনাবিলাস, শিক্ষিত বাঙালীর মানস আকাশে বজ্রবিহ্যৎশৃন্ত লঘু 
মেঘরাশির মৃছষন্দ সঞ্চরণ, মুক্ষিলের সঙ্গে মুস্কিল-আসানের সহ-অবস্থিতি 
ইহাদের মধ্যে প্রতিবিশ্বিত হইয়াছে । এমন কি, “দেশী ও বিলাতী' গল্পনং গ্রহের 
মধ্যে অন্তরভূক্তি গল্পগুলিতে বিল।ত-প্রবানী বাঙালী অনভ্যন্ত সমাজ পরিবেশের 
মধ্যেও দৈবের ল্িগ্ধ প্রশ্রয় হইতে বঞ্চিত হয় নাই। সেখানে সে ভালবাসার 
আশা ও যোগ্যতার অধিক প্রতিদান পাইয়াছে। বিদেশিনীর মধ্যে মাতৃদ্ষেহের 
স্পর্শ লাভ করিয়াছে, ভুলভ্রান্তি করি়াও সহজেই নিষ্কৃতি পাইয়াছে। মনে হয় 
মঙ্গলকাব্যের বরাভয়প্রদা দেবী বিংশ এতকের প্রারস্ত পযন্ত দৈবের দুলাল বাঙালী 
সন্তানের উপর তাহার স্েহহস্ত প্রসারিত করিয়াছেন । 
উপন্তাসের গঠন-শিল্পে প্রভাতকুমারের যে ক্রটি ও ছূর্বলত1 দেখ! যায়, ছোট 
গল্পের ক্ষেত্রে তাহার চিহ্নমাজ্জ নাই। ছোটগল্পের আঙ্গিক ও পরিমিতিবোধ, 
উহার ভূষিকাবজিত প্রারস্ত ও অতকিত, অথচ তৃপ্তিকর 
ক .. পরিণাম, উহার ক্ষুদ্র পরিসরের ষধ্যে ক্ষিপ্র ও সার্থক ঘটনা- 
বিশ্তান, উহার অন্তশিহিত রসবস্ত বা সমশ্যাটিকে পূর্ণভাবে 
প্রকটিত করার ব্যঞ্ুনা-কৌশল-_-এইসবের উপরই তাহার একটি সহজসংস্কার- 
জাত অধিকার ছিল। তাহার খুব কষ গল্লেই শিল্পবোধের অভাব বা অসংলগ্রতার 


উপন্যাস ও ছোট গল্প ৬৯ 


দোষ দেখা যায়। যেখানে লঘু উপস্থাপনার মধ্যে অনভ্যস্ত গভীর স্থর শোনা 
যায়, সেখানেও উভয়বিধ উপাদানের মধ্যে সামগ্রন্ত স্থাপিত হইয়াছে । যেখানে 
তিনি প্রেমের কথা বলিয়াছেন, সেখানেও একটি ন্গিপ্ধ কৌতুকবোধ, একটি 
স্রুচিপূর্ণ শাঁলীনতার ঘাত্রা রক্ষিত হইয়াছে । মোপাসার মত আদিরসপ্রধান 
গল্প তিনি লেখেন নাই কিন্তু অন্রান্ত শিল্পস্থুষমা ও বিষয়বৈচিত্র্যের দিক দিয়া 
তিনি মোপাসার সঙ্গে তুলনীয়। 

তাহার কয়েকটি ছোট গল্পের উদ্দাহরণ দিলে তাহার অসাধারণ কৃতিত্ব সম্বন্ধে 
ধারণ! সুস্পষ্ট হইবে। তাহার “বলবান জামাতা” গল্পে নামের তুল ও জাষাতার 
ই্হিক পরিবর্তনের জন্য ষে ঘোরালো পরিস্থিতির স্থষ্টি হইয়া 
ছিল, নির্দোষ হাশ্যরসের প্রবাহে তাহা ধুইয়! মুছিয়া গিয়াছে 
মনে রাখিতে হইবে যে এই গঞপ্পের জট পাকাইতে ঘটনার আকম্মিকতার সহিত 
জামাইএর মানস প্রতিক্রিয়াও সহযোগিতা করিয়াছে । সে নাম ভূল করিয়া 
পরের শ্বশুরবাড়িতে উঠিয়াছে; তাহার তারও দেরিতে পৌছিয়াছে। ইহা 
রবের পরিহান। কিন্ত মে যখন নিজের শ্বশুরবাড়িতে পৌছিয়াছে, তখনও 
যে তাহাকে কেহ চিনিতে পারে নাই ইহার মূলে আছে তাহার স্বরুত অপরাধ । 
শ্যালিকার বিদ্রপবাণে জর্জরিত হুইয়া সে নিজ নলিনী নামের সম্পূর্ণ বিপরীত এক 
পালোয়ানী দেহ গড়িয়! তুলয়াছে এবং চেহারাকে পরুষদর্শন করিতে মুখের সামনে 
দাড়ির ঘবনিকা ঝুলাইয়াছে__ইহাতেই নিজ শ্বশুরালয়ে পর্যস্ত তাহার পরিচয়- 
স্থাপনের পক্ষে বাধা ঘটিয়াছে। তারপর ভুল ভাঙিলে সে ইহা! লইয়া একদিনও 
গায়ের ঝাল মিটায় নাই__ইহাও তাহার চরিত্রে সংযম ও ক্ষমাশীলতার নিদর্শন । 
সথৃতরাং এই গল্পে যে রসন্থষ্টি হইয়াছে তাহ! একদিকে যেষন ঘটনার আকল্মিকতা- 
প্রস্তুত, অপরদিকে তেমনি চরিত্র-বৈশিষ্ট্যেরও অভিব্যক্তি । 

ভুল শিক্ষার বিপদ গল্পে করুণ রসের উৎসার এক বুদ্ধের উৎকেন্দ্রিক, 
অশিষ্ট আচরণের আধারে বিধৃত হইয়াছে। ট্রেনে এক সহযাত্রী মুবক 
বৃদ্ধকে তাহার খাবারের যে অংশ দেয়, সেই খাগ্ঠতালিকার 
মধ্যে মামালেড বা কমলালেবুর মোরব্বা ছিল। এই বটি 2৮ 
তথ্যটুকু জানিয়া বৃদ্ধ সমম্ত সংযম হারাইয়৷ যুবককে কটুক্তি 
করিয়া উঠিল। যুবক যখন তাহার অশিষ্ট আচরণে বিরক্ত হইয়া তাহার 
সহিত বাক্যালাপ বন্ধ করিল, তখনই বৃদ্ধের এই অদ্ুত্ব-.আচরণের রহশ্য 
প্রকাশ পাইল। মেয়ের বিবাহের জিনিসপত্র কিনিতে গিয়া মেসের এক রুষ্ 


বলবান জামাতা- গল্প 


ও ংল! সাহিত্যের বিকাশের ধার 


যুবকের হাতের কাছে অনবধানতা-প্রযুক্ত মে একঝুড়ি কমলালেবু রাখিয়া 
দেয়। যুবকটি সন্গস্ত ঝুড়ি কমলালেবু নিঃশেষ করিয়া জরবিকারগ্রন্ত হয়। 
বুদ্ধ যেয়ের বিবাহের টাকা ভাঙিয়া তাহার প্রাণপণ চিকিৎসা করিয়াও 
তাহাকে বাচাইতে পারিল না। সে নিজেকে তাহার মৃত্যুর জন্য দায়ী মনে 
করিয়া সেই হইতে কমলালেবু বর্জন করিয়াছে । বৃদ্ধের নিজের গ্রাষ সম্বন্ধে 
গৌরববোধ নয়ানজোড়ের ঠাকুরদাদার কথা মনে পড়াইয়! দেয়__তবে ঠাকুরদাদার 
ছিল নিজ আভিজাত্যে গর্ব, আর এই গল্পের বৃদ্ধের গর্ব সম্পূর্ণ নৈর্যক্তিক। 
তাহার উৎকেক্দ্রিকতার নীচে এই রুদ্ধ আবেগ তাহার প্রক্কৃতির মহত্বকে আরও 
প্রন্ষুটিত কবিয়া তুলিয়াছে। 

“কাশীবাসিনী' গল্লে এক পাদশ্বলিতা নারীর করুণ অপত্যন্সেহের কাহিনী 
গল্পটির মধ্যে এক গভীরতর স্থর সঞ্চার করিয়াছে । তাডিঘাটের স্টেশনমাস্টার 
গিরীন তাহার স্ত্রী মালতীর লক্ষে রেলের বাসায় থাকে । হঠাৎ একদিন এক 
অপরিচিতা প্রৌঢ় ট্রেন ফেল করার অজুহাতে তাহার বাপায় 
আশ্রয় লয় ও মালতীর নিঃসঙ্গ জীবনকে স্সেহমমতায় কিছুটা 
পূর্ণ করে। মাতাল ম্বামীব ব্যবহারে অব্যবস্থিতচিত্ততা--কখনও সোহাগ, 
কখনও তর্জন--মালতীর জীবনে এক অস্বস্তিকর অনিশ্চয়তার ষনোভাবকে স্থায়ী 
করিয়াছিল। ইহার সহিত তুলনায় অপরিচিতা৷ মাতৃস্থানীয়া নারীর আদরযত্ব 
তাহার নিকট আরও নির্ভরযোগ্য স্েহাশ্রয় বলিয়া মনে হইল। সুতরাং ৫স এই 
নবাগতাকে আরও জোরে শ্রাকডাইয়া ধরিল। ইতিমধ্যে কাশীবানিনী চলিয়া 
যাওয়ার কয়েকদিন পর মালতীব একখান গহন) হাবাইয়! যাওয়ায় কাশীবাঁসিনীকে 
সন্দেহ করিয়! গিরীন পুলিসে খবর দেয় । পুলিসের জুলুম হইতে কষ্টে অব্যাহতি 
পাইয়া সেই নাবী বিষগ্ন গন্ভীর মুখে আবার মালতীব বাড়ি আসে ও নে যে জাহার 
ভরষ্টচরিত্র। ষাতা এই পরিচয় উদঘাটিত করে। এই পরিচয়ের ফলে তাহার 
সমস্ত পূর্ব আচরণ এক নূতন আলোকে উদ্ভানিত হইয়া উঠে-মালতীর নাহচধে 
তাহার যে অতৃপ্ত ও অস্বীরুত সন্তানন্সেহ গোপন পথে চরিতার্থতা খু'জিতেছিল 
তাহাই সুস্পষ্ট হয়। মালভীর প্রতিক্রিয়াও সুগম মনস্তত্বজ্ঞানের পরিচয় দেয়__- 
এই নত্য জানার পর তাহার ষে প্রথম তীব্র বিরাগ তাহাই একটু পরে অশ্রভবা 
স্বীকৃতিতে পরিবতিত হইয়াছে । “হউক অসতী, তবুও ত মা" এই বিপরীতমুখী 
উচ্ছ্বাসের মধ্যে তাহাব মনের দ্বৈত ক্রিরা স্ন্দরভাবে বিধৃত হইয়াছে। প্রভাত- 
কুমার কত সহজে ও অরুত্রিষ সরলতার লঙ্গে, মনস্তত্বের কোন গোলকধা ধার 


কাশীবাসিনী-গল্প 


উপন্যাস ও ছোট গল্প ণ১ 


যধ্যে প্রবেশ না করিয়া, কিরূপ স্থরুচি ও সংযমের আবেষ্টনে পতিতা নারীর অন্তর- 
রহন্য পরিস্ফুট করিয়াছেন । 

এই উদাহরণগুলি হইতে প্রভাতকুমারের ছোট গল্পের বিশিষ্ট রীতি ও রূপ 
পরিষ্কার হইবে। তাহার বিষয় যে সাষান্ত ও আলোচনা ষে অগভীর ছিল, একথ। 
বলিলে তীঁহার কৃতিত্বকে খর্ব করা হইবে। তিনি এক দিকে কবির উধ্বচারী 
কল্পনা ও অন্তদিকে বিকৃত মনস্তত্বের অতিপ্রাধান্ত--উভয় 
প্রকার অতিরেককে বর্জন করিয়াছেন। তাহার রচনায় 
উনবিংশ শতকের শেষ ও বিংশ শতকের প্রথম পাদের 
আদর্শে স্থির ও জীবননিষ্ঠায় সুস্থ বাঙালী জীবনের যথার্থ চিত্র অস্িত হইয়াছে। 
ইহ1 যদি অগভীর হয়, তবে সে যুগের বাঙালী জীবনধারাই অগভীর ও আবর্তহীন 
স্রোতে প্রবাহিত হইতেছিল এই সিদ্ধান্তেই আনিতে হয়। 


প্রভাতকুমারের ছোট 
গল্পের রীতি 


৫ 
শরৎচন্দ্র চট্রোপাধ্যায় (১৮৭৬--১৯৩৮) 

শরৎচন্দ্র আধুনিক যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ ওপন্যাসিক। তিনি বঙ্ষিমচন্দ্রের নেতৃত্বের 
উত্তরাধিকারী ও বঙ্কিমচন্দ্রের ন্ায় উপন্তাসের নৃতন দৃষ্টিভঙ্গী, ভাবপ্রেবণা ও 
উপস্থাপনা রীতির পথিকৃৎ । অবশ্ঠ রবীন্দ্রনাথ তাহার “চোখের 
বালি', “নষ্টনীড়' প্রভৃতি রচনায় এক নৃতনন সমাজচেতনা, 
বীতিব অভিনবত্ব ও মানবিক সহানুভূতির পরিচয় দ্িয়াছিলেন ; 
কিন্ত তাহার কবি-কল্পনা ও অসাধারণত্বের প্রত্মি আকর্ষণ তাহাকে শীদ্রই 
উপন্যাসের প্রধান ধারা হইতে অপনারিত করিয়া এক অনন্থকরণীয় ম্বকীয়তাম 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল। বুবীন্দ্রন/থের অন্গকরণে কেহ উপন্যাস লিখিতে সাহসী 
হন নাঁই, কেননা! রবীন্দ্রনাথের কাব্যান্ুভৃতি ও তত্বচেতনা না থাকলে লাবণ/, 
কুমুদিনী, এমন কি এলা, বিমলার ষত চরিত্রগুলিকে প্রাণময় কর! অসম্ভব! 
তাহার বাচনভঙ্গীর ক্ষুধার তীক্ষতা পরবর্তী কেহ কেহ অনুসরণ করিয়াছেন, 
কিন্ত যে প্রতিবেশ ও চবিত্র-পরিকল্পনাব সহিত উহ1 সামঞ্রম্তখীল তাহার 
অন্ুপাস্থৃতিতে এই অনুকরণ অনেক সময় প্রাণহীন বাগবৈদদ্ধ্যে পাঁরণত 
হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথের গপন্যাসিকত্ব তাহার গৌণ পরিচয়_তাহার প্রতিভার 
বিস্ময়কর বৈচিজ্যের ইহ! অন্যতম শাখা মাত্র । উপন্যাসের প্রতি তাহার একনিষ্ঠ 
আন্গগত্য ছিল না । শুধু তথ্যপধবেক্ষণের তন্ময়তা' ও জীবনবিষ্নেষণের বৈজ্ঞানিক 


রবীন্দ্রনাথের 
উপন্যান-ধর্ম 


৭২ বাংলা সাহিত্যের বিকাশের ধার! 


ঘনোভাব তীহাকে চালিত করে নাই। উপন্যাসের রীতির অনুসরণ করিতে 
করিতে হঠাৎ এক সময় তিনি কাব্যান্থভৃতির বস্তনিরপেক্ষ সত্যঘৃষ্টির হাতে 
ওপম্বাসিক ঘটনার নিয়ন্ত্রণ-রশ্থি ছাড়িয়া দিয়া উধ্বচারী দেবতার ষত মর্ত্যলোকের 
বিক্ষুন্ধ জীবনযাত্রার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়াছেন। তাহার উপন্যাসে জীবনের 
কাহিনীকার কখন যে কবি ও তত্বদর্শা মনীষীর নিকট আত্মসমর্পণ করিবেন 
তাহা পূর্ব হইতে অন্ুষান করা কঠিন। এই প্রবণতার জন্যই রবীন্দ্রনাথ উপন্যাস- 
সাহিত্যের ইতিহানে এক উজ্জল ব্যতিক্রষ, এঁতিহাধারার অন্বর্তাঁ গোষ্ঠিক্রমের 

অন্তভূক্ত নহেন। 
এই পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করিলে বন্থিমচন্দ্রের সহিত তাহার আমূল পার্থক্য 
সত্বেও শরৎচন্দ্রকেই বঙ্ধিমের উত্তরাধিকারিত্বের মর্যাদা দিতে হয়। বঙ্কিমের 
রোমান্স ও এঁতিহানিক উপন্যাসের ধারা শরৎচন্দ্র সম্পূর্ণ পরিহার করিয়া ছিলেন__ 
পু্ীভূত সমন্তার চাপে ক্রিষ্ট যুগচেতনা অতীতের বীরত্বকাহিনী ও প্রেষের 
অতিনাটকীয় উচ্ছাসের মধ্যে কোন প্রেরণা অনুভব করিল 


রা না। কিন্তু বঙ্কিমের ছুইখানি গাহস্থ্য উপন্থাসে_ বিষবুক্ষ ও 
আদর্শের হ্বরূপ কষ্ণকান্তের উইল-এ ও চন্দ্রশেখর প্রভৃতি রোমান্সে সমাজ- 


মনের যে বেদনা, অতৃপ্ত প্রণয়াবেগের যে মর্মজাল! অর্ধোচ্চারিত 
হইয়াছে শরৎচন্দ্র তাহাকেই আরও গভীরভাবে উপলদ্ধি ও খোলাখুলিভাবে 
প্রকাশ করিবার কাজে আত্মনিয়োগ করিলেন। বঙ্ধিম-যুগের পরবর্তী- অর্থ 
শতাব্দীতে বাঙালীর লমাকচেতনার গভীর রূপান্তর ঘটিয়াছে। বদ্ষিমের সময় 
সমাজশাসনের বিরুদ্ধে যে প্রতিবাদ ও ক্ষোভের অস্কর সাধারণ মনোভাবের বিরল 
ব্যতিক্রমরূপে দেখা দিয়াছিল, শরৎচন্দ্রের কালে আসিয়! তাহাই প্রায় সার্বভৌম 
বিস্তৃতি ও ব্যাপক বিদ্রোহের রূপ ধারণ করিল। বঙ্কিম মানবমনকে সামাজিক 
আদর্শের অন্বর্তা করিতে চাহিয়াছিলেন, কেননা এই আদর্শের প্রাণশক্তি ও 
কল্যাণষয় প্রভাব সম্বন্ধে তাহার অক্ষু্ বিশ্বান ছিল। অবৈধ প্রবৃত্তির দমন ও 
সমস্টিগত কল্যাণের জন্য ব্যক্তিগত স্থখের বিসর্জন-_হিন্দুধর্মের এই ঘে শ্রেষ্ঠ সাধন! 
তাহাকেই তিনি ব্যক্তিমনের সমস্ত চঞ্চল আত্মতৃপ্তির উপর জয়ী করিতে প্রয়াস 
পাইয়াছেন। আরও একটা লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে বঙ্কিষের উপন্যাসে 
সমাজের সঙ্কীর্ণ অত্যাচারী রূপ কোথাও দেখি নাই। সমাজ নিজ কুর, নিষ্ঠুর 
আচরণ বা হীন চক্রান্ত ঘারা কাহারও অসংযত লালসাকে পিষিয়া মারতে চাহে 
নাই। কিন্ত সাধাজিক বিবেকবুদ্ধি বাঁ আদর্শ-চেতনাই এই সমস্ত অসামাজিক 


উপন্তাস ও ছোট গল্প ৭৩ 


প্রবৃত্তির চরিতার্থতার যধ্যেই এক গোপন অস্বস্তি ও আশম্মনিগ্রহের বীজ বপন 
করিয়াছে । বঙ্কিম দেখাইয়াছেন যে সমাজবিরোধী ইচ্ছা ও কাজের মধ্যেই 
একটি আত্মধ্বংসী পরিণতি আছে-বিশ্ববিধানের মত সমাঁজবিধানেরও এমন 
একটি নৈব্যক্তিক, অথচ অনিবার্য শক্তি বর্তমান যাহ! অপরাধীকে অন্ুতাপের 
'অগ্নিতে দগ্ধ করিয়া তাহার বিধিলজ্ঘনের শাস্তি দেয়। বঙ্কিম বেণী ঘোষাল ব। 
গোলোক চাটুজ্যের স্তায় কোন দাস্ভিক, স্বার্থপর, অত্যাচারী সমাজপতির কল্পনা 
করেন নাই-তাহাঁর টৈবলজিনী, নগেন্দ্রনাথ, গোবিন্দলাল প্রভৃতি উন্সার্গগাষী 
নর-নারীর শাস্তি কোন বাহ অভিভব হইতে আসে নাই। রোহিণীর শাস্তি 
আসিয়াছে নযাজের উদ্যত দণ্ড হইতে নহে, সমাজচেতনার দ্বারা পরোক্ষভাবে 
ও আত্মাশোচনার দ্বার! প্রত্যক্ষভাবে প্রভাবিত ব্যর্থ প্রেমিকের অকল্মাৎ- 
উদ্গীরিত রোমানল হইতে । বঙ্কিষ সমাজের অন্তঃসারশৃন্যতা ও অধঃপতন 
এবং সম্গাজবিজ্রোহের ক্রমবর্ধমান তীব্রতা-_এই উভয় দিককার হিসাবেই ভূল 
করিয়াছিলেন। যে যৌবনজলতরঙ্গ সমস্ত বিধি-নিষেধের বাধ ছাপাইয়া উদ্দাম 
হইয়া উঠিতেছিল তাহাতে তিনি প্রাচীন আদর্শের প্রশন্তিগানের দ্বারা রোধ 
করিবেন এইরূপ আশা করিয়াছিলেন । তিনি “বিষবৃক্ষ' লিখিয়া ইহা! যে ঘরে 
ঘরে অমুতফল প্রসব করিবে এইরূপ আত্মভোলানে! স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন। কিন্তু 
কার্যত: তিনি এই বিষরুক্ষের ফলের স্বাছুতার কথাই প্রচার করিয়াছিলেন । যে 
বিরাট উদ্বত্ত শক্তি নগেন্দ্রনাথের মনের আ্োতকে ফিরাইয়া উহাকে ন্্যেমুখীর 
অভিমুখী করিয়াছিল তাহার রহম্ত কয়জন বুবিল? যে ছুঃসহ ভ্রষর-চিন্ত' 
গোবিন্দলালের হীন রূপাসক্তির কণ্টকতরুকে দণ্ডে দণ্ডে ক্ষয়িতমূল করিয়া 
একদিনকার হঠাৎ-ওঠা ঝড়ে তাহাকে ভূপাতিত করিল তাহার উধ্বগামী প্রেরণা 
কয়জন অনুভব করিল? কিন্তু এই উপন্যাস লেখার ফলে কুন্দনন্দিনীর প্রতি 
লহাম্ৃভৃতি এবং রোহিণীর প্রথর রূপশিখার দাহকারী আকর্ষণ ও তাহার বঞ্চিত 
হৃদয়ের নিলজ্ৰ লালসার সমর্থন সমাজচেতনায় সর্বব্যাপী হইয়া! উঠিল। 

এই হিসাবভূলের সংশোধনের ভার শরতচন্দ্রের উপর পড়িল। সমাজ ও 
ব্যক্তি-মনের সংঘর্ষে তিনি নিঃসক্ষোচে ব্যক্তির পক্ষ অবলম্বন 
করিলেন । সমাজ-নিয়ন্ত্রণ ও ব্যক্রিম্বাধীনতা উভয়ের তুলনা- 
মূলক বিচারে তিনি নিঃসংশয় হইলেন যে শেষোক্তটির ভবিস্বৎ 
মূল্য-সম্ভাবনা অনেক বেশী। সমাজের উন্নত আদর্শের দহাই পাড়া নিছক 
ভাববিলাসমূলক ও অবান্তব $ উহা! এখন অন্ধ প্রথাঙ্গগত্য ও নিছক স্ার্থবুদ্ধিতে 


শরৎচন্ত্রে সামাজিক 
আদর্শের নৃতনত্ 


৭৪ বাংল! সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


পরিণত হইয়া ব্যক্তি-নিয়ন্ত্রণের নৈতিক অধিকার হারাইয়াছে। শৈবলিনীর 
প্রায়শ্চিত্ব-বর্ণনা হিন্দুধর্মাদর্শের অস্তিষ দীথ্ি_উহাতে “ভপপাদমূলে জলিয়া 
নিবিল শেষ আবতিব শিখী”। হিন্দুসমাজনেতার ঘধ্যে রামানন্দ স্বামীর সায় 
করান্তদর্শী, 'মানবচিত্তরহস্তেব সন্ধানদক্ষ, পাপ ও প্রায়শ্চিত্বের মধ্যে ভারসাম্য- 
বিধায়ক, পাষাণ গলাইতে সক্ষম বিধানদাতা কোথায়? যানবষন এখন দীর্ঘ 
আত্মনিরোধের বেদনায়, নিক্ষল ত্যাগ-বৈবাগ্যেব তিক্ততায় পূর্ব-আদর্শের প্রতি 
আস্থা হারাইয়াছে। সে আব কেন্দ্রীয় শাসন মানিবে না, নিজের অন্ভৃতির 
আলোকে তুল-ভ্রান্তির ভিতর দিয়া নিজ পথেব সন্ধান কবিবে। সমাজের 
আসল কাজ হইল ব্যক্তিব শ্রেষ্ঠ গুণেব সংবক্ষণ ও সংবর্ধন , ব্যক্তিম্বাধীনতার 
মূলধন নষ্ট কবিয়া সমাজের এ্রশ্বর্যের খাতায় অভাবাজ্মক খণের অস্কই বাড়িয়। 
যাইবে । মান্ষেব একটা আদর্শ নিশ্চয়ই থাঁকিবে , কিন্ত সে আদর্শ বাহিব 
হইতে আবোপিত হইবে না, আল্মচিন্ত ও আত্মবিচাবেব ফলে, মানবিকতার 
সুস্থ বিকাশ ও পূর্ণমূল্যেব ম্বীকৃতিব দ্বাবাই তাহা উদ্ভুত হইবে। সমাজেব 
নিধিচাব বর্জন-নীতি আত্মঘাতী-_-পাপীকেও দবদ দিয়া বিচার কবিতে হইবে, 
তাহাব মধ্যেও যে-সমস্ত সদ্গুণ আছে তাহাদিগকে বিকাশের স্যোগ দিতে 
হইবে, অবস্থাচন্রে যে অসতী তাহারও চবিত্রগৌরব ও সতীত্ব-ষধাদাকে ক্বীকাক 
কবিতে হইবে । সমাজ এই নষস্ত শ্রেষ্ঠ গুণেব আধাররূপে ব্যক্তিজীবনে 
পরেক্ষ প্রেরণা জোগাইবে। ইহাই শবংচন্দ্রেব উপন্থাসে অন্থস্চত নৃতন 
লধাজনীতি | 

শবৎচন্দ্রের উপন্যাসে দ্বিতীয় বৈশিষ্টা হইল আমাদেব পবিবাবজীবনেৰ 
সাধাবণ আবেগ ও বৃত্তিনমৃহেব সম্বন্ধে এক আশ্চষ ুঙ্স সত্যানভৃতি। আমরা 
যাহাদিগকে প্রথাক্সপে গ্রহণ কবি, তিনি তাহাদেব মধ্যে ব্যক্তিচরিত্রেব বিশিষ্ট 
অনুভূতি প্রত্যক্ষ করিযাছেন। আমবা নাধারণত্ঃ বিশ্বাস 
করি যে মা ছেলেকে বা স্ত্রী স্বামীকে ভালবাসে একটা! 
স্নির্দিষ্ট আদর্শেব বেখাচিত্রের অন্থসবণে এবং সেই ভাব- 
বর্ণনা্* আমরা এই সাধাবণ জাদর্শেব উপর এতটা জোর দিই যে বিশেষ ক্ষেত্রের 
ব্যক্তিগত পার্থকাটুকু চাপা পড়িয়া যানু। শরত্চন্র দেখাইয়াছেদ যে মা যেষন 
নিজেব ছেলেকে ভালবাসেন, তেমনি লয় সময় পরের ছেলেকেও সমান 
ভালবাসেন এবং এই ভালবাসা নবসময় রক্তের নৈকট্য-বন্ধনের অনুসাবী নহে । 
দাম্পত্যপ্রেমও তেষনি সাঁতা-সাবিত্রীর দৃষ্টাত্তেব মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকে না। 


শরৎ্নাহিত্যে সুশস্্ 
আবেগের বৈচিত্র্য 


উপন্যাস ও ছোট গল্প ৭৫- 


মান-অভিমান, তীব্র যতভেদ ও সময় সময় দ্বা-অবজ্ঞা-বিমুখতার ছন্প আবরণও 
ইহার ম্বরূপকে দুণিরীক্ষ্য করিয়া তোলে। শ্রেহ-প্রেমের এই তির্ক গতি 
পরিবার-জীবনের ভারসাম্য কিরূপ দারুণভাবে বিচলিত করে শরৎচন্দ্র অতি 
হুক্ক তুলিকায় তাহ! আকিয়াছেন। মানবিক বৃততিসমূহ যে সর্বদা কর্তব্য-প্রথার 
ছক-কাট1 পথে চলে না, উহার! যে আপন খেয়ালখুশিমত চলিয়া সংসারে যৃছু- 


রকমের অভাবনশীয়তার চষক জাগায় শরৎচন্দ্র গল্প-উপন্তাসে তাহ! পরিষ্ফুট 
হইয়াছে। 


(ক) 

পারিবারিক স্সেহ-মমতার তির্যক গতি 
মেজদিদি হেমাঙ্গিনী বড় জায়ের বৈমাত্র ভাই কেষ্টাকে ভালবাসিঘা সংসারে 
একটি ক্ষুদ্র ঝড় বহাইলেন। কেন্টাও তাহার দরল, স্থুলবুদ্ধি প্রকৃতির এক 
ধরনের হাশ্তকর অথচ করুণ ভালবাসার পরিচয় দিয়া মেজদিদ্ির অন্তরে নিজ 

আসন স্দৃঢ় করিয়ালইল। এই ছুই অসম ভালবাসার 
মিলিত শক্তির নিকট পরিবারের সমস্ত বিরোধিতা, ক্ষুত্র ঈষ্যা- ৪1৭ 

বিদ্বেষের সমস্ত বিষোদগার পরাজিত হইয়া ইহাকে স্বীকার 
করিতে বাধ্য হইল। বিন্দু তাহার একরোখা, আত্মাত্মানী প্রকৃতির অজ, 
সংসারের অন্তান্ত দাবি-দাওয়ার ম্যাদালজ্ঞা, সবট্রকু মেহ দিয়া তাহার বড় 
জায়ের ছেলে অমূল্যকে ত্বাকড়াইয়া ধরিয়াছে। এই একপেশে ভালবাসার 
প্রবল স্রোতে সংসারে ভাঙন ধরিয়াছে; ইহারই জোরে সে ছেলের নিজের 
মায়ের প্রশ্রয়ের অধিকারকেও অন্বীকার করিয়াছে ; রাগে কট্ুকথা বলিয়া অন্তায় 
দিব্য দিয়াছে ' তাহার ভাশুর ও জা যাঁদ সাধারণ মানগষের মত 1জদের' 
বশবর্তী হইতেন, উচ্চারিত অপমান-বাক্যের পিছনে বিপুল, আত্মবিস্বৃত জেহের 
আবেগরুদ্ধ কন্বর শুনিতে না পাইতেন তবে এই অতিরিক্ত টানাটানিতে সংসার- 
তরণীর ভরাডুবি ঘটিত। শেষ পর্যন্ত ইহাদের শুভবুদ্ধিই শুভ পরিণামের সুচনা 
করিয়াছে । নারায়ণী তাহার মাতৃহীন দেবর রামের সমস্ত দুরস্তপনা শুধু যে 
নিজে সহ করিয়াছে তাহাই নয়-_-তাহার মাত ও দ্বামীর সমস্ত হিতপরামর্শকে 
অগ্রাহ্করিয়। স্সেহের দাবিকেই অগ্রগণ্য কবিয়াছে। বামকে পৃথক করিয়। 
দিলেও সে আশা করে যে তাহার বৌদিদ্ি তাহার ভাগেই পড়িবে । এই 
অবস্থাসঙ্কটের সমাধান বেশ সন্তোষজনক হয় নাই-দিগম্বরী ও শ্যামলালেক 


শ৬ বাংলা সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


ফোনফোসানি শাস্ত হয় নাই। রামলালের স্থবুদ্ধিসধ্ারেই এই ভাঙন প্রতিরুদ্ধ 
হইবে এইরূপ আশার ইঙ্গিতেই ছোট গল্পটির সমান্তি ঘটিয়াছে। 

“একাদশী বৈরাগী" (১৯১৮), পনিষ্কৃতি' (১৯১৭), “মামলার ফল" (১৯২০) 
'হরিলক্ষ্মী,, “অভাগীর ঘ্বর্গ' 'মহেশ' (১৯২৬) ও “পরেশ (১৯৩৪) পারিবারিক ও 
সামাজিক জীবনের নান! বিচিত্র ও কৌতুহলোদ্দীপক বিরোধের চিত্র। “একাদশী 
বৈরাগী'-তে কৃপণের মনম্তত্বঘটিত অসঙ্গতি লেখকের লক্ষ্যের বিষয় হইয়াছে-_ 
তাহার অর্থসন্বন্কীয় নীচতা৷ ও ন্তায়নিষ্ঠ। একত্রে গ্রথিত হইয়া আমাদের বিশ্যয় 
উৎপাদন করিয়াছে । “নিষ্কৃতি'-তে একান্নবর্তাঁ, বহুভ্রাতাসমন্থিত পরিবারে ইচ্ছা 
ও চরিত্রের সংঘাত কেমন করিয়া প্রবল হইয়া উঠে লেখক তাহাই দেখাইয়াছেন। 
শৈলর দৃঢ়তা ও নয়ানতারার কুটিলতা যদিও সংঘর্ষের প্রথম উপলক্ষ্য ঘটাইয়াছে, 
তথাপি কর্তা হরিশের আত্মভোল! প্রতি ও বড়গিক্নী সিদ্ধেশ্বীর তোষামোদ- 
প্রিয়তা ও অব্যবস্থিতচিত্ততা এই ভ্রাতিবিরোধের মধ্যে জটিলতা সঞ্চার 
করিয়াছে । "মামলার ফল'-এ পরিবারজীবনের জেহের তির্ক গতি প্রত্যাশিত 
ভ্রাতৃবিচ্ছেদকে 'প্রতিরুদ্ধ করার হেতু হইয়াছে। “হরিলক্মী” গল্পে ভ্রা্ববিরোধ 
বড় ভাইকে ছোট ভাই এর স্ত্রীর প্রতি নীচ ও হীন অত্যাচারে উদ্রিক্ত করিয়াছে। 
কিন্তু শেষ পর্যন্ত বড়বৌ হরিলক্ীর সমবেদনার ফলে ছোট বৌএর লাঞ্ছনার 
অবসান ঘটিয়াছে। এই গল্পে বড় বৌ ধনগবিতা ও ঈর্াপরায়ণা হইলেও 
তাহার মধ্যে মানবিক মমতার ক্ফুরণ যে সম্ভব তাহ] প্রতিপন্ন হইয়াছে । 
“অভাগীর হ্বর্গ-এ এক বাউড়ী বিধবার ষনে ধনীগৃহিনীর দৃষ্টান্তে শান্্রবিধি সম্মত 
সতকারের আকৃতি কেমন করিয়া উচ্চবর্ণের অসহযোগে ও দারিত্ের চাপে অসম্পূর্ণ 
থাকিয়া গেল তাহারই করুণরসম্পৃষ্ট বর্ণনা । “যহেশ'-এ গরুর প্রতি আচরণে 
ব্রাহ্মণ ও মুসলমানের মধ্যে কল্পিত পার্থক্যের অসারতা অপূর্ব করুণরসম্ফুরণের 
সাহায্যে দেখান হইয়াছে । এই গল্পটি সাম্প্রদায়িক বিচারে লেখকের অপক্ষ- 
পাত ন্তায়নিষ্ঠার প্রষাণ। “পরেশ' গল্লে জ্যাঠা গুরুচরণের সঙ্গে ভাইপো পরেশের 
একটু উদ্ভট সম্পর্ক চিত্রিত হইয়াছে__-এই উদ্ভট আচরণে কাহারও চরিত্রের 
সঙ্গতি রক্ষিত হয় নাই। এই গল্পটি শরৎচন্দ্রের আপেক্ষিক ব্যর্থতার নিদর্শন । 
“বৈকুষ্ঠের উইল' (১৯১৬) বিষাতা ও উচ্চশিক্ষিত বৈমান্তর ভ্রাতার সহিত 
অশিক্ষিত, বাহিরে কর্কশ কিন্তু অন্তরে ন্মেহশীল ও কর্তব্যনিষ্ঠ ব্যবসায়ী গোকুলের 
খেয়ালী আচরণের কাহিনী । গোকুলের চরিত্রের স্থল, অমাজিত ইতরতার 
সঙ্গে তাহার ভ্রাতৃত্সেহ ও পারিবারিক জীবনের নিঃম্বার্থতা সুন্দরভাবে ফুটিয়াছে। 


উপন্যাস ও ছোট গল্প ৭৭ 


ইহার সঙ্গে তাহার খেয়ালীপনা ও উদ্ভট আচরণ-অসঙ্গতি মিলিয়া তাহাকে একটি, 
অত্যন্ত জীবন্ত চরিত্র করিয়! তুলিয়াছে। 


€খ) 
প্রেমরহন্ত উদঘাটন- ছোট গল্প 

প্রেমের রহ্ম্ত-উদ্ঘাটন ও ম্বরূপ-নির্ণয়ে শরৎচন্দ্র যে অসাধারণ অন্তদূর্থির 
পরিচয় দ্রিয়াছেন তাহাই জগতের শ্রেষ্ঠ উপন্তানিক-গোষ্ঠীর মধ্যে তাহার স্থান 
নির্দেশ করিয়াছে । বিশেষতঃ কিছুদিন পূর্ব পর্যন্ত বাঙালীর সংকীর্ণ, প্রথাশানিত 
জীবনযাত্রায় প্রেমক্ফুরণের যে বিরল অবসর ছিল, তাহারই 
তিনি যে আশ্চর্য স্থযোগ লইয়াছেন তাহ! নিতান্ত বিস্ময়কর । গার 
অতি-আধুনিক যুগে ভদ্রসমাজের নর-নারীর খানিকট। অবাধ 
মেলামেশার ফলেই এই শান্ত্রনিদেশ-নিরপেক্ষ, গুরুজনের অনুমোদন-বহিভূতি, 
স্বতঃস্ফর্ত প্রণয় উন্মেষের অবকাশ ঘটিয়াছে। শরতচজ্জের প্রেমকাহিনীমূলক 
উপন্তাসগ্ুলিতে যে প্রেমের বর্ণনা পাই, তাহার মধ্যে কোথাও কোথাও 
অস্বাভাবিকতা ও কষ্টকল্পনা দেখা গেলেও মোটের উপর উহার ছন্দ, প্রকাশভঙ্গী 
ও ঘটনাপরিবেশ বাঙালী সমাজবিন্যাসেরই যথার্থ পরিণতি বলিয়া আমাদের 
বিশ্বীন জন্মে। উহার মধ্যে বাডালীর সমাজচেতনা ও মনোভঙ্গীর লক্ষণ 
স্থপরিস্ফুট । 

শরৎচন্দ্রের প্রেম সম্বন্ধে বিশিষ্ট ধারণাটি পরিন্ফুট হইবার পূর্বে তিনি 
মন্দির) “বোঝা (১৯১৭), “অজপনার প্রেম? (১৯১৭), “আলো ও ছায়া 
(১৯১৭) প্রভৃতি কয়েকটি গল্পে প্রেমব্ষয়ক চলতি দৃষ্টিভঙ্গীরই অন্বর্তন 
করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে তাহার নিজন্ব জীবনদর্শন যেন আত্মানুসন্ধ।নে রত 
আছে বলিয়া মনে হয়। “মন্দির'-এর ব্যর্থ প্রণয়কাহিনী ও 
অকালবিধব! নায়িকার দেবপৃজার প্রতি নিষ্ঠার আতিশয্য প্রথম রে বীর 
নিরুপম1 ও অন্ুরূপার্দেবীর উপন্থাসের অনুরূপ আবহাওয়ার প্রেমচেতন। 
কথা স্মরণ করাইয়া! দেয়। প্রতিবেশ-রচনায় ও সম্পর্ক- 
নির্ণয়ে শরৎচন্দ্রের হুশ দৃষ্টির কিছুটা? আভাস এখানে মিলে । “বোঝা, এক 
ভাবপ্রবণ খেয়ালী স্বামীর ছার! পত্বীর প্রতি অকারণ উপেক্ষা ও অবহেলার 
করুণ কাহিনী । ইহা। বঙ্ষিমী ঢংএ লেখা! ও শরৎচন্দ্রের জীবনদৃষ্টির বিশেষত্ব- 
বজিত। অবিমিশ্র করুণরসে মনস্তাত্বিক সঙ্গতি সম্পূর্ণভাবে ভাসিয়! 


শব ংলা সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


গিয়াছে। এঅঙ্ছপমষার প্রেষ'ও বাস্তবের আঘাতে চূর্ণ কৈশোরপ্রণয়ন্বপ্পের 
ব্যঙ্কাতিরঞ্িত চিত্র। লেখক অন্ুপষাকে নানা লাঞ্চনা ছুর্গতির নোনা জলে 
হাবুডুবু খাওয়াইয়! শেষ পর্যন্ত এক ভূতপূর্ব ব্যর্থ প্রেমিকের নিরাপদ আশ্রয়ের 
তীরে তুলিয়াছেন। ইহাতে আকম্মিকতার প্রবল প্রাছুর্তাব সমস্ত মনন্তাত্বিক নত্য 
ও প্রণয়-পরিচয়ের শ্বরূপকে আচ্ছন্ম করিয়াছে । “আলে! ও ছায়ার অবাস্তব 
জীবন-পরিবেশে ও অসম্ভব ঘটনাবিন্তাসে বাশ্তববিড়দ্বিত ছুই নীড়ান্বেষী মানবাত্মার 
অস্পষ্ট রূপকাভাস প্রতিবিশ্বিত হইয়াছে । এই ছেলেষান্ষি, বূপকথাজাতীয় 
গল্পের যধ্যে স্থানে স্থানে পরিণত জীবন-মননের নিদর্শন আমাদিগকে বিস্মিত 
করে। ইহাদের মধ্যে শরত্প্রাতিভী অনুকরণ ও কল্পনাবিলাসের মধ্য দিয়া 
অর্ধবিভ্রান্তভাবে নিজ পথ খুঁজিয়া ফিরিতেছে এইবূপ ধারণাই আমাদের মনে 
জাগে। 
শরংচন্দ্রের বড উপন্যানের মধ্যে “শুভদা' (১৮৯৮ ত্র: অঃ লেখা ও স্ৃত্যুর পব 
প্রথষ প্রকাশিত) লেখকের প্রথম বচনার মর্যাদা দাবি করিতে পারে। 
পরবতাঁ কালে ইহা সংশোধিত রূপে প্রকাশিত হইগাছে। 
গুভদার পরিণত রঃ 
রচনার পূর্বাভাস ইহাতে তাহার পবিণত বচনাব যে পূর্বাভাসগুলি মিলে 
_-নেহপ্রেমভালবাসার কুটিল, তির্যক গতি, গণিকাজীবনের 
সহামুভূতিমূলক চিত্র ও মাঝে মাঝে প্রজ্ঞাপূর্ণ জীবনমন্তব্য তাহ প্রথষ রচনা- 
কাঁলীন বৈশিষ্ট্য না পরবর্তা সংশোধনের ফল-_সে লম্বন্ধে নিশ্চিত হওয়া যায় না। 
তবে কাচা হাতের চিহ্ন ইহাতে স্থপরিস্ফুট । ঘটনার শিথিল গ্রস্থন ও চরিত্র- 
পরিকল্পনায় অগভীরতা তাহারই নিদর্শন । কেবল এক শুভদ1 চরিত্রের মূক 
সহিষুতা ও অনিঃশেষিত ধৈর্য উহাকে যেন জড়পদার্থের পর্যায়ভূক্ত করিয়া উহাতে 
কিছুটা বৈশিষ্ট্য আরোপ করিয়াছে । 
শরৎচন্দ্রের প্রথম দিককার রচনা “বড়দিদি'তে (১৯১৩) সবরেনের বড়দিদির 
উপর ছ্েলেমাহুষি নির্ভরশীলতা ও মাধবীর নেহপরিচর্যা হঠাৎ যে কেমন করিয়া 
ভালবাসায় রূপান্তরিত হইল তাহা কেহই বুঝিতে পারে নাই। এই অর্ধস্ফুট 
মানসলীলার বান্তব পরিচয় দিতে গিয়া লেখককে ঘটনা- 
সি জী বিন্যাসকে অনেকটা কৃত্রিষ আদর্শের ছাচে ঢ!লিতে হইয়াছে। 
তথাপি প্রেষের অভাবিত জন্মরহস্তের আদিকাহিনীক্ষপে 
ইহার একট! মূল্য আছে। “পণ্ডিতষশাই”-এ (১৯১৪) বৃন্দাবন ও কুস্থমের 
অনিশ্চিত সম্পর্কটি চরণকে আশ্রয় করিয়া খানিকটা স্পষ্টতার দিকে অগ্রসর 


উপন্যাম ও ছোট গল্প ৭৯ 


হইয়াছে, কিন্তু কুন্থমের কুগ্ঠা-সংকোচ ও চলচ্চিত্ততা অনেকটৰ উচ্চবর্ণের আদর্শের 
অন্ুম্থতি বলিয়া কৃত্রিমতা-ছুষ্ট বোধ হয়। !“পরিণীতা”-য় (১৯১৪) শেখর-ললিতার 
সম্পর্কের ঘনিষ্ঠতা দুই নিঃসম্পর্ক প্রতিবেশী পরিবারের মধ্যে ঠিক শ্বাভাবিক মনে 
হয় না। শেখরের মনোভাবের মধ্যে প্রকৃত ভালবাসা অপেক্ষা! অধিকারবোধের 
স্থল অভিমানই প্রবলতর। এক পক্ষের এই স্ুুম্প্ট অবহেলা ও বিমুখত। সত্বেও 
জলিতার মনে যে দাগ পড়িয়াছে তাহা মুছিবার নহে ; এবং শেষ প্যস্ত তাহার 
'এই স্থির প্রত্যয়ই অপর পক্ষকে তাহার দাবি স্বীকার করাইয়াছে ) এই প্রাথমিক 
পর্বের ছোটগল্পগুলিতে শরৎচন্দ্র প্রেমের সামাজিক আধার খু'জিতে যে খানিকটা 
বিব্রত হইয়া পড়িয়াছেন তাহ! সহজেই বোঝা যাক়-_ প্রণয়ের মুক্তার উপযোগী 
শুক্তি-আহরণে তিনি স্থানে স্থানে স্বাভাবিকতার সীমা লঙ্ঘন করিয়াছেন । 
পলীনমাজ' (১৯১৬) হইতে শরৎচন্দ্রের প্রেষ-চিত্রণে খানিকট। নিশ্চিতিবোধ 
আসিয়াছে। [এখানে পল্লীজীবনের স্বাভাবিক দ্বন্দ-সংঘাত ও বৈষয়িক বিরোধের 
ছন্সবেশে এক গোপনচারী, সমাজবিধি ও নিজ অস্ত্র আদর্শ উভয় দিক দিয়াই 
আত্মকুন্ঠিত প্রেমের অস্তিত্ব প্রকটিত হইয়াছে ৷ ) সমাজের ভয়, 
বৈধব্যের সংস্কার ও আচরশেব হীনন্বন্ততার জন্য এই প্রেম 2 
কোনও দিনই তাহার প্রকাঁশ-ভীরুত্ব অতিক্রম করিতে পারে 
নাই। রমেশের প্রতি আচরিত প্রতিটি অন্তায়ের বেদন।ময় প্রতিক্রিয়া, ভাই 
যতীনকে রমেশের আদর্শে মানুষ করিবার কুস্তিত কামনা ও নিজ জালাষয় অন্তর্দাহ 
_-ইহাই এই প্রেমের অন্তগূর্ট অস্বস্তির যৎকিঞ্চিৎ বহিঃপ্রকাশ । জ্যাঠাইম! রমার 
মনের কথা বাহিরে না আনিলে এই ব্যথাদীর্ণ অনুভূতি চিরদিন অপ্রকাশিতই 
থাকিত। পল্লীনমাজের হীন পরিবেশে এই প্রেমের কুস্তিত আবির্ভাব, চারিদিকের 
কুয়াশার মধে) ইহার ক্ষীণ রশ্শির শান আলোক ইহার অকৃত্রিমতার নিদর্শন । 
মরুভূমিতে ফোট। ফুলের মতনই ইহার স্বশ্লাঘুঃ বর্ণহীন জীবন। কিন্ত গ্রাম্যজীবনের 
পন্থকুণ্ডে এই সুদূর নক্ষত্রবীপ্তি এক মহনীয় সম্ভাবনার দ্বার উন্মুক্ত করিয়াছে। 

'বিরাজ বৌ-এ (১৯১৪) দাম্পত্যপ্রেষ কেষন করিয়া অভিমানের এক অদঘ্য 
উচ্ছ্বাসে আপনাকে অস্বীকার করিয়! বিল ও কেমন করিয়া সষন্ড জীবনব্যাপী 
অন্থতাপে এক মুহুর্তের ভুলের প্রায়শ্চিত্ত করিল তাহারই 
করুণ কাহিনী । ইহার আঘাত-সংঘাতের মধ্যে গ্রাম্য 
পরিবেশের যথার্থ ও পরিবার-জীবনের সত্যকার সমস্তা প্রতিবিশ্বিত 
হইয়াছে। 


বিরাজ বে। 


৮০ বাংল। সাহিত্যের বিকাশের ধার! 


(চন্ছনাখ'-এ (১৯১৬) স্ব সামাজিক প্রতিকূলতার পরিবেশে একটি অন 
দ্লাম্পত্য সম্পর্কের সাময়িক বিচ্ছেদ ও মিলনান্তিক পবিণতি বণিত হইয়াছে 1) 
এখানে সমাজের অংশ গৌণ $ উহার অসমর্থন শীস্ই আন্ুকুল্যের রূপ গ্রহণ 
করিয়াছে। উপন্যাসের প্রধান বর্ণনীয় বিষয় হইল চন্দ্রনাথ ও সরযূর ভালবাসার 
দুর্বলতা চন্ত্রনাথের অনুগ্রহপরুষ ও সরযূর কুষ্ঠাশিখিল প্রেম 
কোন দিনই নিবিড়তা লাভ করে নাই। আর কৈলাস খুড়ার 
চরিত্রের তেজন্বিতা ও বিশ্তর প্রতি তাহার সর্ধগ্রাপী মমতা সাধারণ কাহিনীর 
মধ্যে অসাধারণত্বের স্পর্শ আনিয়াছে। 

ন্বামী” (১৯১৮) গল্পটিতে প্রাচীন-আদর্শানুসারী স্বামীর চিত্তের উদার 
ক্ষমাশীলতার প্রভাবে অন্যাসক্তা স্ত্রীর হৃদয় কিবূপে পাতিত্রত্যধর্মে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে, অন্ুতণ্ত। স্ত্রীর মুখ দিয়া তাহাই বণিত হইয়াছে । 
এখানে ফনন্তত্ব অপেক্ষা হৃদয়াবেগই প্রধান ; গল্পটি কতকট! 
রবীন্দ্রধর্ষী হইয়া উঠিয়াছে। 

“কাশীনাথ' (১৯১৭), দর্পণ (১৯১৫) “নববিধান" ও “নতী' গল্পগুলিতে দাম্পত্য 
বিরোধের নান! স্তর উদঘাটিত হইয়াছে । একই বিষয়ে প্রতিবেশ ও চরিজ্ের 
বিভিন্নতায় সংঘাতের বৈচিত্র্য ফুটাইয়া তোলাতেই লেখকের কৃতিত্ব ও উত্তাবন- 
কুশলতা৷ পরিস্ফুট । “কাশীনাথ'-এ ধনবতী জামদারকণ্ত। স্ত্রী ও স্বভাবনিঃস্পৃহ 
আত্মভোলা ঘরজামাই স্বামীর মধ্যে বিরোধ কেমন করিয়া ঘনীভূত হইয়াছে 
তাহাই উপজীব্য বিষয়। এখানে নান! বহিখটনার প্রক্ষেপ এবং ম্বাী ও স্ত্রীর 

আচরণে অসঙ্গতি ও মাত্রাহীনতা সংঘাতের স্বাভাবিকতাকে 
দাম্পত্য-বিরোধের ক্ষুপ্র করিয়াছে । “দর্পচুণ'-এ দাম্পত্য ষনোষালিন্যের সরলতম 
চিত্র : কাশীনাথ ও 
দ্র রূপ প্রদশিত হইরাছে। বড় লোকের ঘরের মেয়ে ইন্দু 

তাহার উপার্জনে অক্ষম ও সাদ! চাল-চলনে অভ্যস্ত স্বামীকে 
বারবার মর্মান্তিক অপমানে বিদ্ধ করিয়া তাহার সুপ্ত আত্মনম্মানবোধকে 
উদ্দীপ্ত করিয়াছে ও স্ত্রীর সাহাষ; লওয়া অপেক্ষা সে কারাবরণকে শ্রেয়; জ্ঞান 
করিয়াছে। স্ত্রীর চৈতন্ত হইয়াছে অতি বিলম্বে কিন্ত তাহার জ্হিত স্বামীর 
পুনমিলনের দৃশ্যটি লেখক গল্পের বহিভূতত রাখিয়াছেন। এখানে সম্পূর্ণ এক- 
মুখী ঘবন্দ জটিলতাহীন হ্ইয়াও কেবল আঘাতের পৌনঃপুনিক তীব্রতার জন্ত 
উপভোগ্য হইয়াছে। 

£নববিধান” ছোট-উপন্যাস-জাতীয়। ইহাতে ধর্ম ও আচারগত পার্থক্য 


চঞজ্নাথ 


্বামী 


উপন্যাস ও ছোট গল্প * ৮৯ 


দাম্পত্য অসাষঞ্ষশ্তের হেতু হইয়াছে । বিজাতীয় রুচি ও আচারে অভ্যন্ত" 
শৈলেশ উষার হিহন্দুয়ানী সংস্কার অনেকট। অর্থনৈতিক কারণে অনিচ্ছাঁসহকারে 
মানিয়। লইয়াছে। কিন্তু ভগ্ী বিভার প্ররোচনায় বাবুচির ব্যবস্থাই পুনঃপ্রচলিত 
হইয়াছে । ইতিমধ্যে উষা সপত্ৰাপুত্র সে।মেশকে স্েহ দিয়া বশ করিয়াছে। 
অব্যবস্থিতচিত্ত শৈলেশ এক চরম সী! হইতে বিপরীত চরম সীমায় উৎন্দিপ্ত 
হইয়াছে--সে সাহেবিয়ানার স্বৈরাচার ছাড়িয়া একেবারে বৈষ্বীয় নিরামিষ 
আহার ও কঠোর আচারনিষ্ঠ। গ্রহণ করিয়াছে । উষা 
আবার ফিরিয়া এই বিচলিত ভারসাম্যের পুনঃপ্রতিষ্ঠা 
করিয়াছে । সমগ্র উপন্যাসটি বাহিরের নিয়ম ও আচার লইয়া বিব্রত; অন্তজঁবনের 
কোন সার্থক ইঙ্গিত এখানে মিলে না। 

“সতী” গন্নটি পরিকল্পনায় ও ঘটনাবিস্তাসে সম্পূর্ণ মৌলিক। সাধারণতঃ 
শরৎচন্দ্র অসতীর চবিত্রগৌরব ও প্রণয়নিষ্ঠা উদঘাটন-কার্ষে নিজ শক্তিকে 
নিযুক্ত করিয়াছেন । ইহাব বিপরীত দিক অর্থাৎ সতীর স্ত্রীর স্বামীর উপব 
অসপত্ব অধিকার লইযা বিশেষ মাথা ঘামান নাই। এই গল্পাট সতীর শ্বামী- 
হিতৈষণা কিরূপ সাংঘাতিক ও শ্বাসরোধী রূপ লইতে পারে 
তাহাবই একটি চমকপ্রদ দৃষ্টান্ত । নতীর সদাসন্দিপ্ধ, নিশ্ছিদ্র 
অভিভাবকন্থ বিশ্বানী স্বামীকেও যে অবিশ্বাসী করিয়৷ তুলিতে পারে তাহাও 
ইহাতে নার্থকভাবে ব্াঞ্জিত হইয়াছে । 

“পথনিরদেশ' (১৯১৪) ধর্মমতের পার্থক্য ও অভিভাবিকা মাতার গৌঁড়ামির 
জন্য দুই তরুণ প্রণয়োন্মুখ হৃদয় যে দুঃসহ মর্মান্তিক বেদনা অনুভব করিয়াছে 
তাহারই কাহিনী । ব্রাহ্মযুবক গুণী ও হিন্দুর মেয়ে হেষনলিনী পরস্পরের গতি 
আসক্ত হইয়াও কেবল মাতা স্থলোচনার ধর্মসংস্কারের বাধায় মিলিতে পাবিল না। 
ইহার ফল উভয় পক্ষেই বিষময় হইয়াছে । গুণী আত্মদমনের আতিশয্যে মরণ- 
পথযাত্রী হইয়াছে, আর হেমনলিনী এই আত্দন্বের দমক1 হওয়ায় মুছমূন্ছ 
বিরোধী আচরণের অনিশ্চয়তায় উৎক্ষিপ্ত হইয়াছে । 
লেখকের দ্বন্দের ভীব্রতা-প্রদর্শন ও করুণ-রস-উদ্দীপন সত্যই 
প্রশংসনীয়! তথাপি মনে যে ইহার মধ্যে কিছুটা উপায়ের কৃত্রিমতা ও 
প্রয়ানের সচেষ্টতা লক্ষ্য করা যায়। 

পণ্ডিত মহাশয়'-এ (১৯১৪) প্রেষের সহিত দেশসেবার আদর্শ ষিশিয়া 
প্রেষকে অপেক্ষাকৃত গৌণ পর্যায়ে স্থান দিয়াছে। আর এই প্রেম বৈরাগী 

বমুস্ও 


নববিধান 


সতী 


পথনির্দেশ 


৮২ বাংলা সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


সমাজভূক্ত বৃন্দাবন *ও তাহার পূর্ববিবাহিতা, পশ্চাৎ-পরিত্যক্তা' স্ত্রী কুহুষের মধ্যে 
এক নবজাত আকর্ষণরূপে অস্কুরিত হইয়াছে। কুম্থমের উচ্চবর্ণহৃলভ তীক্ষ 
বর্যাদাবোধ ও পুনবিবাহ-বিষয়ে কুষ্টিত সংস্কার এই প্রেমের পথে বাধা স্যাট 
করিয়াছে। ইহার সঙ্গে বৃন্দাবনের পারিবারিক ছুধটনা ও তাহার পল্লীজীবনের 

নানা-বাধা-বিড়স্বিত সংস্কার-প্রয়াদ উপন্যাসের ঘটনাকে জটিল 
রর ও প্রেমকেন্দ্রচ্যত করিয়াছে। এই উপন্যাসে প্রেষের 

বাস্তব, সমাজজীবনসম্ভব বূপটি আদর্শীহৃরপ্রনের আতিশয্যে 
বহু পরিমাণে চাপা পড়িয়াছে। "আ্বাধারে আলো” "ছবি" (১৯২০ ) ও “বিলাসী, 
(১৯১০ ) শরৎচন্র্রের প্রেষের বিচিত্র পটভূমিকা-স্থপ্টিনৈপুণ্য ও বিভিন্ন পরিস্থিতিতে 
উহার ্বরূপ-প্রকটনে অসাধারণ দক্ষতার নিদর্শন | 


(“দেবদাস' (১৯১৭) ও "চরিত্রহীন'-এ (১৯১৭ ) লেখক গণিকাঁজীবনে সত্যকার 
প্রেমের উদ্ভব-রহস্তের চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন। ইহাদের কলঙ্কিত জীবনের 
আরম্তই হম ভালবাসার অতৃপ্ত আবেগে ও উহার পাত্রের পরীক্ষামূলক অঙ্ু- 
রনির সন্ধানে । )কুলবধূর একনিষ্ট প্রেম প্রেম অপেক্ষা নিষ্ঠাকেই বেশী 

মূল্য দেয়; স্থতরাং প্রেমের রহম্য হয় ইহাদের সহজ সংস্কার 
জাত, ন! হয় একেবারেই অনাশ্বাদিত। কিন্ত যাহারা প্রেমের জন্য অজ্ঞাত পথে 
পদক্ষেপের ছুঃনাহস দেখাইয়াছে ও সামাজিক মান-মর্যাদা বিসর্জন দিয়াছে, 
তাহাদের ভালবাসা যদি একেবারে পণ্যসামগ্রীতে পরিণত না হয়, তবে তাহাদের 
মধ্যেই ইহার সত্য পরিচয় সম্ভব ও প্রত্যাশিত। বহু পরীক্ষার পর প্ররকত 
প্রেমিকের সন্ধান পাইয়া ইহাদের ভালবানার অস্থির আকুতি উহার বিশুদ্ধতম রূপ 
পরিগ্রহ করিতে পারে। শরৎচন্দ্রের এইজাতীয় উপন্তাস এইরূপ যুক্তিবাদ ও 
জীবন-অভিজ্ঞতার উপরই প্রতিষ্ঠিত মনে হয়। দেবদাসের হতাশ প্রণয়ের 
জালাময়, ছন্রছাড়া জীবন এই নিগৃঢ় নিয়মেই চন্দরমুখীয় ন্মেহ-পরিচর্ধার মধ্যে 
আশ্রয় ও শান্তি লাভ করিয়াছে । কিন্ত এখানে সত্যকার প্রণয়োন্মেষ হইয়াছে 
কি না সন্দেহ। দেবদাসের দিকে প্রেষ একেবারেই নাই, আছে কৃতজ্ঞতা; 
আর চন্দ্রমুখীর দিকে হয়ত আছে নিবিড় সহাম্ভূতি ও মাতৃক্থলভ সেবা-যত্ব। 
বৈধের ন্যায় অবৈধ মিলনেও কতকগুলি কোমল বৃত্তির সমবায়ক্ষে প্রেম বলিয়া 
ভুল হইতে পারে। কেহ কেহ হয়ত পদ্ধিল জলে মিষ্ট শ্বাদ পাইতে পারেন, 
কিন্ত শ্বাদের মিষ্টতা কোথা হইতে আমিল তাহার রহস্য অনাবিষ্কৃতই থাকে । 


উপন্যাস ও ছোট গল্প ৮৩ 


তাই দেবদাস সরস তথ্যবিবৃতি, হৃদয়ের গভীয়ে অবগাহন নহে ; নাটকের ভূমিকা, 
নাটক নহে। পার্তীর দেবদাসের প্রতি ভালবাসা কর্তব্যবোধে সংশোধিত, 
“রজনী'তে অধরনাথের প্রতি লবজ্জলতার মনোভাবের অনুরূপ । 

নাটকীয়তার সংঘাতময় ও সমারোহপূর্ণ আয়োজন হইয়াছে "রিত্রহীন'-এ 
(১৯১৭)। এই উপন্যাসে লেখকের আভনব জীবন-অভিজ্ঞতার একট! অংশের সার- 
নির্যাস পরিবেশিত হইয়াছে । (কিরণময়ীর মনক্ষী বিশ্লেষণের 
ভিতর দিপ্না প্রেমের শ্বরূপ-রহন্ত ব্যক্ত হইয়াছে । এই প্রেষের 
আত্মগোপনশীলতা কি অসাধারণ, কতবূপ ছন্মবেশে ইহ! মানব-সংসারে বিচরণ 
করে, বাঙালী পাঠকের নিকট সেই আশ্চর্য কাহিনী লেখক বিবৃত করিয়াছেন ।) 
হারানের প্রতি মনোভাবে একবিন্দু কোমলতাহীন কর্তব্যনিষ্টা, অনঙ্গ ডাক্তারের 
প্রতি আচরণে একান্ত নিরুপায়ের ছলনাভিনয়, দ্িবাকরকে আকৃণ্ঠ করার মধ্যে 
নৈরাশ্টের আঘাতপ্রাঞ্ধ প্রেমের মর্মান্তিক প্রতিঘাত-_উপেন্দ্রের বর্মরশ্ুভ্র ও অর্শর- 
কঠিন ব্যক্তিত্বের ঘধ্যে স্থরুবালাঁর চক্ষু লইয়া অতফিতভাবে এই বহু-অন্বেষিত 
প্রেমের আবিষ্কার__প্রেম লইয়া কি বিচিত্র পরীক্ষাই না উপন্তাসটিতে চলিয়াছে । 
প্রখর বুদ্ধির অভিমানে, প্রেমে সার্থক হইবার ষে প্রধান অবলম্বন_আত্মতৃণ্থির 
পরিবর্তে আত্মসমর্পণ_-তাহাই কিরণময়ীর ছিল না। হৃদয়াবেগের এই স্ুস্স 
স্প্রিং-এ ঠিকমত দম দিতে না জানিয়। সে সমস্ত যন্ত্রটই বিকল করিয়া ফেলিয়াছে। 
প্রেম-রহস্য সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ রোহিণী গুলি খাইয়! ঘরিয়াছে। আর অতি- 
অভিজ্ঞ কিরণময়ী উন্মাদের পথে আত্মহত্যা! বরণ করিয়াছে । 

সাবিত্রীর ভালবাসা কিরণময়ীর বিপরীতধর্ষী। তাহার পূর্বজীবনের 
গোলমেলে ইতিহাস তাহার প্রেমাদর্শের উপর আলোকপাত করে না। সত্যকার 
প্রেম যখন আসে তখন সে নিজের অন্তরের আলোকে 
তাহার গন্তব্য পথকে স্থনিরূপিত করে। সতীশের সম্বন্ধে 
সাবিত্রীর ষনোভাবেরও যেমন কোন অনিশ্চয়তা ছিল না, তেষনি তাহার কি 
কর্তবা সে বিষয়েও বিন্দুমাত্র সংশয় ছিল না। প্রেষের যে শাশ্বত আদর্শ ও 
বিশ্বজম্বী শক্তি জগতের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যে প্রশস্তি লাভ করিয়া আসিতেছে, এক 
অশিক্ষিতা, কুৎসিত আবেষ্টনে অবস্থিতা মেসের বি তাহারই প্রসাদলাভে ধন্য 
হইয়াছে। উপন্যাসের ঘটনার সমস্ত ঘাত-প্রতিঘাতে, লুৰ আকাঙ্ক্ষা ও নির্যষ 
প্রত্যাখ্যানের ফাঁকে ফাকে প্রেমের এই লীলারহস্ত স্তরে স্তরে উন্মোচিত হইয়াছে। 
সাবিত্রীকে যে মুহূর্ত হইতে আমরা দেখি, সেই মুহূর্ত হইতে ত+খার চরিত্রে ও 


চরিজ্রহীনের কিরণমর়ী 


চরিত্রহীনের সাবিত্রী 


৮৪ বাংলা সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


আচরণে কোন অসঙ্গতি নাই, তাহার অবস্থার অনুপযোগী কোন আদর্শবাদ ও 
ভাবোচ্ছাসের আতিশয্য ইহার মধ্যে কোন ছন্দপত্ন ঘটায় নাই। সরোজিনীর 
ভালবাসায় কোন জটিল শ্ববিরোধ নাই; ইহা প্রেমাম্পদের চরম দোষ জানিয়াও 
তাহার প্রতি অনিবার্ষভাবে আকুষ্ট হইয়াছে। 

“দেনাপাওনা' (১৯২৩) ও প্দত্বা'ঘম (১৯২৪) প্রেমষই হইল মূলকথা ) 
তবে এই ছুই উপন্থাসে যে বিশেষ পরিবেশে এই প্রেমের বিকাশ হইয়াছে 
তাহারও মনোজ্ঞ বর্ণনা আছে। জীবানন্দ ও ষোডশীর ভালবাস! লাঞ্ছিত প্রেমের 
গৌরবময় পুনঃপ্রতিষ্ঠার কাহিনী । একদিন বিবাহের অভিনয়ের পর জীবানন্দের 
সত্ী-ত্যাগ, তাহার ঘৃণিত চরিত্র, ষোড়শীর প্রতি তাহার রূঢ আচরণ ও চণ্ডীগের 
সম্পত্তি লইয়া বৈষয়িক বিরোধ; অপরদিকে ষোড়শীর ভৈরবী-জীবন ও স্বামী- 
সম্বন্ধে নিদারুণ ঘ্বণা-_ছুইদ্দিকের প্রবল বাধ! সত্বেও জীবানন্দের মত পাপিষ্ঠও 
ভালবাসার স্বাদ নৃতন করিয়া অনুভব কারয়াছে ও ষোড়শীর 
পূর্বসংস্কার ও জীবানন্দেব প্রতি মতা তাহার মনেও কিছুটা " 
সাডা জাগাইয়াছে। জীবানন্দের যে বে-পরোয়া দুঃসাহস তাহার পাপাসক্তিকে 
ইন্ধন যোগাইয়াছে তাহাই তাহার পরিশুদ্ধ প্রণয়-কামনার পিছনে আদম্য 
শক্তি সঞ্চার করিয়াছে । আত্মাকে কলুষিত করায় ও আত্ম-সংশোধনে তাহার 
সমান জিদ | প্রৌঢা ষোড়শী তাহাব সমস্ত দৃঢসঙ্কল্ল ও আত্মপ্রত্যয় লইয়াও এই 
নব আবির্ভাবকে প্রতিরোধ করিতে পারে নাই । উহাছ্রে মিলনে আমর! 
আবেশহীন প্রৌঢ প্রেমের এক শক্তিমান পরিণত রূপ প্রত্যক্ম করিলাম । 

দত্বা'-য় বিজয়ার সহিত নবেনেব বৈষয্ধিক ও খানকটা সংঘর্ষমূলক পারচয় 
অনেক তুল বোঝাবুঝি, ঈর্ষ্যা-বিদ্বেষজশিত বাঁধা ও আত্মনিগ্রহেব নিরুপায় নেরাস্ত 
অতিক্রম করিয়া শেষ পর্যন্ত সার্থক প্রেষে রূপান্তরিত হইল। 
কিন্ত প্রেমই ইহার প্রধান কথ! নহে। বিজয়ার চরিত্রের 
দৃঢ়তা পিতা কর্তৃক তথাকধিত বাগানের বর্যাদারক্ষারূপ কর্তব্যের সহিত 
দীর্ঘকাল যুদ্ধ করিয়াও অবশেষে বাগানের কথাট। যে মিথ্যা ইহ জানিয়া অন্ত 
সমস্ত বাধার উপর জয়ী হইয়াছে । যাহারা প্রেমের সার্থক পরিণতির পথে বাধা 
দিয়াছে, সেই রাসবিহারী ও বিজয়ার বাগদত্ত বর বিলাসবিহারী_ একজন তাহার 
কৌশলময়তা ও ধর্মনিষ্ঠার অপূর্ব অভিনয়ে ও অপরজন তাং1র অনমনীয় এক- 
গুয়েমির জন্ত-__চরিত্রবৈশিষ্ট্য লাভ করিয়াছে । প্রেমিক হিসাবে নরেন নিতান্তই 
অসহায় ও দুর্বলচেতা। স্থতরাং উপন্যাসটি শুরু প্রেমকাহিনী নহে; ইহার 


দেনাপাওন৷ 


দত 


পটভূষ্মিকায় যে অন্তান্ প্রধান চরিত্র স্থান পাইয়াছে তাহাদের তীব্র ব্যক্তি- 
ত্বাতঙ্্রযের জন্যও ইহা প্রশংসনীয়। 

(্রীকান্ত (চারি পর্ব) শরংচন্দ্রের বৃহত্তম ও সর্বাপেক্ষা জনপ্রিয় উপন্যাস 
অনেকে ইহা! আত্মজীবনমূলক মনে করেন) ইহার অনেক আখ্যান ও জীবন- 
অভিজ্ঞতার বহু অংশ যে শরৎচন্দ্রের ব্যক্তি-জীবন-সঞ্জাত এরূপ ধারণ] অসঙ্গত 
নহে। এখানে [্রীকান্তের প্রতি রাজলক্মীর বাল্যপ্রণয় দীর্ঘ- 
বিশ্বতির পর অকন্মাৎথ উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিয়াছে। শ্রীকান্তের 
প্রণয়লীল! নানা সুক্ পরিবর্তনের স্তর বাহিয়া অগ্রসর হইয়াছে ।) শ্রীকাস্তের 
দিকে আম্মসন্ত্রমবোধ ও দার্শানকোচিত গুঁদাসীন্য, একটা প্রকুতিগত নিষ্পৃহতা ; 
রাজলক্ষমীর দিকে গৃহকত্রীর মর্যাদা, আচারগত শুচিতা ও ধর্মানুষ্ঠানের বাড়াবাড়ি, 
কখনও কখনও শ্রীকান্তের নিলিপ্ততার প্রতি অভিষান--এই প্রেমকে নিশ্চিন্ত 
আরাম ও নিশ্চল পূর্বানুস্থতি হইতে রক্ষা করিয়া ইহাকে মুহুর্তে মুহর্তে এক নৃতন 
সঙ্কটের সম্মুখীন করিয়াছে । শেষ পর্য্ত দেখ! গেল যে ঈর্ষা, অধিকার হারাইবার 
"ভয়ই রাজলক্ষমীর ধর্মের নেশা টুটাইয়৷ তাহাকে শ্রীকান্তের প্রতি নৃতন করিয়া 
আগ্রহান্িত করিয়াছে । সামগ্রিক আলোচনার পর মনে হয় যে এই প্রণয়ের 
ইতিহাসকে অযথা দীর্ঘায়িত করা হইয়াছে, ইহার সমন্তায় নৃতন জালের সংযোজনা 
ইহাকে কোন স্থনিরি্ই পরিণতির দিকে লইয়া যায় নাই। লেখক হিসাবের 
চলতি খাতাকে অনির্দিষ্ট কালের জন্যই খোল1 রাখিয়াছেন, “নিজের হাতে গড়ি 
বিপদজাল নিজেই কাটিয়া তাহ? একপ্রকার আত্মপ্রসাদ্ অনুভব করিয়াছেন । 

কিন্তু শ্রীকান্তের প্রধান পরিচম্ম প্রেমিকপে নহে, জীবনের বিচিত্র রসের 
আস্বাদনকারী দার্শনিকরপে। সে দরদী রমিকের দৃষ্টি ও প্রজ্ঞাশীল দর্শকের 
বিচারবুদ্ধি লইয়া জীবনের সমস্ত ক্ষেত্রে পরিভ্রষণ করিয়াছে। 
তাহার জীবনের অভিজ্ঞতা সমাজের স্দূরতষ প্রত্যন্ত-প্রদেশ 
পর্যন্ত প্রসারিত। যাহাদের উপর সমাজ-বন্ধন অত্যন্ত শিথিল, 
যাহারা ভবঘুরে, নিষ্র্মা জীবনকে খেয়ালখুশিমত কাটায় তাহাদ্দিগকেই সে 
বিশেষভাবে লক্ষ্য কবিয়াছে ও তাহাদের নিকট হইতেই জীবন সম্বন্ধে নানা 
আশ্চর্য তত্ব আহরণ করিয়াছে। ইন্দ্রনাথের মত ডাংপিটে ছেলে, অন্নদাদিদির 
মত সমাজচ্যতা নারী, বজ্রানন্দের মত সর্বত্যাগী সন্নযাসী, সথনন্দার ষত কুলাচারে 
আস্থাহীন, কিন্তু অন্তরের প্রত্যয়ে অটল গৃহস্থবধূ, গহরের মত আত্মভোলা 
শ্বভাবকবি, কমললতার মত নিরাসক্ত মেবা-মাধূর্ষের প্রতীক বৈষ্ণব-কন্াঁ_ইহারা 


শ্রীকান্ত 


শ্রীকান্তে শরৎ- 
চক্রের জীবনভাস্ত 


৮৬ বাংলা সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


সকলেই শ্রীকান্তের অন্ৃভূতি-ভাগ্ডারে নৃতন প্রশ্বর্যের উপহার আনিয়াছে। 
তাহার শ্মশানের উপাস্তে আত্মগত চিন্তা, আধারের রূপবর্ণনা, সুদুর ব্রহ্মদেশে 
বাংলার আচারসংস্কারহীন মানবিক সম্পর্কের স্বাধীন বিকাশ, সন্গ্যাসীর তাবুতে 
ও বৈরাগীর আখড়ায় জীবনের ভারবজিত ম্বছন্দমগতি, তাহার নিজ ঘনের সম্ন্া 
লইয়া! আত্মসমীক্ষা ও আত্মবিশ্লেষণ_ এই সমস্তের ভিতর দিয়! মানবজীবনরহন্তের 
ক্কি গভীর ও বহুমুখী উপলব্ধি আমাদের অন্তরকে কানায় কানায় পূর্ণ করে ! 
শরৎ্চন্দ্রের শ্রীকান্ত-পাঠের পর আমরা যেন নৃতন চক্ষু দিয়া জীবনকে দেখিতে 
শিখি, আমাদের মনে অন্থভূতির এক নৃতন দ্বার খুলিয়া যায়। ইহাদের মধ্যে 
উপন্তাসিক এঁক্য নাই, ইহা যেন অনেকগুলি বিচ্ছিন্ন চিন্তা ও উপলব্ধির শিথিল- 
গ্রথিত সমষ্টি; এক শ্রীকান্তের চরিত্রের মধ্য দিয়াই ইহারা এক্যবন্ধনে সংহত 
হইয়াছে । ্শ্রাকান্ত-ই শরৎচন্দ্রের জীবনভাস্ত। 

( ৃহদাহ' (১৯২০) উপন্যাসই শরৎচন্দ্রের জীবন-সমশ্যার তীক্ষতম রপায়ণ )) 
ইহাতে আধুনিক মনের দোটানার মধ্যে পড়িয়া সিদ্ধান্তসংকট, ছুই বিরোধী 
আকর্ষণের মধ্যে ইহার অসহায় দোলা মর্মান্তিকভাবে উদাহৃত' 
হইয়াছে । (অচলার নারী-হৃদয়ের উপর এই মম্থনদণ্ডের 
তীত্রতষ ঘর্থণ কাজ করিয়াছে । সে একবার মহিষ, একবার স্থরেশ এই উভয় 
বন্ধুর দিকে পর্যায়ক্রমে আকৃষ্ট হইয়াছে ও শেষ পর্যন্ত কে যে তাহার কাঙ্ক্ষিত সে 
সম্বন্ধে মন স্থির করিতে পারে নাই। মহিমের প্রতি তাহার মনোভাব ভালবাসা 
না একনিষ্ঠতার অহমিক1, স্থুরেশের প্রতি তাহার আকর্ষণ পরাজিতের প্রতি 
সমবেদনা ন1 দুরন্ত আবেগের নিকট আত্মসমর্পণ তাহা! শেষ পর্যস্ত অনিশ্চিত 
থাকে 1 স্থরেশের উন্মত্ত হঠকারিতা বাহিরের দিক হইতে এই অনিশ্চিত অবস্থার 
অবসান ঘটাইয়াছে, কিন্তু অন্তরের বিমুখতাকে শান্ত করিতে পারে নাই। এই 
ছিধা-বিভক্ত মন লইঘা অচলা নিজেও সখী হয় নাই, প্রতিযোগী প্রেষিকদের মধ্যেও 
কাহাকেও স্থখী করিতে পারে নাই ।) তাহার ষত শিক্ষিত, ব্যক্তিত্বসম্পন্না মহিল। 
স্থরেশের খত্যাচারকে কেন নিক্রিয়ভাবে গ্রহণ করিল, কেনই ব। চিঠি লিখিয়! 
তাহার বাবাকে পর্যন্ত এই দূর্ঘটনার খবর দিতে পারিল না, স্থরেশের ভ্রান্ত 
ক্বামিপরিচয়কে নীরবতার দ্বারাই সমর্থন করিল ইহার রহন্সাভেদ দুরূহ । এই 
দুর্বল ছলনার মধ্যে মিথ্যা! সন্ত্মের মোহ ছাড়াও হয়ত স্থবেশের দাবির মৌন 
ত্বীকৃতি, তাহার অসংযমের জন্য নিজ দায়িত্ব-চেতন! ক্রিয়াশীল ছিল। অচলার 
চিত্রদাহের এই ধিকিধিকি আগুনে মহিষের সংসারজীবন ভঙ্মসাৎ হইয়াছে, 


গৃহদাহ 


উপন্যাস ও ছোট গল্প ৮৭ 


ইহার বিস্ফোরক শক্তি স্থরেশকেও নিশ্চিত মৃত্যুর আত্মাহুতিতে ঠেলিয়া দিয়াছে। 
উপন্থাসের অন্তান্ত চরিজ্র-মৃণাল, রামবাবু প্রভৃতি-_পূর্ণভাবে জীবন্ত নহে-_ 
ইহারা অচলার বিপরীত আদর্শের প্রতীক । মৃণালের স্বামিপ্রেষ একট? অবাস্তব 
আদর্শের আড়ম্বর, ইহ! তাহার জীবনে পরীক্ষিত সত্য নয়। তাহার সেবাধর্মই 
উপন্যাসে প্রত্যক্ষ । রামবাবুর অন্ধ সংস্কার অচলার সংস্কারহীনতার স্থুল প্রত্যুত্তর 
_ ইহার প্রাণশক্তি স্বতংস্ফুর্ত নয়, কেবল আঘাতের অস্ত্র মাত্র । মহিষ ও স্থুরেশ 
ছুই তীরের ন্যায় অচলার ছন্দসংক্ষৃ্ধ ভীবনপ্রবাহকে ধরিয়া রাখিয়াছে। অচলা- 
চিত্তের স্ববিরোধই আধুনিক জীবনের একটা অর্মান্তিক, অনিবার্ধ প্রবণতার্পে 
সার্বভৌম সত্যের মধাঁদায় আলীন। বমাজ-নির্যাতনের কাহিনী ও হ্ৃদয়াবেগের 
উপর উহার নিরোধযূলক প্রতিক্রিয়া “অরক্ষণীয়া” (১৯১৬), ও পপলীসমাজ'-এ 
(১৯১৬) ও “বামুনেব মেয়েতে (১৯২০), গভীর সহাম্ভূতি ও বেদনাবোধের 
সহিত বণিত হইম়্াছে। 

(পথের দাবি'তে (১৯২৬) পরাধীন জাতির বর্ষবেদন। ও বিপ্রববাদের মূলতন্ত 
প্রধান বর্ণনীয় বিষয়) কিন্ত "আনন্দমমঠ-এ যেমন, "পথের দাবি'তেও তেষনি 
সমাজ-জীবনের সহিত রাজনৈতিক আন্দোলনের নিগুঢ 
যোগন্ত্রটি দেখানো হয় নাই-_সব্যসাচী, স্থৃষিত্রা প্রভৃতি 
কোথা হইতে আসিল, তাহাদের চরিত্ররহস্ত কেমন করিয়া রূপ পাইল তাহ। 
আমাদের অজ্ঞাত থাকে। সন্ত্রাসবাদের এই রহস্তময় ও বিপদসংকুল আবহাওয়ায় 
অপূর্ব ও ভারতীর মধ্যে প্রেষ-সম্পর্কটিই ঝোড়ে। বাতাসে বিক্ষুন্ধ তরুণ চারার মতই 
সংকুচিত, অথচ অদম্য প্রাণশক্তিতে নিজ ডালপালা মেলিয়াছে। রবীন্দ্রনাথ 
সম্্রানবাদকে কখনই স্থনজরে দেখেন নাই । শরতচন্দ্রের উপন্তাসের ছত্রে ছত্রে 
তাহার গভীর শ্বদেশপ্রেষ ও নিপীড়িত জাতির আত্মরক্ষার প্রয়োজনে গোপন 
ষড়যন্ত্রের অপরিহার্ধতা পরিস্ফুট হইয়াছে । 

(€বষপ্রশ্না-এ (১৯৩১) লেখক এক নৃতন জীবনদর্শনকে যাচাই করিতে 
চাহিয়াছেন। অতীতের প্রচলিত সংস্কার ও আদর্শনিষ্ঠা, নীতির দিক দিয়া ভাল 
হইলেও, আধুনিক যুগের পরিবতিত পরিস্থিতিতে তাহার! যে অকেজো! হইয়৷ 
পড়িয়াছে ও জীবনের স্স্থ বিকাশের পরিপন্থী, প্রেষে যে ক্ষণিক আবেগ-তৃপ্ডির 
অতিরিক্ত স্থাক্িত্ব ও মূল্য নাই, স্বাছুতাই যে জীবনরসের 
উৎকর্ষের একমাত্র মানদণ্ড-এই জাতীয় বৈপ্রবিক মতবাদ 
লেখক কমলের সুখ দিক প্রচার করিয়াছেন। ১ বইখানিতে তাহার যুক্তির চমকগুদ 


পথের দাবি 


শেষগরন্ 


৮৮ ংল1 সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


মৌলিকতা, নৃতন অনুভূতির চোখ-ধাধানো বিছ্যাৎ-ছটা প্রকটিত হইলেও উপন্যাস 
হিসাবে ইহাকে খুব উচ্চস্থান দেওয়া যায় না 

“বিপ্রদান (১৯৩৫) পারিবারিক আচারনিষ্ঠার সহিত প্রেমের অকম্মাৎথ 
উচ্ছ্বসিত বিরোধের কাহিনী । ইহাতে কিন্তু পুনরাবৃত্তিপ্রবণত বিষয়ের সরসতাকে 
ক্ষুপ্ন করিয়াছে ও প্রেমের অস্থিরমতিত্ব চরিত্রসঙ্গতিকে অতিক্রম করিয়া! গিয়াছে । 
মুখুজ্যে-পরিবারের আভিজাত্য ও আদর্শনিষ্ঠাব প্রতীক-__বিপ্রদান ও দয়াময়ী_ 
হুক্ষ্ুতর ব্যক্তিপবিচয়হীন। বন্দনার খামখেয়ালী আচরণ ও মুহুমুন্ছ প্রেমিক- 

পরিবর্তন তাহার স্বস্থতা সন্বন্বেই সংশয় জাগায়। বিশেষতঃ 

বন্দনার প্রেম ও মুখুজ্যে পবিবারের আদর্শ উভয়ই যেন অনেকটা 
অবাস্তব ও অসার। উহাদেব মধ্যে সংঘর্ষ যেন ছুই ছায়ামৃত্তির লড়াই । উপঞ্থাসের 
অমস্ত চবিত্রের ষধ্যে দ্বিজদান সাধারণ দুর্বল মানুষ ও পারিবারিক আদর্শের নিকট 
সর্বদাই নিজ স্বাধীন ইচ্ছা বিসর্জন দ্রিতে অভাস্ত। তাহার ব্যক্তিত্ব সর্বদাই 
পারিপাশ্থিকেব চাপে সঙ্কচিত। সে বন্দনার প্রেমে সাড1 দিবে কি না তাহাও 
ঠিকমত জানে না। তথাপি সেই উপন্যানে বর্বাপেক্ষা জীবন্ত চবিত্র। বন্দনা 
চরিত্রের অতিবিক্ত খেয়ালিপনা বাদ দিলে তাহার মধ্যেও কিছু সুক্ষ বৃত্তি ও 
প্রাণস্পন্দন অন্থুভব কর! যায়। মোট কথা উপন্যানটি সথলিখিত হইলেও পূর্বচবিত 
খাগ্ের নায় অনেকট। নীরল মনে হয়। 

“ণেষের পরিচয়” (১৯৩৯ ) শরৎ্চন্দ্রেব শেষ অসম্পূর্ণ উপন্যান-_শ্রীযুক্তা রাধারানী 
দেবীর দ্বার ইহার বাকী অংশটুকু সংযোজিত । পূর্ব পরিকঞ্জনার সহিত এই 
সংযোজনার ক্রটিহীন সাষঞ্চশ্ত আমাদের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করে। ইহাব নাধিকা', 
সবিতা স্বামীর আশ্রয়ত্যাগিনী, ও পুরুষান্তরাশ্রপ্িণী হইয়াও তাহার চরিত্রের মর্যাদা 
ও স্বকোমল বৃত্তিগুলি অক্ষৃপ্ন রাখিয়াছেন। যে রমণীবাবুর মোহে তিনি কলঙ্ষিনী 
হইয়াছেন তাহার আকর্ণীর় কোন গুণ চোখে পড়ে না। পতনের পূর্বে সবিতার 
অন্তদ্বন্ব ও চিত্তবিভ্রমেরও কোন পবিচয় নাই। ধর্মভষ্ট হইবার পরে তাহাব মনে 
যে অন্থৃতাপের তুষানল প্রজলিত হইয়াছে, স্বামী ও কন্তার প্রতি তাহার যে 
নিরুপায় স্ত্েহ ও কর্তব্যবোধ তাহাকে অহরহ পীডিত করিয়াছে তাহাই তাহার 
অন্তরের পরিচয় দিয়াছে । শেষ পর্যন্ত বিমলবাবু নাষে 
একজন বিপত্বীক ভদ্রলোকের নিরুত্তাপ হিতৈষণা ও সহজ 
ভদ্রতার দ্বারা আকুষ্ট হইয়া সবিতা তাহার নঙ্গে একটা মৃদু হদয়াবেগের সম্পর্ক 
গড়িয়া তোলার বাসনা পোষণ করিয়াছেন । এই প্রেম ছদ্মবেশী বন্ধুত্ব ছাড়া 


বিপ্রদাস 


শেষের পয়িচয় 


উপন্তাস ও ছোট গল্প ৮৯ 


আর কিছু নহে। এই তৃতীয়-সম্পর্ক-গঠন-বাসনাতেই সবিতার শেষ পরিচয় ও 
উপন্যাসের নামকরণরহৃস্য। 

অন্যান্য চরিত্রের মধ্যে রাখাল ও তারকের বন্ধুত্ব শেষ পর্যন্ত ঈর্যাবিকূত হইয়া 
মনস্তাত্বিক জটিলতার স্ট্টি করিয়াছে। সারদা! শরৎচন্দ্রের বহুধা-পুনরাবৃত্ত প্রেষ- 
মহিষাষপ্তিতা অসতী রবণী। ব্রজবাবু সম্ল, আত্মভোল। ও গভীরভাবে ধর্মনিষ্ঠ 
মানুষ--তিনি কুলত্যাগিনী স্ত্রীকে ক্ষমা করিয়াছেন? কন্যার মৃতার পর সেবার 
অধিকার দিয়াছেন, কিন্তু তাহাকে পুনগ্রহুণ করেন নাই। কন্া রেণু অভিমানে 
ও অবিচারের বেদনায় তাহার মাতার দিক হইতে আপনার মনকে সম্পূর্ণভাবে 
ফিরাইয়! লইয়াছে--তাহার নির্মম নীতিবোধ ক্ষমার পথকে সম্পূর্ণভাবে অবরুদ্ধ 
করিয়াছে। মোটের উপর, উপন্যাসটি পুরাতন স্থরের পুনরাবৃত্তি হইলেও এবং 
প্রধান সমস্তাকে এডাইয়া পার্শ-সমস্তার প্রতি মনোযোগী হইলেও শরৎচন্দ্রে 
প্রতিভার অস্তিষ স্থরের অযোগ্য প্রতিনিধি নহে । 

শরৎচন্দ্রের ছোটগল্প সংখ্যায় অপ্রচুব ও দুই একটি ছাড়া উহা সংক্ষিপ্থ 
উপন্যাসের লক্ষণাক্রান্ত। তীভার উপন্যাস আমাদের মানস মৃক্তি সম্পাদন করিয়া, 
আমাদের সমাজচেতনা ও ন্যায়-অগ্যায়বোধকে উদ্দীপ্ত করিয়া, আমাদের 
মনোজগতের রহস্য উদগাটন করিয়া, প্রখরব্যক্তিত্বসম্পন্গ 
আত্মনচেতন নর নারীর স্ষ্টি কবিয়া, বর্তমান যুগের জীবন- 
যাত্রীর সমন্যা-জর্জরিত, বেদনাময় রূপটি প্রকটিত কবিয়া আমাদিগকে একেবারে 
সমগ্রজগদ্যাপী আধুনিকতার কেন্ত্ুস্থলে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। বঙ্কিমচন্দ্র 
আমাদিগকে বাহিরের আলোকে ঘরের কথা বুঝিতে শিখাইয়াছেন, আমাদিগকে 
আত্মপরিচয়ে উদ্বদ্ধ করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ তাহার কাব্যের মধ্যে একদিকে 
উপনিষদ-চেতনা, অন্যদিকে বিশ্ববোধ--এই ছুই বিপরীত নীমার মধ্যে আমাদের 
অনুভূতিকে প্রসারিত করিতে চাহিয়াছেন। তাহার উপন্াসে সমস্তার তীক্ষতার 
সঙ্গে ধ্যানলোকের তন্ময়তার এক আশ্চর্য ও সময় সময় বিসদৃশ সম্মিলন ঘটিয়াছে। 
শরৎচন্দ্র আমাদের জীবনসমুত্র মন্থন করিয়া উহার বিষ ও অমৃত একসঙ্গে 
আমাদের ওষ্ঠে তুলিয়া ধরিয়াছেন ও অভ্যস্ত জীবনের আরাম-স্লথ পরিবেশ হইতে 
বিচ্যুত করিয়া নৃতন জীবনসমন্থয়ের দুরুহ কার্ষে আমাদিগকে আহ্বান 
জানাইয়াছেন। বাংলার অতি-আধুনিক জীবনযাত্রা! ও উপন্যাস-সাহিত্য তাহারই 
পথনির্দেশের ধারানুনরণে তাহার নিদিষ্ট সীমা অতিক্রম করিয়' 'ারও নৃতনতর 
পরীক্ষার পথে অগ্রসর হইতেছে। 


শরত্চন্দ্রের ছোটগল্প 


চতুর্থ অধ্যায় 
কাব্য ও কৰিতা 


৯ 

ভারতচন্দ্রের মৃত্যুর (১৭৬০ খ্রীঃ অঃ) নঙ্গে সঙ্গেই বাংলার প্রাচীন কাব্য- 
ধারা নিঃশেষিত হইল । ভারতচন্দ্রের কাব্যেও যাহা বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ তাহা 
তাহার অতীতের অনুস্থতি নহে, ভবিষ্যতের পূর্বাভাস । পাশ্চাত্য সংস্পর্শের 
পূর্বেই তাহার মনে যে বস্ত সচেতনতা, যে তির্যক প্রকাশভঙ্গী 
ও ব্যঙ্গাত্মক দৃষ্টি, কল্পনার নৃতন ক্রীড়াশীলতা ও ছন্দের ষে 
নৃতন পরীক্ষা জাগ্রত হইয়াছিল তাহাই বাংলা সাহিত্যের 
ভবিষ্বৎ পরিণতির ইঙ্গিতবাহী। মঙ্গলকাব্য ও বৈষ্ণব পদাবলীর ধারা শুষষগ্রায়; 
শান্ত পদাবলীর অচিরোদ্ভূত প্রেরণাও যে দীর্ঘকাল স্থায়ী হইবে না তাহার 
লক্ষণ স্থপরিস্ফুট । যুগের পরিবর্তনশীল হাওয়ায় কবিচেতনাকে এমন নাড়া 
দিয়াছে যে উহার পক্ষে অতীতের আত্মতৃপ্ধ ও নিঃসংশয় পুনরাবৃত্তি আমন সম্ভব 
হইল না' 

এই যুগে কবিয়ালদের উদ্ভব হইয়াছে--কবিগানই এই যুগের প্রধান নৃতন 
হুষ্টি। ইহার মধ্যে প্রাচীন যুগেব আদিরস ও ভক্তিরসের সংমিশ্রণ ঘটিলেও, 
বিদ্যান্নন্দর, রাধাকুষ্-প্রেম ও শক্তিপৃজার প্রাকুতজনোচিত রুচিহীন রূপান্তর ও 
বিচ্ছিন্ন স্্বের প্রতিধ্বনি অন্থভূত হইলেও, ইহার উল্লেখযোগ্য 
বৈশিষ্ট্য হইতেছে এতাবৎ অভিজাত-সংস্কৃতি ও আনুষ্ঠানিক 
ধর্মসাধনার দ্বার! সুরক্ষিত কাব্যের গণ্ভীর মধ্যে গণজীবনের 
অসংস্কত শ্বভাবধর্মের অনুপ্রবেশ ও আধ্যান্মকতার ক্ষীণ আবরণে বাস্তবজীবনের 
আকৃতির ক্রমস্ফুরণ। দীর্ঘ দিন ধরিরা অন্কুশীলিত পুরাণসম্মত তক্তিবাদ ষে 
নিরক্ষর জনপাধারণের চিত্তকে রনসিঞ্চিত করিয়া তাহাদের কণ্ঠের সরে 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছে কবিগানের মধ্যে তাহারই নিদর্শন । ইহা ঠিক লোক- 
সাহিত্য না হইলেও অভি*1ত-সাহিত্যের লৌকিক সংস্করণ। পেস্বাণিক সংস্কৃতির 
অত্যন্ত ব্যাপক প্রনারের ফলেই ইহ। গণচেতনায় কাব্যাভিব্যক্তি লাভ করিয়াছে । 
স্বতরাং ইহার ন্বন্ধে লক্ষণীয় বিষয় ইহার অতীতাশ্রয়ী ভাব নহে, ইহার ভবিস্কৎ 
তাৎপর্যপূর্ণ কাব্যান্থুভূতির সার্বভৌষ প্রনার ও নাধারণ মানুষের বোখোপযোগী 


ভারতচন্দ্রের ভাবী 
যুগের পূবাভাস, 


কবিগানে 
বাস্তবতার হর 


কাব্য ও কাবতা ৯১ 


গ্রকাশরীতি। কাবওয়ালাদের সকলেই অশিক্ষিত ছিল ও সকলেই আসরের মধ্যে 
বসিয়া প্রতিপক্ষের প্রত্যুত্বর্বক্ূপ মুখে মুখে গান বাধিত, আমাদের এই ধারণা 
সম্পূর্ণ সত্য নহে। অপেক্ষাকৃত নিয়শ্রেণীর কবিওয়ালারা! - যথা, গৌঁজলা গু ই, কেন্ট 
মুচি, ঞ্টনি ফিরিঙ্গি_হয়ত অশিক্ষিত ছিল ও স্বভাব-কবিত্বের বলেই কবিতা 
রচনা করিত। কিন্তু অপেক্ষাকৃত উচ্চবর্ণসম্ভূত কবিওয়ালাগণ-_যেমন রাম বন” 
হরু ঠাকুর প্রভৃতি-নিশ্চয় অক্ষরজ্ঞান বজিত ছিলেন না ও তাহাদের কবিত্বশক্তি 
সাহিত্যরুচির দ্বারা কিছুট! মাজিত ছিল । আর যে সমস্ত প্রনিদ্ধ কবিগান বাংলা 
সাহিত্যে স্থায়ী আন লাভ করিয়াছে তাহার! আসরে গীত হইলেও কাব্যনাধনার 
নিভৃত আত্মচিন্তার অনুকূল অবসরে রচিত হইয়াছে বলিয়া মনে হয়! 

কবিগানে আধুনিকতার আর একটি লক্ষণ রাধাকৃষ্ণের প্রেমের বেনামিতে 
ধর্মনিরপেক্ষ স্বাধীন মানবিক প্রেমের অনুভূতি ও প্রকাশ। মনে হয় যে 
কৌলীন্তপ্রথাবিডন্বিত সমাজজীবনে যে অবুরুদ্ধ প্রেমের 
করুণ আতি হৃদয়ের তলে গুষরাইয়া' মারিতেছিল, তাহাই 
এই সমস্ত পল্লীকবির কীণায় বঙ্কৃত হইয়৷ উঠিয়াছিল। 
বৈষ্ণবসাধনার প্রচলিত রস ও রীতির কৃত্রিষ আবরণ ভেদ করিয়া বাস্তব- 
জীবনসম্ভৃত হৃদয়বেদনাই এই গানের মধ্যে অনিবার্য ছন্দে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। 
রাষনিধি গুপ্ডের টগ্লাসঙ্গীত শুধু যে স্বরের দিক দিয়া অভিনব তাহা নয়, ইহার 
মধ্যে বাঙালী চিত্তে বিরহমিলন-মান-অভিমানে বিচিত্র প্রেষচেতনার বাস্তব 
স্ষুরণের প্রমাণ মিলে। ইহা ছাড়াও কবিগানের মধ্যে অনেক সমসাময়িক 
ঘটনার ব্যঙ্গাত্মক উল্লেখ দেখ। যায়_ইহাতেও মনে হয় যে কবিকল্পন! কাব্যের 
ক্থনিদিষ্ট বিষয়পরিধি অতিক্রম করিয়া জীবনের প্রত্যক্ষ প্রবাহ হইতে প্রেরণ! 
আহরণ করিতে ধীরে ধীরে অভ্যন্ত হইতেছে । 

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত (১৮১২-১৮৫৯) যুগসন্ধিক্ষণের কবি ও ইহার রুচিনিয়ামক। 
তাহার কবিতায় মধ্য ও আধুনিক যুগের সংমিশ্রণধারাটি স্পষ্টভাবে লক্ষ্যগোচর 
হয়। তিনি শুধু কবি ছিলেন না, “নংবাদ-প্রভাকর'-এর 
সম্পাদকরূপে তিনি সাহিত্যসমালোচনা, কবিয়ালদের জীবনী রে নী 
ও কবিতাসংগ্রহ, সমাজ ও ধর্মনীতি-বিষয়ক সমসাময়িক 
ঘটনার বিচার-বিষ্লেষণ প্রভৃতি বিচিত্ররূপ মননশীলতার পরিচয় দিয়াছেন । 
তাহার কাব্য ও সাংবাদ্িকতা--উভয় ক্ষেত্রেই তীক্ষ সমীজ-সচেতনত1, বাস্তব 
জীবনের সহিত গভীর পরিচয়ের নিদর্শন মিলে । এই দিক দিয়া তাহার মনোধর্ষ 


কবিগানে মানবিক 
প্রেমের অনুভূতি 


৯২ ংলা সাহিত্যের বিকাশের ধার! 


আধুনিক হইলেও তাহার কবিতার অনেক স্থলেই তিনি কবিয়ালদের বিশিষ্ট 
ভঙ্গীর অন্ুবর্তন করিয়াছেন। তাহার রঙ্গব্যঙ্গ প্রবণতা, কৌতুকরসন্থাষ্টর দিকে 
বিশেষ ঝৌক, অনুপ্রাস-যষকের আতিশয্যে চমক লাগাইবার প্রয়াস, তাহার 
উচ্চক্ঠ হাসিহল্লা-_-এ সবই কবিয়ালদের সঙ্গে তাহার ঘনিষ্ঠ সংযোগের 
প্রমাণ। তিনি যখন পীঠা”, “তপসে মাছ” বা আনারস" লইয়া ভোজ্যরসের 
কবিতা লেখেন, তখন তিনি মূলতঃ কবিয়ালদের ভাবে অনুপ্রাণিত, তাহাদেরই 
জীবনদৃষ্টির অনুসারী । কিন্তু ববিয়ালদের অসংলগ্ন, শিল্পবোধহীন রচনাকে 
তিনি তীহার ষনীষা ও তীক্ষু পর্যবেক্ষণশক্তির প্রয়োগে উন্নত শিল্পপর্যায়ে 
উঠাইয়াছেন। তীহার পূর্বে মুকুন্দরাম,। এমন কি বৈষ্বসাধনায় নিবিষ্টচিত্ত 
কৃষ্ণদাস কবিরাজ তাহাদের কবিতার মধ্যে সুশ্বাহছ ভোজ্যব্রব্যের সরন বর্ণনা 
দিতে কোন কুগ্াবোধ করেন নাই। কিন্ত তাহার পরবর্তী কোন কৰি ভোজন- 
বিলাস লইয়া কবিতা রচনা করিতে লজ্জাবোধ করিয়াছেন। তা ছাড। বাংল! 
দেশের ক্ষুত্র ঈর্ষণ-ও-আকাজ্ঞা-বিড়ম্িত গার্স্থ্য জীবন ও ইহার কলহপবায়ণা, 
সলরুচি, রন্ধন ও ঢেকিশালার কুশ্রী পরিবেশে অধিষ্ঠিতা বঙ্গনারীর ব্যঙ্গ-চিত্র 
বোধ হয় ঈশ্বরচন্দ্রের কবিতায় শেষবারের মত অঙ্কিত হইয়াছে । এই যুগের 
পর নারী সম্বন্ধে আমাদের কাব্যযনোভাব রোমার্টিক প্রশস্তির পায়ে 
পৌছিয়াছে। ঈশ্বরচন্দ্রের মনোধর্সের এই সমস্ত ৫বশিষ্ট্যের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াই 
বঙ্কিমচন্দ্র তাহাকে শেষ খাঁটি বাঙালী কবিকব্ূপে অভিহিত করিয়াছেন । 
কিন্ত তাহার কবিজীবনের আর একটি দিক আছে, যেখানে তিনি ইংরেজ 
শালনব্যবস্থা ও শিক্ষাদীক্ষার প্রভাবে বালী সমাজে যে আলোড়ন জাগিয়াছে 
তাহার সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্রিষ্ট । একদিক দিয়! বল! যায় যে তাহার খাটি 
বাঙালীক্থলভ গুণগুলিরও বিকাশ হইয়াছে বাংলা-সমাজের 
ইংরাজীর গঠনমূলক এই পরিবর্তনের স্রোতে চঞ্চল, হাস্যকর অনঙ্গতিপূর্ণ প্রতি- 
উজ বেশের অভিঘাতে ; ইংরেজ ও ইদ্ষবঙ্গসদাজে আমাদের 
চিরাভ্যন্ত সমাজপ্রথা ও রীতি-নীতির বিপর্যয় তাহার যে 
ব্যঙ্গাত্মক বৃত্তিকে উত্তেজিত করিয়াছিল, তাহাই তিনি আমাদের দেশী ঈ"বনেরও 
অঙঙ্গতির প্রতি প্রয়োগ করিয়াছেন। কিন্তু তাহার মনোভঙ্গী শ্বভাখতই খ্+েষ- 
প্রবণ ছিল বলিয়াই তিনি এই টৈদেশিক প্রভাবের অভাবাত্মক দ্িকটাই লক্ষ্য 
করিয়াছেন ঃ উহার বিশৃঙ্খলতা ও রুচিবিকারের অন্তরালে যে গভীরতর সংঙ্শেষ- 
মূলক গঠনকার্য চলিতেছিল তাহীর প্রতি তিনি সম্পূর্ণ অন্ধ ছিলেন। সেইজন্ 


কাব্য ও কবিতা ৯৩, 


আমর! তাহার কবিতায় হাসি-ঠাট্টা, ব্যঙ্গ-প্রহসনেরই প্রাধান্ত দেখি, অপর দিকের 
সন্ধানই পাই না। স্থতরাং ঈশ্বরচন্দ্র পাশ্চাত্য চিন্তাধারা ও সমকালীন রাজ- 
নৈতিক ঘটনাপ্রবাহের সহিত সম্যক পরিচিত হ্ইয়াও বাংলার কাব্যের ভবিষ্যৎ 
পরিণতি হইতে বিচ্ছিন্ন। তিনি যে পথে বাঙালীর জীবনশ্রোতকে প্রবাহিত 
করিতে চাহিয়াছিলেন উহা! সে পথে না চলিয়া সম্পূর্ণ বিপরীত পথই অবলম্বন 
কারয়াছে। বিদেশী স্থরার তীব্র ঝাঁজ ও উগ্র স্বাদ যে কালক্রষে বিশুদ্ধ মধুর 
রসে পরিণত হইয়া বাঙালীর জীবনসঞ্চিত অমুতের সহিত নিশ্চিহ্ৃভাবে মিশিয়া 
যাইবে ইহা অন্থমান করিবার ভবিম্বদ্ৃষ্টি তাহার ছিল না। তাই এই যুগের 
বাঙালীর প্রতিনিধি-কবি পরবতী যুগে একক ব্যতিক্রমে পর্যবসিত হইয়াছেন__ 
আধুনিক কাব্যখারার প্রবর্তক না হইয়া ইহার গতিরোধের ব্যর্থপ্রয়াসের নায়করূপেই 
সাহিত্যের ইতিভাসে স্থান পাইয়াছেন। 

রঙগলাল বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮২৭--১৮৮৬) সর্বপ্রথম দেশাম্মবোধক কাব্যে 
পাশ্চাত্য রোমাটিক কবিকল্পন! প্রয়োগ করিয়া আধুনিক কবিতার স্থ্টি কগিলেন। 
তাহা পপদ্মিনী-উপাখ্যান' (১৮৫৮) “কর্মদেবীণ (১৮৬২), 
শুরহন্দরী' (১৮৬৮ ) ও “কাীকাবেরী, (১৮৭৯) এই নৃতন 
কাব্যধারার সার্থক নির্শন। রাজপুত-ইতিহান ও উড়ম্যার 
ধর্মমূলক কিংবাদন্তী হইতে উপকবণ নংগ্রহ কবিয়া তিনি গীতি উচ্ছ্বাসময় ভাষায় ও 
শৌযঘৃপ্ত ভঙ্খীতে এই কাব্যগুলি রচনা কাবির়। বাংল। কাব্যের মোড ফবাইয়া 
দিলেন ও নৃতন বিষয়ের সহিত অভিনব কাব্যরীতির নংযোগে যে গতান্গগাতিকতাব 
গ্লানিমুক্ত কাবত। রচনা! কর] যায় তাহ। প্রমাণ করিলেন। তাহার ভাষা অনেকটা 
ঈশ্বর গুপ্ত-প্রভাবিত ও ক্লাসিকাল রীতির সংযম ও গাটবদ্ধতায্র নন প্রধান 
হইলেও উদ্দীপনাময় আবেগসঞ্চারের পক্ষে বিশেষ উপযোগী । তবে গীতিকবিতার 
অন্তমুর্খী নিগৃঢ়তা ও ছন্দোবৈচিত্র্য তাহার রচনায় ছুর্লভ; প্রবহমান পয়ারছন্দে 
আখ্যান কাব্যের ওজন্বী ভাবপ্রকাশেই তাহার বিশেষ কৃতিত্ব । মধ্যযুগের 
দেবপ্রশস্তিমূলক কাব্যের গণ্ডী হইতে আধুনিক যুগের বিস্তৃততর কাব্য-পরিধিতে 
উত্তরণের দিকে রঙ্গলাগ অনেকখানি অগ্রসর হইয়াছেন ও কাব্যের বন্ধনমুক্তি-_ 
বিষয়ে তাহার আংশিক সাফল্য যে তাহার পরবতাঁ কবি মধুস্থদন দত্তকে 
তাহার মৌলিক পথ-আবিষ্কারে অনেকখানি উৎসাহিত করিয়াছিল তাহ! 
স্থনিশ্চিত। 


রঙ্গলালের রোমান্টিক 
খেশাত্মবোধ 


৯৪ বাংলা সাহিতোর বিকাশের ধারা 


৮ 
প্রকৃতপক্ষে মাইকেল মধুষূদ্ধন দত্তই (১৮২৪--১৮৭৩) নব যুগের বাংলা 
কবিতার প্রতিষ্ঠাতা । তিনিই প্রথম দেশীয় বিষয়বস্তর কাব্যোপস্থাপনায় পাশ্চাত্য 
কবিকপ্পনার বিশেষ রীতিটির সার্থক প্রয়োগ কবিলেন। এই 


আধুনিক কাব্য- 
ভি কাজের জন্য তাহার সব দ্রিক দিয়াই অনন্তসাধারণ যোগ্যতা 
অধিকার ছিল। কি অন্তঃগ্রকৃতিতে, কি মানস অনুশীলনে ও জ্ঞান- 


চর্চায় তিনি প্রাচ্য-প্রতীচ্যের সমন্বয়-স্থাপনের জন্য যেন দৈব 
প্রেরিত ভাগ্যবিধা1-বূপেই বাংলা কাব্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। তাহার 
দোষ ও গুণ, তাহার শক্তি ও দুর্বলতা, তাহার অস্থিরমতিত্ব ও স্থির সাধনা, তাহার 
ভোগবিলান ও আদর্শনিষ্টা সবই একযোগে তাহাকে বিধাতার নিগুঢ় অভিপ্রায়- 
সিদ্ধির বাহনরূপে নির্মাণ করিয়াছিল সগ্ঠঃ প্রতিষ্ঠিত হিন্দু-কলেজের অন্যান্য ছাত্রের 
নায় তিনি ইংরেজী কাব্যসাহিত্যের রস আক পান করিয়াছিলেন, ও প্রাচীন 
সমাজপ্রথার বিরুদ্ধে বিদ্রোহে অন্ুপ্রাণিত হইয়াছিলেন। কিন্তু পাশ্চাত্য সাহিত্যের 
প্রাতি তাহার এই গভীর অন্থরাগ ও সমাজবিত্রোহ প্রবণতা শুধু ইয়ংবেঙ্গল- 
গোষ্ঠীর একট1 নাধারণ চিত্রচাঞ্চল্য ও সমাজশাসন-অসহিষ্ণুতার পর্যায়ভূক্ত ছিল 
না। ইহা প্রতিভাশালীর অসাধারণ ব্যক্তিত্বের মর্মমূল হইতে উৎসারিত ছিল। 
ইহা! শুধু সম'জপ্রথাকে ভঙ্গ করিয়া ও ধর্মজীবনে স্বাধীনতার দাবি করিয়াই সলভ 
তৃপ্তিলাভ করে নাই। মধুস্ছদনের অতৃপ্তি ও অন্বস্তির মূলে এমন একটা দুর্বার 
বেগ ছিল, আত্মকেন্দ্রিক জীবনের এমন একট! নিগুঢ় রহস্তপূর্ণ প্রাকৃতিক প্রেরণা 
ছিল যে ইহা তাহাকে কক্ষচ্যুত ধৃষকেতুর স্তায় সমস্ত নিয়মবন্ধন, সমস্ত অভ্যত্ত 
আবর্তনচক্র হইতে দূরে উৎক্ষিপ্ত করিয়াছে । প্রতিভার এত বিশ্বগ্রানী ক্ষুধা, এত 
অবাধ আত্মনিয়ন্ত্রণের নিরস্কুশ দাবির, সমস্ত পরিমিতিবোধের এত সামশ্রিক 
অস্বীকৃতি লইয়া! বাঙালী সমাজে আর কোন কবি জন্মগ্রহণ করেন নাই । সঙ্গাজ- 
সংস্কারক এক আদর্শ ত্যাগ করিয়া অপর এক উচ্চতর আদর্শ গ্রহণ করিয়াছেন, 
এক সমাজপ্রথার বশ্যতা অস্বীকার করিয়া উদ্বারতর, মুক্ততর প্রথার বশীভূত 
হইয়াছেন, হিন্দুধর্ম ছাড়িয়া ত্রান্ষধর্মে আশ্রয় লইয়াছেন, পরিবার-নরদিষ্ট পাত্রীর 
পরিবর্তে শ্বয়ংনির্বাচিত প্রণয়িনীকে গ্রহণের দাবি জানাইয়াছেন ; কিন্তু সধুন্যদন 
তাহার কবিধর্মের অনির্দেশ্ত ও দ্রত-পরিবর্তনশীল প্রয়োজনবোধ ছাড়া আর 
কোনও মানদণ্ডে তাহার জীবন নিয়ন্ত্রণ করিতে বাজী হন নাই। তীহায় 
পিতামাতার আশ্রয় ও পিতৃপুকুষের ধর্মত্যাগ, ্রীষধর্ম-গ্রহণ ও ইউরোপীয় মহিলা- 


কাব্য ও কবিতা! ৯৫ 


বিবাহ, তাহার ভোগবিলাসের আতিশয্য ও অধিতব্যয়িতার জন্য দারিজ্যবরণ, 
পারিপা্বিকের সঙ্গে খাপ খাওয়াইতে না! পারার জন্য অবিরত অশান্তিভোগ-_ 
এসবই তীহার মহাকবি হওয়ার জন্য আয়োজন ও প্রস্ততি, দেশীয় শিরা-ধমনীতে 
পাশ্চাত্যের উষ্ণ-রক্ত-সঞ্চারের জন্য যন্ত্রণা ও অকত্রোপচার। কোন কৰি একূপভাবে 
নিজের হৃৎপিণ্ড ছিড়িয়া কাব্যসরম্বতীর চরণে রক্তপয্মের ন্যায় উপহার দেন 
নাই। ষধুক্দেন শুধু গ্রতিভায় নয়, শুধু বিরাট ও বহুমুখী জ্ঞানার্জনে নয়, তাহার সমগ্র 
জীবনসাধনার ব্ধধ্য দিয়া, এই নব কাব্যস্ষ্টির জন্য সর্বতোমুখী আত্মনিয়োজানর 
প্রয়োজনে তাহার অধিকার লাভ করিয়াছেন । 

কিন্তু যদিও এই কাব্যসাধনার জন্য ষধুস্্দনের জীবনব্যাপী প্রস্তুতি 
ছিল, তথাপি আকম্মিকতার অঙ্গুলিম্পর্শেই তাহার কাব্যরচনার দ্বার উন্মুক্ত 
হইয়াছে । তিনি পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের সহিত প্রতিত্বন্দিতার 
মনোভাব লইয়াই কাব্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছেন। তাহার মধুস্থদনের আত্মপ্রত্যর 
যেমন আত্মশক্তিতে অসীম প্রত্যয় ছিল, তেমনি বাংলা সঙ রা 
ভাষার শক্তি সম্বন্ধেও অগাধ আস্থা ছিল। মধুস্দনের যুগে 
মহাকাব্য-রচনাই ভাষার অেষ্ঠ মর্ধাদালাভের একযাত্র উপায় ও পরীক্ষান্থল 
বলিয়া বিবেচিত হইত। লেইজন্ত তিনি যখন বাংলার শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিষ্ঠা করিবার 
জন্য ঘন স্থির করিলেন, তখন তিনি হোষার, ভাজিল, ভাণ্টে, ট্যাসো, এরিয়স্টো 
প্রভৃতি বিদেশী এবং ব্যাস ও বাল্সীকি প্রভৃতি দ্রেশীয় মহাকবিদের রচনার 
প্রতিস্পধী মহাকাব্য-রচনার ছুঃসাহনিক কল্পনাকেই রূপ দিবার কার্ষে প্রবৃত্ত 
হইলেন। ইতিপূর্বে বাংল! নাটকের ছুরবস্া তাহার স্বপ্ত প্রতিভার উদ্বোধনে 
সহায়তা করিয়াছিল- তিনি সপ্তাহের মধ্যে যুগোপযোগী, আধুনিকতার লক্ষণ- 
সম্পন্ন নাটক-রচনার প্রতিশ্রুতি দিয়া তাহ1 সগৌরবে পালন করিলেন। আবার 
ৰাংলায় অমিত্রাক্ষর ছন্দ-প্রবর্তনের সন্তাব্যতা সম্বন্ধে মহারাজা যতীন্দ্রষোহন 
ঠাকুরের সহিত বাজী রাখিয়াই তিনি বাংলার প্রথম মহাকাব্য “তিলোতমা- 
সম্ভব কাব্য-রচনায় ব্রতী হইলেন। এইবূপ উদাত্ব ভাষাগৌরব ও ধ্ৰনিগান্তীর্ষ- 
সমস্থিত, অন্ত্যমিলনহী'ন, অথচ অন্তশ্ছন্দম্পেন্দের বিচিত্র প্রবাহের দ্বারা গীতোচ্ছাস- 
ময় কবিতার জন্য দেশের কেহই প্রস্তত ছিলেন না । ইহার জন্ম মধুস্ছদনের 
পাশ্চাত্যকাব্যপুষ্ট, প্রতিবেশনিরপেক্ষ একক কল্পনার ষধ্যে। ৬ কবিপ্রতিভার 
সহিত সমকালীন কাব্যরুচির এরূপ দুর্লজ্য্য ব্যবধান অতিক্রম করিবার শক্তি 
তিনি নিজ অনাধারণ আত্মপ্রত্যয়ের মধ্যেই পাইয়াছিজেন/ _ 


৯৬ বাংল। সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


“তিলোত্তমাসম্ভব, কাব্য (১৮৬০) মধুস্থদনের মৌলিক প্রতিভার প্রথম 
গৌরবময় পরীক্ষামূলক নিদর্শন হইলেও ইহা? বিদগ্ধ সমাজের রুচিথিরোধ সম্পূর্ণ 
জা জয় করিতে পারে নাই। ইহার আবির্ভাবে প্রশংস। 
সম্ভব কাব্য অপেক্ষা বিশ্ময়েরই পরিমাণ ছিল বেশী। ইহাতে নব-পরীক্ষিত 

অমিত্রাক্ষর ছন্দের আড়্টতা ও পয়ার-অন্ুকৃতির একঘেয়েমি 
সম্পূর্ণ কাটে নাই। বিশেষতঃ ইহা ষহাভারতের হুন্দ-উপস্থন্দ-কাহিনীরূপ এক 
অখ্যাত আখ্যান-অবলম্বনে রচিত। ইহার কোন সার্বভৌম যুগোচিত বা 
যুগাতিশায়ী ভাবতাৎপর্য ছিল না। সমসাময়িক শিক্ষিত বাঙালী ইহার 
মধ্যে নিজ মানস অভীপ্পার প্রতিবিস্ব দেখতে পায় নাই! ইহার শব্দধ্বনিলমাবোহ 
ও ছন্দকুশলতার পিছনে কোন প্রাণচঞ্চল জাতীয় আকাজ্ষার আলোড়ন 
জীবনাবেগের উত্তপ্ত রক্তপ্রবাহ সঞ্চারিত করে নাই। ইহার মধ্যে ছন্দ ও 
ভাষাশিল্পীর কারুকাখ আছে, জীবনবোধের স্ুল্কতর আবেদন ন|ই। অধুস্দনের 
মনে তিলোত্বমার অপরূপ বূপোচ্ছলতা যে মোহ বিস্তার করিয়াছিল তাহাই 
কাব্যের মুখ্য আবেদন-_অথচ এই দেহ-লাবণা রবীন্দ্রনাথের “উর্বশী'র মত 
কোন অমূর্ত ভাবব্যগরনা-নংযোগে দেহাতীত স্তরে উন্নীত হর নাই। প্রকৃতি- 
বর্ণনায় কবির কৃতিত্ব প্রশংনাহ। কিন্তু নৌন্দ্যদর্শনে উদভ্রান্ত ছুই অস্ুর- 
ভ্রাতার ভ্রাভৃবিরোধ নিছক বর্ণনাই রহিন্ন। 1গর়াছে__যুগচেতনায় কোন বিশিষ্ট 
তাৎ্পধবাহী হইয়া উঠে নাই। “তিলোত্তমানস্তব-এ মহাকাব্যের বহিরর্গিকের 
সহিত অন্তংপ্রেরণার কোন নাথক সমন্বয় হয় নাই। 

“ম্ঘেনাদবধ” কাব্যে (১৮৬১) মহাকাব্যের পূর্ণাঙ্গ রূপ অনবগ্ধভাবে পরিস্ফুট 
হইয়াছে । উদাত্ত ভাষণ, ছন্দ-নিমিতি কৌশল ও মানবিক রনবৈচিত্রের দিক 
দিয়া €মঘনাদবধ' “তিলোমাসম্ভব অপেক্ষা অনেকখানি অগ্রসর । রাবণ কর্তৃক 
সাতা-অপহর্ণ ও রামের লীতা-উদ্ধারের উদ্ভম বাঙালীর নিকট অত্যন্ত সুপরিচিত 
ও উহার চিত্তে এক শাশ্বত রদসংস্কারের প্রতিষ্ঠা করিয়াছে । কাজেই বিষয়বস্তুর 
টিনার দিক দিয়! মহাকাব্যটি বাঙালী পাঠকের শ্বতঃস্ফুর্ত চিত্তদা ক্ষিণ্য 
কাব্যে বুগাদশ দাবি করে। মধুহ্দন বাম-রাবণের যুদ্ধের মধ্যে এক যুগ- 

চেতনা-আকাজ্ষিত নৃতন তাৎপর্য সন্নিবেশ করিয়া ইহার 
আবেদন আরও ঘনীভূত করিয়াছেন। বাল্সীকি রাষচন্দ্রকে নরচন্দ্রমারপে 
উপস্থাপিত করিয়াছেন ; কৃত্তিবাস উহাকে অবতাব্ররূপে কল্পনা করিয়া উহার 
দেবত্ব প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন ও ভক্তিরসোচ্ছলতায় উহাকে অভিষিক্ত করিয়। 


কাব্য ও কবিতা ৯৭ 


যুগপ্রয়োজনের দাবি মিটাইয়াছেন। বান্পীকি ও কৃত্তিবাস উভয়ের নিকট রাষ- 
রাবণের যুদ্ধ ধর্ম ও অধর্ম, স্তায় ও অন্যায়ের মধ্যে সংগ্রা ; এই সংগ্রাষে রাবণের 
প্রতি যে সহাহ্কভূতি জাগিতে পারে তাহ! তাহাদের কল্পনাতীত ছিল। এই 
যুদ্ধ যে কোন দৃষ্টিভঙ্গীতে আততায়ীর বিরুদ্ধে জাতির স্বাধীনতা সংগ্রামের 
মধাদা ও ভাবাদর্শ লাভ করিতে পারে তাহাও তাহারা মনে করেন নাই । কিন্ত 
মধুতদশের রচনায় যুগমানসের বিশেষ অভিলাষটি, যুগচেতনার কাম্যতম স্পন্দনটি 
স্ফুরিত হইয়া ইহাকে প্রকৃত মহাকাব্যের গোৌঁবব দিয়াছে। “তিলোত্বমাসম্ভব-এর 
যে অভাবের জন্য ইহা শিল্পশালা হইতে জীবনবেদীতে উন্নীত হইতে পারে নাই, 
গমেঘনাদবধ*-এ সেই অভাব পূর্ণ হইয়া! ইহা! জাতির সর্বজনীন জীবনবোধের উপর 
আশ্রয়লাভ করিয়াছে । 

অবশ্ত রাম রাবণ-যুচ্ছের যে এঁতিহগত ভাবাদর্শ তাহাকে ষধুস্দন অস্বীকার 
করেন নাই। গৌড়জনের হ্থধাপানের জন্য তিনি মধুচন্র-রচনার সংকল্প পোষণ 
করিয়াছিলেন। তিনি যে পূর্বতন ও সর্বজন-আস্বাছ্য মধুসধচয়কে 
স্ূ্ভাবে নিংড়াইয়া ফেলিয়া সেই শূন্য ভাগারে আধুনিক. নামও রব হই 
যুগের স্বরাসার রক্ষা করিবেন ইহা তাহার কাব্যের মূলগত 
উদ্দেশ্তেরই বিরোধী । তান রামসীতার চরিত্র-ষহিমা, রামের বিনয়মণ্ডিত, 
করুণার ত্বভাব ও সীতাব ছুঃখদহনে শুচিন্নীত, অন্থুপম সারল্য, পতিপ্রেম ও ভাব- 
সৌকুমার্ধ গভীরভাবে উপলব্ধি করিয়াছেন । চিত্রাঙ্গমার মুখে তিনি রাবণের 
প্রতি যে অভিযোগ ধ্বনিত করিয়াছেন ও চতুর্থ নর্গে সীতার অরণ্যবালের যে আরণ্য 
প্রকৃতির সহিত একাম্ম, ক্রীড়াশীল কল্পনার মনোহর চিত্র আকয়াছেন তাহাতেই 
নিঃসংশয়িতভাবে প্রমাণিত হয় যে হিন্দুর সনাতন সংস্কারের মধাদাহানি কব! 
তাহার একেবারেই অভিপ্রায় ছিল না । তিনি রামকে ছোট করিয়া রাবণকে বড় 
করেন নাই। কিন্ত রাবণের যে একটা মহত্ব আছে, সে যে নিছক পাপের 
প্রতিমৃত্তি নহে, সেও যে এক গৌরবময় আদর্শের প্রতীক ইহাও তিনি দেখাইতে 
চাহিক্মাছেন। অর্থাৎ রাষ-রাবণের সংঘর্ষ যে একেবারে পাপ ও পুণ্যের বিরোধ 
নহে, পরস্ত ছুই বিরোধী আদর্শের ছন্দ ইহাই প্রতিপন্ম করিয়া তিনি সমস 
সংগ্রা্টিকেই উচ্চতর পধায়ে উন্নীত করিয়াছেন। বাক্ষসকুলেও যে রাবণের ঘত 
নিয়তি-নির্যাতনের নিকট অপরাজেয় চরিত্র, ইন্দ্রজিতের মত দেশপ্রেমিক বীর, 
প্রশ্নীলার মত আদর্শ পতিত্রতা বীরনারী জন্মিতে পারে, তাহারাও যে স্থানশ্চিত 
পরাজয়ের মুখে দ্াড়াইয়া মনোবল অক্ষু্ণ রাখিতে পারে, নিজপক্ষের নৈতিক 


হযু--৭ 


৯৮ বাংলা সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


দুর্বলত! সব্বেও স্বাধীনতা-সংগ্রামের পবিজ্রব্রত-উদ্যাপনের জন্য সর্বস্ব পণ করিতে 
পারে, রাষের প্রতি সহানুভূতির মাত্রা না কমাইয়! বাক্ষসগো্ঠীর এই মহুনীয় 
দিকটা দেখান যে শুধু সম্ভব নয়, অপক্ষপাত বিচারে অপরিহার্য, কবি ইহাই 
দেখাইয়াছেন। এখানে রাক্ষলচরিত্রের উপর ইলিয়ডের ্রয়-যোদ্ধাদের ছায়াপাত 
হইয়াছে, যদিও হেলেন শ্যেচ্ছায় কুলত্যাগিনী আর সীতা! বলপ্রয়োগে অপহ্ৃতা 
হওয়ায় এই সমীকরণের নীতির দিক দিয়! বিশেষ যৌক্তিকতা৷ নাই। গ্রীক দেব- 
দেবীর অনুকরণে “মেঘনাদবধ'-এর দেবসমাজের খানিকটা নৈতিক অধোগতি 
ঘটিয়া থাকিতে পারে, কিন্ত রামচরিত্রের সনাতন মহিমা অক্ষুপ্রই রহিয়াছে । 
সধসাষয়িক যুগে রাষের নৈতিক আদর্শ অপেক্ষা রাবণের দৈবের বিরুদ্ধে 
শ্বাধীনতা-রক্ষার জন্য সংগ্রাষের অধিকতর উপযোগিতা ও প্রবলতর আবেদন আছে 
বলিয়া মধুন্্দন ইহারই উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করিয়াছেন, কিন্তু ইহাতে 
রামের প্রতি সহাঙ্ভৃতির অভাব প্রকাশ পায় নাই। 
মহাকাব্যের সার্থক রচনা যুগমানসের প্রতিনিধিত্ব ছাড়াও কয়েকটি বিরল 
গুণের একাঙ্গিক (০:£91০ ) সমাবেশের উপর নির্ভরশীল । যে বিরাট পটভূমিকার 
মধ্যে উহার ঘটনাবিন্তাস করিতে হয় তাহাকে পূর্বতন এঁতিহা- 
মহাকাব্যের সংগঠনে সংস্কৃতি, আখ্যান-কিংবদভ্তী, ধর্শবোধ ও সমাজচেতনার 
ারিিযর | সমবায়ে গঠন করা প্রয়োজন। স্থতরাং অতীত ইতিহাসের 
সহিত ব্যাপক ও অস্তরক্গ পরিচয়, কল্পনার দিগন্তব্যাপী প্রসার, 
ভাবসমুন্নতি-স্থটির জন্য অতীতের বিচিত্র-উপাদান-গঠিত প্রাণসত্তার এক বিশাল- 
আয়তন-ব্যাপ্ত, সহজ সম্প্রসারণ-_মহাকাব্য-রচয্িতার পক্ষে অত্যাবশ্যকীয় গুণ। 
প্রকাণ্ড প্রাসাদ-প্রাঙ্গণের উপর প্রসারিত অসীষ নীলাকাশের ন্ায় মহাকাব্য- 
বর্ধিত আখ্যায়িকার উধ্বতন বাযুস্তরে যেন জাতীয় জীবনের দেহাধিষ্ঠিত আত্মা 
স্থির-স্তব্বভাবে আসীন এইরূপ অশ্ুভূতি জাগাইতে হইবে। দ্বিতীয়তঃ, এই পরিধির 
বিশালতা ও কল্পনা-প্রসারের উপযোগী উদাত্ত প্রকাশরীতির উপর সহজ, অগ্থলিত 
অধিকার থাকা চাই। এই মহিষান্থিত, উধ্বচারী প্রকাশের জন্য যেমন চাই 
প্রযুক্ত শিল্পকৌশল ও শব্দনির্বাচনের বিশিষ্ট আভিজাত্যপ্রধান ভঙ্গী, তেষনি চাই 
অনুভূতির ব্বতঃস্ফুর্ত সমুন্নতি | শুধু শিল্পকল৷ আনিবে নিশ্রাণ আলঙ্কারিক নীতি; 
আর অলঙ্কারবজিত শ্তষ্ক অশ্নুভূতি, যতই অবুত্রিষ হউক, আনিবে মহাকাব্যের 
অর্ধাদাহীন সাধারণ কাব্যের ভাষা! । তৃতীয়ত, অন্তান্থ ক্ষুত্রায়তন কাব্যের তুলনায় 
মহাকাব্যে থাকিবে সুক্ষ কারুকার্ধের পরিবর্তে বড় তুলির টানে আকা একপ্রকার 


কাব্য ও কবিতা ৯৯ 


প্রশত্ত, সাধারণীকৃত রং ও রেখার বিন্যাস, যাহার প্রধান লক্ষণ অস্তমুর্ধী গভীরত" 
নহে, বহিমু্ধী ব্যাপ্তি। মধুক্দেনের কাব্যে এই সমস্ত গুণেরও আশ্চর্য সমাবেশ 
লক্ষ্য করা যায়। কীররস, করুণরসের সাধারণীককৃত রূপ, এশর্যসমারোহ, বর্ণাঢ্য 
চিত্রসৌন্দর্য, রণসঙ্জা ও যুদ্ধবিগ্রহের ধ্ৰ।নগান্তীর্য ও কোলাহলমুখরত-_এই 
সমস্ত কাব্যবর্ণনার ষধ্য দিয়া ফুটাইয়া তুলিতে তিনি অপ্রতিত্বন্বী। ব্যক্তিত্বের 
নিগৃঢ়তায় কোন মহাকাব্যকারই প্রবেশ করেন না, মধুত্দনও করেন নাই; 
তাহার নর-নারী শ্রে-প্রতিনিধি। রাবণের রাজমহিমষার অন্তরালে তাহার 
ব্যক্তিম্বদয়ের স্পন্দন বিশেষ শোনা যায় না; ইন্দ্রজিৎ ও প্রীলার কঠে যে শোর 
ও প্রণয়াবেশের মিশ্রিত স্থুর ধ্বনিত হইয়াছে তাহ? রাজপরিবারের তরুণ-তরুণীর 
সাধারণ পরিচয় ; চিত্রাঙ্গদা রাজমহিষীর সন্ত্-সংযত শোকপ্রকাশে সন্তানহারা 
মাতৃহদয়ের হাহাকারকে সংবুত করিয়াছে । চিতাশষ্যায় শায়িত ইন্দ্রজিৎ- 
প্রধীলার ভম্মীভূত দেহের সম্মুখে ধাড়াইয়। প্লাবণের যে শোকোচ্ছান তাহ। 
রাজচরিত্রান্ুযায়ী, রাজ্যের কল্যাণচিন্তায় ব্যক্তিগত শোকের আতিশয্য হইতে 
নিয়ন্ত্রিত ' মধুহ্দনের মহাকাব্যের সর্বত্রই এই পরিমিতিবোধ ও কাব্যাদর্শের 
নিখুঁত অনুসরণ 

মহাকাব্যের এই উচ্চক্, শক্তিগর্ত ভাষণ ষধুস্থদনের এক অত্যাজ্য, বারে 
বারে ফিরিয়া-আসা সংস্কারে পরিণত হইয়াছিল। তাহার সমস্ত অন্যজাতীয় 
রচনাতে-_পত্রসাহিত্য, চতুর্শপদ্দী কবিতা, এমনকি গীতি- 
কবিতাতেও এই বলিষ্ঠ প্রকাশরীতির চিহ্ন পরিস্ফুট। শ্ববায়তন 
বিষয়ের অন্তম্্ধী শ্বগতোক্তির মধ্যেও যেন অকম্মাৎ এক দুরোৎক্ষিপ্ত 
আহ্বানের স্থুর শোনা যায়। তথাপি মধুস্দনের অমিত্রাক্ষর ছন্দ “বীরাঙ্গনা 
কাব্য””এর (১৮৬২) একান্ত ব্যক্তিগত, ঘরোয়া আবেগ-প্রকাশের মধ্যে 
ইহার ধ্বনিবস্থল ধাতব শ্বনন ত্যাগ করিয়া এক নূতন কোষলতা, মানবক- 
স্থলভ স্থক্্ অন্থরণন ও বিবষয়ান্গযায়ী স্থিতিস্থাপকতা অর্জন করিয়াছে । ইহার 
নায়িকার প্রকৃতি ও অবস্থা-ভেদে প্রত্যেকে এক স্বতন্ত্র সুরে মনোভাব ব্যক্ত 
করিয়াছে চরিত্রের সঙ্গে প্রকাশভঙ্গীর এক ুস্ সঙ্গতি এই অন্তররহন্তের 
দর্পপরূপ রচনাগুলিকে নাটকীয়-গুণসমৃদ্ধ করিয়াছে । এই নায়িকাগোরষ্ঠীর মধ্যে 
অনেকেই পদষর্ধাদায় রানী রাজকুলোত্তবাঁ, কিন্তু নারীত্বই ইহাদের প্রধান 
পরিচয়। ইহারা মহাকাব্যের আভিজাত্যের অন্তরাল হইতে বাহির হইয়া 
'আসিয়! শ্ব ন্ব নারীহুলভ বৈশিষ্ট্যে, নাবীপ্রক্কতির বিচিত্র-আবেগ-চিহ্নিত, পরিপূর্ণ 


বীরাঙ্গনার অনস্তত। 


১৩৩ বাংলা সাহত্যের বিকাশের ধার! 


আত্মপরিচয়ে প্রতিষিত হুইয়াছে। প্রণয়ের আত্মনিবেদন শকুস্তলা, রুঝ্সিণী, 
শূর্পণখা, তারার উক্তির মধ্য দিয়া নৃতন নূতন অভিব্যক্তি লাভ করিয়াছে । 
শকুস্তলার হীনতাবোধের, অন্থগ্রহপ্রার্থনার কুষ্ঠ, রুক্সিণীতে সমপর্যাযতৃক্তা, মুগ্ধা 
কিশোরীর সলজ্জঈ, অথচ আত্মপ্রত্যয়পূর্ণ প্রেমজ্ঞাপন, শূর্পণখার হভোগবিলাসে 
অভ্যস্তা রাজকুষারীর বনচারী লক্ষণের প্রতি ঈষৎ আত্মপ্রাধান্তগবিত, অনুগ্রহের 
আশাসে লোভনীয় অন্ুরাগবিবৃতি, আর তারার প্রচ্ছন্ন-ই ঙ্গিত-ভরা, আত্মদোষ- 
ক্ষালনে ব্যগ্র লালসার নির্লজ্জ প্রকাশ_এ সমন্তই একই ভাবের বিচিত্র 
স্বরূপাভিব্যক্তি। কৈকেয়ী, জনা, ত্রৌপদী, ভান্থমতী- ইহারা সকলেই বিবাহিতা! 
নারী, পতির প্রতি ক্ষুব্ধ অন্থষোগ প্রকাশ করিতেছে । কিন্ত ইহাদের মনোভাব 
ও বাগ্ভঙ্গীর মধ্যে কি চমৎকার পার্থক্য? কৈকেয়ীর তীক্ষ, মর্ষভেদী শ্লেষ, 
জনার পুত্রশোকে আত্মহারা রমণীর স্বাধীর প্রতি অসংবরণীয় রোষোচ্ছাস, 
ভাহুমতীর ভ্রান্ত পতির প্রতি মৃছৃ, কল্যাণকাষী উপদেশ, আর দ্রৌপদীর স্বর্গলোক- 
প্রবাসী প্রিয় দগ়্িতের প্রতি ঈষ২ অভিমান-ক্িপ্ণ, বঙ্কিম কটাক্ষ এক দাম্পত্য 
সম্পর্কের নানা দিকের নাটকীয় প্রকাশ | মধুস্থদনের “বীরাঙ্গনা কাব্য বাংলা 
সাহিত্যের অপূর্ব ও অনন্থকরণীয় স্থষ্টি। রবীন্দ্রনাথের “কচ ও দেবযানী", 'গান্ধারীর 
আবেদন, প্রভৃতি আখ্যান-কাব্য কতকটা এই দৃষ্টান্তে অনুপ্রাণিত, কিন্তু 
রবীন্দ্রনাথের কাব্য-সংলাপ গীতি-উচ্ছাসের ও নীতিকথার অতিবিস্তারের জন্য 
নাটকীয় পরিষিতিবোধ ও তীব্র সংঘাতের আদর্শ হইতে অনেকটা বিচ্যুত হইয়। 
পড়িয়ছে । এই কাব্যে অমিত্রাক্ষর ছন্দ ইহার বিচিত্র ভাব-প্রকাশের উপযোগিতা, 
আমাদের সাধারণ-জীবনের নানাবিধ আবেগের গতিচ্ছন্দের সহিত সমতা রক্ষা 
করার আশ্চষ শক্তির পরিচয় দিয়াছে । 

মধুন্থদনের '্রজাঙ্গনা কাব্য' (১৮৬১ ) ব্রজবুলি ভাষায় লেখা বৈষ্ণব পদাবলীর 
অস্থকরণ। আমরা যখন চিন্তা করি যে “মেঘনাদবধ” ও 'ব্রজাঙ্গনা, একই 
বৎসরে, প্রায় একসঙ্ষেই রচিত হইয়াছিল, তখন আমরা 
তাহার এই ছুই বিপরীত কোটিতে সমকালে ক্রিয়াশীল 
প্রতিভাতে চমৎকৃত না হইয়া পারি না। যে কবি একই সঙ্গে রণভেরী ও 
প্রেমের বাশী বাজাইয়াছেন, তাহার বিচিত্রগামী শক্তি আঁনবার্ধভাবে আমাদের 
বিম্ময় উৎপাদন করে। অবশ্ঠ মধুসদনের বৈষ্ণব ভাবনিষ্ঠা বা ধর্মবিশ্বাসের কিছুই 
ছিল না) তিনি অধ্যাত্বসাধনাহীন, নিছক বূপমোহ্সঞ্জাত আধুনিক প্রেমেরই 
বর্ণনা করিয়াছেন । তিনি বৈষ্ণব পদাবলীর নায়িক1 শ্রীরাধাকে "5 ২9019) 


ব্রজাঙগন। কাব 


কাব্য ও কবিত। ১০১ 


বলিয়া উল্লেখ করিয়া তাহাকে প্রাকৃত পর্যায়ের নায়িকাতে রূপান্তরিত করিয়াছেন । 
মধুহ্দন বৈষ্ণব ভাবাদর্শের বহিরবয়বই গ্রহণ করিয়াছেন। ইহার অন্তঃপ্রককৃতির 
ভাবগভীরতা। ও অলৌকিক ব্যঞ্জন! ভাহার অন্থভবশক্তির বাহিরে ছিল। তথাপি 
প্রাচীন স্থরের প্রতিধ্ৰনিপূর্ণ, রম্ণীয় প্রক্ত্টির পরিবেশে উদ্ভূত, খেদ-অন্থযোগ- 
অতৃপ্তিতে ভরা নিছক প্রেষকবিতারূপে ইহাদের মূল্য মোটেই উপেক্ষণীয় নহে। 
বিধর্মী ষধুক্থদন বাংলা দেশের প্রাচীন ভাবধারায় যে কতখানি অবগাহন 
করিয়াছিলেন--এই ছন্দকুশল, অথচ গভীর-অন্ুভূতিহীন কবিতাগুলি তাহারই 
নিদর্শন । 

চতুর্দশপদী কবিতাবলী (১৮৬৬) মধুস্থদনের নূতন কাব্য-আঙ্গিক-গঠনে 
কৃতিত্বের আর একটি নিদর্শন। পাশ্চান্ত্য সাহিত্যের সনেটকে মধুস্থদন বাংলায় 
প্রবর্তন করিয়া বাংলা কাব্যে একটি অভিনব প্রকাশরীতি 
যোজনা করিলেন। গীতি-কবিতার তরল, শ্বচ্ছন্দ-প্রবাহিত সি 
ভাবোচ্ছাসকে যে নংহত-ঘনীভূত করিয়া চতুর্দশ পংক্তির 
কঠোর-নিয়ম-বদ্ধ, আটলট কাঠামোর মধ্যে বিন্যাস করা যায় বাংলা! কাব্যে 
মধুস্থদনেব পূর্বে তাহার কোন দৃষ্টান্ত মিলে না । ইহাদের মধ্যে আবেণের তীব্রতা 
অপেক্ষা জীবন নন্বন্ধে পরিণত চিন্তা, প্রজ্ঞা ও মননের সাধ্যমে মুহূর্তের অন্থভবের 
স্থারিত্ববিধান, অতীত স্বৃতিচারণা-অবলম্বনে চেতনার গভীর স্তরে অবতরণ 
ইত্যাদি প্রধান রস। এক অখণ্ড ভাব ও চিন্তার ত্বরাহীন রসপরিণতি ও সনেটের 
অষ্টক, ষট্‌ক-_-এই ছুই অংশে ইহার বিবর্তনের পরিপাটি বিন্যাস ইহার বিশিষ্ট 
রূপাবয়ব। 

মধুহ্দনের সনেটগুলি তাহার বাল্যস্বতি, হিন্দুর বিবিধ পৃূজ। ও উৎসব, 
পূর্বতন কবিগোষ্ঠীর ম্বৃতিতর্পণ ও বৈশিশ্ট্য-নির্ণয়, কবিতা ও কাব্যের রসবিশ্লেষণ 
প্রভৃতি নান! বিষয় লইয়া রচিত। এগুলির অধিকাংশই তাহার 
ইউকেোপে প্রবাসকালের মধ্যে তাহার কবিকল্পনাকে উদ্দ্ধ 
করিয়াছিল। মহাকাব্য ও নাট্যরীতি-অন্সারী পত্রাবলীর মধ্যে কবির 
ব্যক্তিজীবনের যে অন্তরঙ্গ অভিলাষ, আত্মরতির যে স্বচ্ছন্দ বিলাস প্রকাশের 
স্যোগ পায় নাই, সেগুলি বাহিরের সকল চাপ, কল্পনার উধর্ববিহারের 
কচ্ছসাধনা হইতে মুক্তি পাইয়া সহজ অভিব্যক্তি লাভ করিয়াছে । মধুন্থদনের 
অবিচ্ছিন্ন বীররস-অন্থশীলনের মধ্যে করুণ রসের উৎস যে কোথায় লুকানো! 
ছিল, রাজপরিবেশের এশ্ব্বয় বর্ণনার অন্তরালে গার্‌স্থ্য জীবনের শাস্ত-মধুর 


সনেটের বিষয় বৈচিত্র্য 


১০২ বাংলা সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


স্বৃতি কোথায় আত্মগোপন করিয়া ছিল, রক্ষঃকুল লল্ষ্মীর দেব মহিমার মধ্যে 
কোজাগরী পৃণিমার শরতলক্ী তাহার জ্যোৎন্সাশুত্র, চোখ-ছুড়ানে! শ্রী ও 
বরদানের ঝাঁপি লইয়া কেমন প্রচ্ছন্ন ছিলেন তাহারই ইঙ্গিত আমর! 
এখানে পাই । র্ণভেরীর কর্ণবিদারী কোলাহলের ক্ষণিক বির ততে, প্রথরোজ্জল 
নাট্যশালার স্তিমিতদীপ নেপখ্যলোকে আমর! যে অকম্মাৎ উপমা-উংপেক্ষাবহল 
প্রকৃতিবর্ণনার ভিতর দিয়। শাস্তশ্রীষ্ডিত, করুণ-কোমল পলীজীবনের একটি চকিত 
আভান উপলব্ধি করি, তাহা ষধুস্থদনের এই গভীরম্তরশায়ী, অবদমিত 
চেতনালোক হইতেই উদ্ভৃত। বর্ণ দেউটি যথা তুলসীর মূলে অথবা "দীন 
যথা যায় দূর তীথদরশনে'_ এই জাতীয় উপমা কবির বাল্যন্থতিবিভোর, 
ছাড়িয়া-আঁসা অতীতের মুগ্ধরোমস্থনরত প্রকৃতিরই পরোক্ষ পরিচয় বহন করে। 

মধুস্ছদন সনেটের প্রথম শিল্পী, কিন্তু একেবারে নিখুত শিল্পী নহেন। 
কল্পনার উদ্দাঘতায়, মননের অতিরেকে, প্রকাশের বাধভাঙ1 উচ্ছলতাম়, তাহার 

সনেট যে খানিকটা রূপাদর্শচ্যুত হইয়াছে তাহা ক্বীকার্য। 
মধুসূদনের সনেটের 2 রর 
টা সনেটের ভাব জষাট বাধিতে যে পংক্তিসীষা-নি:শেষিত, স্থির 
ছন্দগতির প্রয়োজন, অধুস্থদনের মুহুমুহ্ছু যতিস্থানপরিবর্তনে, 

ছন্দের পংক্তির সীমালঙ্ঘনে, কল্পনা-তরঙ্গের দ্রুত উত্থান-পতনে তাহা সময় সময় 
ব্যাহত হইয়াছে । মহাকাশবিহারে অভ্যন্ত ঈগলপাখীকে গণিয়া গণিয়া নাচানো 
ভবন-শিখীতে রূপান্তরিত করিলে সে ময়ূরের সহজ নৃত্যচ্ছন্দ আয়ত্ব করিতে কিছু 
অস্থবিধ! বোধ করে । সময় সময় অতিরিক্ত কল্পনাবিলাস (“কমলে কামিনী? ) 
ব1 বর্ণনাত্মক বিষয়-নির্বাচনেও সনেটের বিশিষ্ট রূপ ও রীতির দিকে লক্ষ্য রাখ! হয় 
নাই। তথাপি, এই সমস্ত ছোটখাটো দোষ-ক্রটি সত্বেও, অধুক্থদনের সনেট, কবি- 
মনের একটি সার্থক বিকাশ ও কবি-শিল্পীর একটি সার্থক বূপহষ্টি-রূপে, বাংলা 
কাব্য-সাহিত্যে অমবতা লাভ করিয়াছে ও ভবিষ্যৎ সনেট-লেখকর্দের সম্মুখে উজ্জ্বল 
দৃষ্টান্ত স্থাপন করিয়াছে । তাহার গীতিকবিতার সংখ্যা অল্প হইলেও “আশার 
ছলনে ভূলি” বা “রেখো মা দাসেরে মনে' প্রভৃতি কবিতায় ব্যক্তিগত অন্ভূতিঃ 
কবি-মনের অকৃত্রিম ভাবোচ্ছাস, নৃতন যুগের মন্ময়তার উৎসমূুখ খুলিয়া 
দিয়াছে । 

ষধুস্ছদন তান্ত্রিক সাধকের ন্যায় উৎকট এবং কতকটা বাংলা কাব্যের স্বভা বধর্ম- 
বিরোধী তপস্তার দ্বারা প্রাচ্য কাব্যদেহে পাশ্চাত্য ভাব-আত্মার যে অন্গপ্রবেশ 
ঘটাইয়াছেন, তাহার প্রত্যক্ষ প্রভাব দীর্ঘকাল স্থাী হয় নাই। তাহার শৌররধর্মের 


কাব্য ও কবিতা ১৪৩ 


মহাকাব্যোচিত উদ্দাপ্ত কল্পনারীতির যোগ্য উত্তরসাধক বাংলার সমকালীন 
সমাজে ছুর্লভ ছিল। ধীহার! তাহার বহিরঙ্গের অন্গুকরণ-প্রয়াস করিয়াছেন, 
তাহারা তাহার অস্তঃপ্রকতির রহস্য ভেদ করিতে পারেন 

নাই। পরবর্তী যুগের গীতিকবিতার প্রাবনে অধুন্থপনের টিন ৬, 
মহাকাব্য-সেতুবন্ধ ক্রমশঃ ক্ষয়মূল হইয়া কোথায় ভাসিয়। 

গিয়াছে_তাহার ভগ্নাবশেষের ছুই-একটি খণ্ড আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে ও খেদ 
জাগায়। তাহার ঠিক পরের যুগের বিহারীলাল চক্রবর্তী হইতে এই গীতি- 
প্লাবনের আরম্ভ। কিন্তু পরোক্ষ প্রভাবের দিক হইতে বিচার করিলে বস্ধি মচন্ত্রঃ 
রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি মধুস্ুদনের বিপরীতধর্মী সাহিত্যশ্রষ্টারাও তাহার নিকট খণী। 
প্রাচ্য-পাশ্চাত্তের দুরলজ্ঘ্য ব্যবধান তিনি প্রথম অপসারিত না করিলে, তাহার 
পরবর্তা লেখকদের প্রতিভার স্বচ্ছন্দ বিকাশ, অপরিচিত পথে সাবলীল পদক্ষেপ 
ও নবন্ষ্টির প্রেরণা যে বহু পরিমাণে ব্যাহত ইইত তাহা নিঃসন্দেহ। তিনি 
কলম্বসের ম্যায় ছুন্তর সমূদ্রপথ অতিক্রম করিয়া নূতন মহাদেশের আবিষ্কার না 
করিলে সেই নবাবিষ্কত ভূমিখণ্ডে নানা বিচিত্র ছাদের উপনিবেশ-পরম্পর! 
এত ভ্রুত গতিতে গড়িয়া উঠিত না। বাংলা সাহিত্যে সেই আধুনিকতা- 
মহাদেশের আবিষ্কারকের জয়ষাল্য চিরদিন তাহার কণ্ে অক্লান হইয়! থাকিবে । 


৩) 


বিহারীলাল চক্রবর্তী ( ১৮৩৫-১৮৯৪) £ বাংল! কাব্যের নবধুগে কবিপ্রক্কাতির 
নৃতন পরিচয়ের একটা দিক যেমন সধুস্দনে ব্ধপ পাইয়াছে, তেমনি উহার বিপরীত- 
ধমী আর একটা দিক বিহারীলালে উদাহৃত। কবির অন্তরে একটা যে অকারণ, 
অনিদ্শ্যে বেদনাবোধ, একট অপ্রশমিত অভাবের অস্বস্তি 
অনির্বাণ দহনজালায় ধৃষায়িত হয়, এবং ইহাই যে তাহার 
কবিতার প্রেরণা ও প্রাণশক্তি কবির এই জীবনসত্য প্রাগ- 
আধুনিক যুগে অজ্ঞাত ছিল। বৈষ্ণব পদাবলীতে চণ্তীদাস-জ্ঞানদাসের কবিতায় 
প্রেমের রহশ্তময় অনুভূতি রাধিকার অন্তদীর্ণ ব্যাকুলতার মধ্য দিয়া কবিচিত্বের 
এই নিগৃঢ় অতৃপ্থিবেদনার কিছু পবোক্ষ নন্ধান দেয় । কিন্ত এখানেও প্রথমতঃ 
অন্ৃভূতি কবির ব্যক্তিগত নহে + দ্বিতীয়তঃ, মনোবেদনার একটা সুনির্দিষ্ট প্রণয়াকৃতি- 
মূলক কারণ আছে। আধুনিক যুগের কবিতায় খেদের স্থুর আরও সর্বাত্মক ও 


বিহারীলালের কবি- 
প্রেরণার উৎস 


১৩৪ বাংলা সাহিত্যের বিকাশের ধার! 


ইহা ব্যক্তিপ্রকৃতির গভীরতর মূলে নিহিত; আদর্শ কল্পনার স্বরূপ সম্বন্ধে সংশয় 
ও দ্ূপন্থষনার স্থির জ্যোতির পরিবর্তে অনুভূতির কচিৎ-দীপ্ত, ককচিৎ-স্তিষিত 
আলোকে ইহার চকিত, অসংলঘ্ব আভাসন - ইহাই বিহারীলালের কবি প্রেরণার 
অভিনব উৎস। 
বিহারীলালের কবিধর্মের মধ্যে প্রথষ হইতেই একট। অনন্যসাধারণ স্বকীয়তা 
ছিল। তাহার “বন্ধুবিয়োগ” ও এপ্রেম্প্রবাহিণী' (গ্রস্থকারে প্রকাশিত, ১৮৭০) 
কাব্যহ্বয়ে তিনি চিরপ্রচলিত কাব্যপ্রথার অনুসরণ না করিয়া 
8 নিজের ও বন্ধুবর্গের জীবনের অতি-বাস্তব অভিজ্ঞতাকে 
কবিতার বিষয়রূপে গ্রহণ করিয়াছেন । এখানে তাহার বিষয় 
যেষন একান্তভাবে বস্তরনিষ্ঠ ও সম্পূর্ণ কাবাপ্রথা বিরোধী, তেমনি সাহার ভাষাও 
অধাজিত ও তীক্ষভাবে বাস্তবানুসারী। নিজের অন্তরঙ্গ জীবনের সমস্ত কথা যে 
এত খোলাখুলিভাবে, কোনও রূপ ভাব-মার্জনার পালিশ ছাড়া কাব্যে প্রকাশ করা 
যায় ইহা বিহারীলালের পূর্বে কেহই কল্পনা করেন নাই। ইহাতে অবশ্ঠ 
তাহার কবিতার উৎকর্ষ বাড়ে নাই, কিন্ত তাহার মৌলিকতার ছুঃসাহস 
প্রকাশিত হইয়াছে । 
“নিসর্গসন্দর্শন ও “বঙ্গস্ন্দবী'তে (১৮৭০ ) বিহারীলাল ধীরে ধীরে তাহার 
বস্তবিহ্তাসের স্থুলতা অতিক্রম করিয়া তাহার নিজস্ব কল্পনাবৈশিষ্ট্যের আবরণ 
উন্মোচন করিয়াছেন । প্রথমটিতে তাহার প্রককতি-নচেতনতা, 
পন ও দ্বিতীয়টিতে তাহার নারী সম্বন্ধে রোষার্টিক মনোভাব 
উন্মেষিত হইয়াছে । প্রকৃতির যে রূপে তিনি আকষ্ট হইয়াছেন 
তাহ! উহার শান্ত, অন্তমুখী প্রকাশ নহে, উহার বাহ বিক্ষোভ ও বিপর্যয়ের উন্মত্ত 
আলোড়ন । তিনি ঝটিকার ধ্বংসলীলা ও সমুদ্রের চির-অশান্ত তরঙ্গোচ্ছাস 
বর্ণনা করিয়াছেন, কিন্তু এই বর্ণনার মধ্যে কোন স্থির ভাবকেন্দ্রিকতা নাই, আছে 
তথ্য ও আবেগের এক বিসদৃশ সংমিশ্রণ, অতিরিক্ত বস্তুসন্লিবেশ, অবান্তর মন্তব্য, 
ছেলেমানুষী বিন্ময় ও মাত্রাতিসারী উত্তেজনার একপ্রকার জগাখিচুড়ি। “বঙ্গ- 
স্থন্দরী'-তে বিভিন্ন অবস্থার যধ্যে নারীর শ্রেষ্ঠ গুণের বিচিত্র বিকাশই কবির 
বিষয়। এখানেও তথ্যের বস্তপ্রধান কাঠামোর মধ্যে নারী-আদশের ভাব প্রশাস্ত 
একটি সঙ্গতিহীন, বিরুদ্ধ-উপাঁদান-গঠিত বাতাবরণ স্থ্টি করিয়াছে! ইহা আখ্যান- 
কাব্য ও গীতিকাব্যের মধ্যে অনিশ্চিতভাবে আন্দোলিত হইয়াছে । কিন্তু এই 
সষস্ত রচনার মধ্যে বিহারীলাল যে তীহাপ প্রথম কবিতাগ্রস্থের অসংস্কত 


কাব্য ও কবিতা ১৩৫ 


বস্ততান্ত্রিকতাকে ধীবে ধীরে উচ্চৃসিত ভাবুকত। ও নিবিড় কল্পনাষয়তার ভ্বারা 
ংশোধিত করিয়া লইতেছেন, স্থল বস্তুপিগুকে সুক্্ম অনুভূতিতে রূপান্তরিত 
করিতেছেন তাহার নিদর্শন মিলে । যদিও বান্তবকে তিনি পরিহার করিতে 
পারেন নাই, তথাপি তীহার গতি যে ক্ধপহীন বন্ত হইতে শ্বপ্রস্থষমার দিকে তাহ 
স্পষ্টই বোঝা যায়। তাহার “বঙ্গসুন্দরী”র একটি স্তবক £ 
একদিন দেব তরুণ তপন 
হেরিলেন স্বরনদীর জলে, 
অপন্ধপ এক কুমারী-রতন 
খেল করে নীল-নলিনীদলে । 
“সারদামক্গল-এর অপরূপ জ্যোতির্ময় আবির্ভাব, “তামলী-তরুণ উষ1! কুমারী- 
রতন'-এর পূর্বস্থচনা। কবির ছন্দ-লালিত্য ও স্বর্গাভিসারী কল্পনা যে পরবর্তী 
কাব্যগ্রন্থে সমস্ত পাখিববন্ধনমুক্ত হইয়। বিশ্বের মৃলীভূত্ত সৌন্দর্যের বিশুদ্ধ ভাবরূপের 
আধার রচনা করিবে তাহার স্ব্পষ্ট প্রতিশ্রতি এখানে সঙ্গীত ও চিত্ররূপে 
আমাদের অনুভূতিগোচর হয়। 

“নারদামঙ্গল” (১৮৭৯) ও “সাধের আসন'-এ (১৮৮৯) বিহারীলালের কবি- 
প্রতিভার এক সম্পূর্ণ অভিনব প্রকাশ। এরূপ বিরাট, মহিমান্বিত কল্পনা, এরূপ 
অন্তগূর্ট রহস্যময় ভাবব্যঞজনা, বোধাতীত ধ্যানতন্ময়তার এরূপ আত্মকেন্দিক 
প্রসার আর কোন গীতিকাব্যের বিষয় হইয়াছে কি না সন্দেহ। 
কাব্য যতই আবেগময ও কল্পনাপ্রধান হউক না কেন তাহার নি 
মধ্যে কবির জ্ঞাতসাবে বা অজ্ঞাতনাবে একট1 যুক্ত শৃঙ্খলার 
যোগনুত্র, একটা গঠনসৌষ্ঠবের ক্রম বর্তমান থাকে । বিহারীলালেব কাব্যে 
এই শৃঙ্খলা ও ক্রমবিন্যাসের প্রায় সম্পূর্ণ অভাব দেখা যায়। কবি বাহৃজ্ঞানশৃন্তেব 
স্তায়ি কখন যে এক কথা বলিতে বলিতে অন্য কথায় চলিয়। ষাইতেছেন, প্রসঙ্গ হইতে 
প্রসঙ্গাত্তরে পদক্ষেপ করিতেছেন তাহা ভাবক্রমের মানদণ্ডে বিচার করা যায় না। 
যেষন স্বপ্নের আপাত-অনসংলগ্নতা, মিশ্র উপাদান ও অবাধ ব্যাঞ্চির মধো একট 
মূলগত ভাবের এক্যক্রিয়া থাকে, তেমনি বিহারীলালের ক্রতপরিবর্তনশল 
চিন্তাধারা ও চিত্রকল্পের ষধ্যে একই অন্থত্বতির লীলাবিলাস অদৃশ্তঠ অথচ 
অন্ভবগম্য যোগন্থত্রের মত প্রতিভাত হয়। এই কবি-বৈদাস্তিকের চোখে 
বস্তজগতের বহির্বৈচিজ্যের অন্তরালে যে মাম়্াবরণভেদী €কক শক্তির খেল! 
তাহা যেন প্রত্যক্ষ হইয়। উঠিয়াছে। তাই যুক্তিতে যাহ খাপছাড়া ও 


১০৬ ংলা সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


অপ্রাসঙ্গিক মনে হয়, যাহাকে স্বপ্রসঞ্চরণের ন্যায় অর্থহীন বলিয়া ঠেকে তাহার ষধ্যে 
এক গভীরতর এঁক্যবোধের অস্তঃসঙ্গতি আছে। 
এই কবিতাদ্বয়ের বিষয় নিখিলবিশ্বের মূলীভূত কারণম্বর্ূপ সৌন্দর্যসতার 
বন্দনা । সারদা ইহারই মানবী প্রতিযৃত্তি। কবি ইহাকে কখনও কবিপ্রতিভার 
উন্মেষ-প্রেরণা, কখনও বা! প্রেয়নী-জায়া, কখনও বা সর্বভূতব্যাপ্তা বিচিন্তক্ূপিণী 
প্রাণশক্তিরপে কল্পনা করিয়াছেন। ইহার মধ্যে দার্শনিক 
৯৮9 তত্বের চিন্ময় রূপ ও মানবিক প্রণয়োচ্ছাসের ব্যাকুল 
সাধনার বুগ্মান্তভৃতি মিলনাকৃতি যেন এক হইয়া মিশিয়া গিয়াছে । এক অদেহী 
সত্তাকে ঘিরিয়াই কবির বিরহ-মিলন, মান-আভমান, 
প্রণয়োৎ্কার সব কয়টি সুর উচ্ছৃসিত হইয়া উঠিয়াছে। রূপের মধ্যে অরূপের 
সুদূর ব্যঞ্জনা, পাথিব প্রণয়ের আবেগবিহ্বলতার ষধ্যে এক উচ্চতর ভাবমুগ্ধতার 
ক্ষুরণ তাহার প্রেমনিবেদনকে এক ধ্যান-রোঘাঞ্চের পর্যায়ে উন্নীত করিয়াছে। 
রবীন্দ্রকাব্যে কৰি ও সাধকের যে অপূর্ব সম্থয়, কাব্যসৌন্দর্য ও তত্বান্থভূতির যে 
আশ্র্য সমীকরণ, সীমা ও অসীষের, উভয়েরই পারস্পরিক অধিকারকে অক্ষু্ 
রাখিয়া, যে অন্তরঙ্গ ঘিলন সাধিত হইয়াছে, বিহারীলালে তাহারই অসম্পূর্ণ 
প্রারস্ভিক প্রয়াস। বিহারীলাল অবশ্ত সর্বত্র কাব্যের ষর্ধাদা' সম্পূর্ণভাবে বক্ষা 
করেন নাই- তাহার ভাবমত্তত সর্বদা রূপের শাসন যানে নাই। তিনি যে 
পরিমাণে ভাবুক ছিলেন, সে পরিমাণে শিল্পী ছিলেন না। ধাহারা কাব্যরসিক, 
বিহাবীলালের বিরুদ্ধে তীহাদের অনুযোগ থাকিবেই ; কিন্তু যে কল্পনা নিজ গতির 
আবেগেই মৃতি গ্রহণ করে, যে ভাবনিবিড়তা নিজ প্রতিচ্ছায়া-প্রক্ষেপের দ্বারাই 
রূপধর্মী হইয়! উঠে তাহা তাহার কাব্যে প্রচুর পরিমাণে আছে, এবং এই গুণের 
জন্যই তাহার কবিতা উহার সমস্ত অস্পষ্টতা ও সংহতি-শিথিলতা সত্বেও উৎকৃষ্ট 
কাব্যের মধ্যে স্থানলাভ করিয়াছে। 


৪ 
হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮৩৮--১৯*৩ )ও নবীনচজ্ সেল (১৮৪৭ 
১৯০৯ )_তাদের কবিত্বশক্তির আপেক্ষিক অপ্রাচূর্ধয সত্বেও হিন্দুধর্ম ও সংস্কৃতির 
যুগনিদিষ্ট ধারক ও বাহকরূপে, যুগের ভাবপ্রতিনিধিত্বের 
প্রতীকরূপে বাংলা কাব্যে মধুহ্দনের পরেই এক মর্ধাদাপূর্ণ 
আনন অধিকার করিয়াছিলেন। মধুন্দনের আবির্ভাব ও পৌরাণিক কাহিনী- 


হেষচন্্র ও নবীনচন্ল 


কাব্য ও কবিতা ১০৭ 


অবলম্বনে দার্থক কাব্যস্যপ্টিরি ফলে বাংলা সাহিত্যক্ষেত্রে যে একটি 
নানামুখী, বিরুদ্ধ-উপাদানগঠিত ভাব-আলোড়ন জাগিয়াছিল, হেমচন্দ্র ও 
নবীনচন্দ্র তাহারই তরঙ্গশীর্ষে ছুই উজ্জবলতষ ফেন-মুকুটরূপে প্রতিষ্ঠা লাভ 
করিয়াছেন। মধুস্ছদন বিধ্ষী হইয়াও তাহার রচনায় হিন্দুসংস্কৃতির মহিষষয় 
জয়গাথা গাহিয়াছেন-_স্থৃতরাং তাহার অন্ুপ্রেরণায় তাহার ঠিক পরবর্তী 
কবিগোষ্ঠী মহাকাব্যোপম স্থবিস্তীর্ণ আধারে ও উদাত্ত রচনারী তিতে, হিন্দুধর্মের 
বিশুদ্ধতর, দাশনিক তত্বা্যায়ী স্প্পতর মর্মব্যাখ্যান ও উন্নততর আদর্শবাদ- 
প্রচারে আত্মনিয়োগ করিলেন । বঙ্কিষচন্দ্রের “রষ্ণচরিত্্র (১৮৮৬) ও ধর্মতত্ব' 
(১৮৮৮) হেমচন্দ্রের রচনার পরবতাঁ, কিন্তু নবীনচন্দ্রের “রৈবতক” (১৮৮৭), 
“কুরুক্ষেত্র (১৮৯৩) ও প্পিভাল'-এর (১৮৯৬) পূর্ববর্তী । স্থতরাং বঙ্কিষচজ্ঞের 
প্রভাব হেমচন্দ্রের উপর অত্যন্ত প্রত্যক্ষভাবে না পড়িলেও “বঙ্গদর্শন'-এ হিন্দুধর্মের 
যে নবপ্রতিষ্ঠার আয়োজন চলিতেছিল তাহাব আবেগ রঞ্জিত রশ্শিচ্ছট1 সে 
যুগের সমস্ত বাতাবরণে বিকীর্ণ হইয়াছিল। হেমচন্দ্র ও নবীনচন্ত্র মধুহদনের 
নিকট হইতে উত্তরাধিকারস্ত্রে মহাকাব্যের বিরাট আঙ্গিক ও পরিকল্পনা 
ও হিন্দুধর্মের গুটতত্ব-উদঘাটন-প্রয়াসরপ রচনাশৈলী ও বিষয়নির্বাচন গ্রহণ 
কবিয়া কাব্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। ইহারা ইহার সহিত ইহাদের 
কাব্যপ্রকৃতির বৈশিষ্ট্য ও কল্পনার স্বকীয়তা যোগ করিয়া এক মিশ্রধরনের কাব্য 
স্্টি করিলেন। বিষয়ের সহিত রচনাশৈলীর অন্থপযোগিতা, যহাকাব্যের 
আঙ্গিক অনুসরণ করিয়াও উহার আদর্শরক্ষায় অক্ষমতা, বীরত্বষয় পরিবেশে 
গাহস্থ্য ও পারিবারিক জীবনের তরলায়িত কারুণ্য-উচ্ভীসের অযথা সংমিশ্রণ ও 
বাঙালীর অন্তরে ক্রমসঞ্ধীয়মান গীতরসধারার অবারিত প্রয়োগ_এই সমস্ত 
প্রবণতার সমাবেশই তাহাদের কাব্যকে মহাকাব্যের উত্তঙ্গ মহিষ! হইতে চ্যুত 
করিয়া মধ্যস্তরের অশ্রনিঝ“রসিক্ত, কোমলভাব প্রলেপে তাপহীন জীবনবোধের 
পর্যায়ে স্থাপন করিয়াছে । 

দুর্ভাগ্যক্রমে সে যুগ হইতে অতি-আধুনিক যুগ পর্যন্ত হেম-নবীনের কাব্যের 
মূল্য মহাকাব্যের মানদণ্ডে বিচারিত হইয়া আসিতেছে। ইহাদের কাব্যগত 
যে সমস্ত দোষ-ক্রুটির উল্লেখ করা হয়, উহা! সমস্তই মহাকাব্যের আদরশশচ্যুতি ও 
লক্ষণহীনত।-বিষয়ক। যেহেতু সমসাময়িক যুগে তাহারা ষধুহ্দেনের সহিত 
তুলিত হইয়া কোন কোন বিষয়ে শ্রেষ্টতর বলিয়া ব্এবিচিত হইয়াছিলেন 
ও হিন্দত্বের আদর্শের প্রতি অতিশ্রদ্ধাশীল সমালোচকগোষ্ঠী কর্তৃক কেহ 


১০৮ বাংলা সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


বা “নভোলোকের কবি”, কেহ ব1 “উনবিংশ শতকের মহাভারতকার'-আখ্যায় 
সম্মানিত হইয়াছিলেন, সেই অতি প্রশংসার প্রতিক্রিয়া্বর্ূপ এখন পর্যস্ত 
তাহাদিগকে অতিদূষণের ফলভোগ করিতে হইতেছে । যখন সমালোচকের 
দৃষ্টিভঙ্গী হইতে ধর্মান্থরাগের নেশ! কাটিয়া গিয়া বিশ্তদ্ 
৮ কাবাবিচারের মূল্যায়ন প্রতিষ্ঠিত হইল ও মহাকাব্যের বিরল- 
আদর্শের ক্রু গুণ-সন্গিবেশ সম্বন্ধে আমাদের ধারণ! ক্ফুটতর হইল, তখনই 
এই একদা-প্রশংসিত কবিঘয় তাহাদের মধুস্দন-প্রতিস্পর্ধা 
উচ্চাসন হইতে ব্যর্থ কবিষশংপ্রার্থির বক্রদৃষ্টিসম্বধিত লাঞ্ছনার বিপরীত কোটিতে 
অবনমিত হইলেন। এখন তাহাদের সম্বন্ষে যে আলোচনা হয়, তাহাতে 
তাহারা কি পারিয়াছেন তাহার অপেক্ষা তাতারা কি পারেন নাই তাহারই 
তালিক। দীর্ঘতর হইয় থাকে 
অন্ুবীক্ষণের উপ্টা দিক দিয়া দেখার ফলে এই কবিদের যে বিকৃত রূপ 
দেখা যায় তাহা যে তাহাদের সত্য পবিচয় নয় এই উপলব্ধির সময় আসিয়াছে । 
যে কোন বিরাট পরিকল্পনা ও ভাবগান্তীর্যমূলক রচনাকে ষে 
হেম-নবীনের কাব্যের ০ 
লারনের নূতন দষ্- মহাকাব্য হইতে হইবে এমন কোন কথা নাই। সাধারণ 
কোণের আবশ্যকতা আখ্যান-কাব্যেও মহাকাব্যের লক্ষণ অংশতঃ প্রকটিত হইতে 
পারে। হেষচন্দ্র ও নবীনচন্দ্র কেহই তাহাদের মহাকাব্য রচনাব 
সঙ্কল্প ঘোষণা করেন নাই। গুতরাং মহাকাব্ণীয় ফলশ্রতি তাহাদের নিকট' 
দাবি করা কতটা যুক্তিসঙ্গত তাহাঁও বিচার্য। তীহ্াদের কবিপ্রক্লৃতিকে মহাঁ 
কাব্যের লোহার খাটে (0:090০10502217 ০) শোয়াইয়া উহাদের শ্বাভাবিক 
অঙ্গায়তনকে সেই খাটেব মাপে বিন্তাস কবিবাব কৃত্রিম চেষ্টা আমাদিগকে 
সেই কবিত্বের মর্মমূলে পৌছিতে সহায়তা করিবে না ইহা স্থনিশ্চিত। হেমচন্দ্রের 
“বৃত্রসংহার' ও নবীনচন্দ্রের “কাব্যত্রয়ী” কতকটা ্ধুস্দন-প্রভাবিত হইলেও, মহাঁ- 
কাব্যের বহিরঙ্গের কিছুটা গ্রহণ করিলেও উহাদের অন্তঃপ্রকৃতি, মূলগত ভাব- 
প্রেরণা ও কাব্যাভিগ্রায় যে মহাকাব্য হইতে বহুলাংশে পৃথক ইহ? মনে রাখিয়াই 
এই কাব্যগুলির মৃল্যাবধারণ বিধের | 
বৃত্রসংহার'-এর সহিত “মেঘনাদবধ'-এর নিবিড় সাদৃষ্ট ও হেষচন্দ্রকৃত 
মেধনাদবধ ও মধুস্দন-কাব্যের প্রথষঘ রসগ্রাহী সমালোচনা-স্থত্রে উভয়ের 
১8 কবিসম্পর্কের নৈকট্য উহাদের মধ্যে তুলনাকে অনিবার্ধ করিয়া 
তোলে এবং এই তুলনার ফলে হেষচন্দ্র কতকটা নিপ্রভরূপে প্রতীয়মান হন। 


কাব্য ও কবিতা ১০৯ 


মহাকাব্যের হরধন্থুতে জ্যা-রোপণ তাহার শক্তির অতীত ছিল। কিন্তু 
তাই বলিয়া লঘুতর ধস্থকের শরসন্ধাননৈপুণ্য যে তাহার ছিল না এরূপ মনে 
করার কোন কারণ নাই। আনলে, 'বুত্রসংহার “মেঘনাদবধ'-এর বিচিত্ররসপুষ্ট 
এক পারিবারিক সংস্করণ; ইহাতে গাহ্‌স্থ্য জীবনের রূপ, রস, সাধারণ 
ঘবদ্বজটিলতা ও বিষগ্র-করুণ অনুভূতি মহাকাব্যের কঠোর-আদর্শ-নিয়ন্ত্রিত সীমাকে 
অতিক্রম করিয়। পরিব্যাপ্ত হইয়াছে । ইহাতে «তেঘনাদবধ'-এর কেন্দ্রান্ছনারী 
রসবিম্তান ও সমকালীন যুগের তীক্ষু জীবনাদর্শ-ব্যঞ্নার একান্ত অভাব। 
বৃত্রের জয়-পরাজয়ের মধ্যে যুগমানস কেবল স্্প্রাচীন পৌরাণিক কাহিনীর 
স্থপরিচিত নীতির পুনরাবৃত্তি দেখিয়াছে, নিজ মানস অভীগ্লার কোন তাৎপর্য- 
পূর্ণ প্রতিচ্ছবি প্রত্যক্ষ করে নাই। পাঠকের সমস্ত অন্ুভবশক্তি, সমস্ত 
মানস প্রতীক্ষা একান্তভাবে একই পরষ পরিণতিব দিকে সংহত হয় নাই, 
ধীর মন্থরগতিতে, পরিনমাপ্তির প্রতি অ্তি-কৌতৃহলী ন। হইয়া বিভিন্ন রসের 
আম্বাদন করিয়া! ফিরিয়াছে। কাজেই ছন্দোবৈ চিত্র্য, গীত্থরের প্রবর্তন, আখ্যান- 
রলের আম্বাদন, বর্ণনাকৌশলে তৃপ্তি ও শেষে একটা প্রত্যাশিত পরিণতিতে 
নিরুত্বাপ সন্গোষ পাঠকচিত্তকে নানাভাবে মুগ্ধ করিয়াছে । এই বিক্ষিপ্ত উপাদান- 
গুলি মহাকাব্ীয় গ'্টবদ্ধতার পরিবর্তে একট! শিখিল আখ্যান-স্থত্র-বন্ধনে 
আবদ্ধ হইয়াছে । এই বিভিন্ন উপাদানের বর্ণনাকৌশল ও আখ্যানের 
শিথিল-সংবদ্ধ ব্ধপনিপ্সিতিই “বৃত্রনংহাব্'-এব অপেক্ষাকৃত নিম়স্তবের উৎবর্ষের 
মূলে। 

“বৃত্রসংহার'-এর কতকগুলি সর্গে যে ভাবগান্তীর্ষেরও সমুন্নত প্রকাশ 
হইয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই। পাতালপুরে দেবতাদের মন্ত্রণা, বিশ্বকর্মার যন্ত্র 
শালার বর্ণনা, ব্রহ্ম ও শিবলোকের দার্শনিকতত্বপূর্ণ বপক-ব্যাখ্যা ও বৃত্রান্থরের 
অস্থিম সংগ্রামের প্রলয়-বিপর্ধয-_এইগুলির মধ্যে, কবিত্ব মাঝে মাঝে তথ্য- 
ভারগীড়িত হইলেও, উন্নত ভাবপ্রকাশের উপযোগী কবি- 
কল্পনা ও রূপায়ণশক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। হিন্দুধর্মের সংস্কার ৯ 
ও উপলদ্ধিসমুহের রূপদান বিষয়ে মধুস্ছদন ও হেমচন্্র বিভিন্ন 
পথ অনুসরণ করিয়াছেন। বধুন্দনের পিতৃলোক বর্ণনা ও নরক-দর্শন চিত্রধর্ণী 
ও মানবিক-রসাপ্ুত £ তিনি পাপীদের যন্ত্রণ! বর্ণনা করিয়াছেন কবিস্লভ অনুভূতি 
ও চিত্রণশীলতার মাধ্যমে ; তিনি তত্বের ছুরূহতা সম্পূর্ণ পরিহার করিয়াছেন! 
কাজেই তাহার বর্ণনা স্ুখপাঠ্য ও মহাকাব্য প্রক্কৃতির সহিত স্ুসঙ্গত হইয়াছে। 


১১০ বাংলা সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


'হেষচন্দ্রেরে পরলোকের বিবরণ দার্শনিকতত্ব-সমাকীর্দ ও নিগৃঢ়-অর্থ-উদ্ঘাটন- 
প্রয়াসী ; তাহার ত্রক্ম ও শিবলোক প্রাকৃতিক রম্যতা-বর্ণনার উপলক্ষ মাত্র নহে, 
ইহাদের মধ্যে হ্টিরহশ্ত ও অধ্যাত্মসাধনার ক্রমারোহী মানস স্তর আভাসিত। 
মধুহ্ছদন পৌরাণিক চিত্র-কল্পনার অনুগামী; হেমচন্্র উপনিষদের তত্বগহন ও 
রূপরিক্ত পথের পথিক। মধুসুদন হিন্দুধর্মের ছুই-একটি বিচ্ছিন্ন উজ্জল চিত্র 
'আাকিয়াছেন ; হেমচন্দ্র উহার জটিল ও ুক্ষ্তত্ব কণ্টকিত সামগ্রিক পরিচর্মটি 
কবিত্বের ভাষায় ফুটাইতে চাহিয়াছেন। এই ছুব্ুহতর কার্ষে তাহার সাফল্য 
যে সবধুস্থদনের অনুরূপ হয় নাই তাহাতে আশ্চর্যের বিষয় কিছু নাই। মধুস্থদনের 
নিয়তিবাদ আত্মবিরোধক্রিষ্ট আধুনিক মনের জীবনাতিরই একট! দৈব প্রতিকূপ ; 
হেষচন্দ্রের নিয়তিবাদ কর্মফলের উপর প্রতিষ্ঠিত বিশ্ববিধানের অমোঘ ন্যায়- 
বিচার । একটি দৈবলীলার ছন্মবেশধারী মানবিকতার স্বাধীন, বেদনাময় বিকাশ; 
অপরটি দৈবশক্কিনিয়ন্ত্রিত মানব-কর্মফলের অনিবার্ধ পরিণতি । 
হেমচন্দ্রের যুদ্ধবর্ণনা ও গীতপ্রধান অংশও প্রশংসাহ । এগুলিকে মহাকাব্যের 
অঙ্ধরূপে বিবেচনা না করিয়া গাথাকাব্যের শ্বচ্ছন্দ-বিচিত্র ভাববিকাশের উপায়- 
দ্বরূপ গ্রহণ করাই উচিত। “বৃত্রসংহার'-এ “মেঘনাদবধ"-এর 
হারে গর্হহা. তুলনায় গাহস্থা প্রতিবেশ ও পরিবার-জীবনের কোমল 
কোমলতার প্রাধান্ক ভাবনিচয়ের প্রাধান্ত । বৃত্র ও এক্দ্রিলার দাম্পত্য সম্পর্ক, 
উহাদের স্থল আত্মাভিমান ও ভোগস্পৃহা রাবণ-চিত্রাঙ্গদার 
মহাকাব্দীয় রাজমহিমার ভাবসমুন্লতিমূলক প্রকাশষাত্র নহে--ইহাতে প্রাকৃত 
জীবনের বস্তরস ও মনস্তাত্বিক জটিলতাই মুখ্য উপাদান। ইহারা কেহই 
ম্হাকাব্যের নাম্বক-নায়িকার উপযুক্ত নহে। হ্ঠাৎ্-বড় যাহুষের আত্মস্তরিতা, 
অশোভন জিদ ও আবদার, আত্মপ্রাধান্তের মত্ত আম্ফালন ইহাদের চবিত্রের 
প্রধান উপাদান। সুতরাং ইহাঘের চারিদিকে যে পরিমগুল রচিত হইয়াছে 
তাহাও এই নিয়স্তরের জীবনযাজ্রার সমপর্যায়ের। এই আবহাওয়ায় ইন্দ্রের দেব- 
মহিম। ও নিঃস্বার্থ রাজকর্তব্যনিষ্ঠা, শচীর ভাবগরিষাঃ রুত্্রপীড়ের উদার শৌর্য_ 
প্রভৃতি যহাকাব্যোচিত চরিত্র-গৌরবের দৃষ্টান্তগুলিও যেন ম্লান ও প্রাত্যহিকতার 
তুচ্ছতা-নিপ্ত হইয়াছে । শচীর পুত্র-বাৎসল্যের মধ্যেই তাহার দেবপ্রক্কতি 
বিশেষভাবে প্রকটিত-- এইখানেই ধজ্দ্িলার সহিত তাহার সহ্ধঙ্সিত্ব। ইহাতেই 
কাব্যটির সংসারকেন্দ্রিকতা প্রমাণিত। রাবণের পারিবারিক জীবন সম্বন্ধে 
আমরা প্রসঙ্গতঃ একটু-আধটু শুনি, কিন্ত ইহার দ্ষেহ-মষতা। বিস্তৃততর রাজবর্তব্য- 


কাব্য ও কবিতা ১১১ 


পরিধির মধ্যে বিলীন হুইয়াছে। বৃত্রের প্রধান পরিচয় পরিবারগোষ্ঠীর কর্তারূপে, 
প্রশ্রয়শীল স্বামী ও স্মেহশীল পিতারপে। এই পরিপ্রেক্ষিতে ইন্দুবালার রণবিমুখ 
শাস্তিপ্রিয়তা, তাহার প্রকৃতির পুষ্প-পেলব রমণীয়ত! ও শক্রমিত্র-ভেদজ্ঞানহীন, 
উদার সমদশিতা নিতান্ত বেমানান বশিয়া মনে না হইতেও পারে। যেখানে 
গাহ্‌স্থ্য হুখশাস্তিই প্রধান স্থুর ও যুদ্ধবিগ্রহ উহার একটা সাময়িক বিপর্যয়, সেখানে 
ইন্দুবালা-চরিত্র একেবারে অপ্রাসঙ্গিক নহে। এন্দ্িলাঁশচী-রতি-চপলা প্রভৃতি 
নারীচরিত্র-সমাবেশে কাব্যে যে একটি ভাববৃত্ত রচিত হইয়াছে, ইন্দুবালা তাহার 
কোমলতম, নমনীয়তষ বিন্দুূপে উহার সম্পূর্ণতাবিধান করিয়াছে। দিকে দিকে 
প্রজ্জলিত সমরানলের পিছনে গাহ্‌স্থ্ায জীবনের যে শান্তিবারি-সেচনের অভিপ্রায় 
কবির অবচেতন মনে প্রচ্ছন্ন ছিল ইন্দুবালা-চরিত্র তাহাবই অনাবৃত, উচ্ছৃনিত 
প্রকাশ। সে দৈত্যকূলে দেবী; স্ৃতবাং অস্রর-বিক্ষু্ধ ম্বর্গলোকে দেবরাজ্য- 
প্রতিষ্ঠার পূর্বস্চনারূপে কাব্যষ.ধ্য তাহার একটি সঙ্গত স্থান আছে। 

নবীনচন্দ্রের “বৈবতক', “কুরুক্ষেত্র” ও প্রভাস” এই কাব্যত্রয়ীকে মহাকাব্য - 
লক্ষণান্থিত ও মহাকাব্যের আদর্শে বিচারণীয় বলিয়া কোন মতেই যনে করা যায় 
না। ইহাদের মধ্যে যে বিরাট পরিকল্পনা ও স্থানে স্থানে 
ভাবগাস্তীর্য আছে, তাহার মধ্যে মহাকাব্যেব কিছু কিছু অবচজের কানা 
উপাদান থাকিলেও, ইহা সামগ্রিকভাবে একেবারেই মহাকাব্য- আবেদনের অভাব 
জাতীয় নহে। প্রথমতঃ এই রচনাগুলি তত্বপ্রধান; কৃষ্ণের 
দেবত্ব-প্রতিপাদন ও তাহার মহাভারত-স্থাপনের উপযোগী বিরাট বাষ্ট্রনৈতিক 
প্রতিভা ও উদার ধর্মনীতিব ব্যাখ্য। ইহাদের মুখ্য উদ্দেশ্ট। ইহাদের এতিহাসিক 
অংশ কবিকল্পনাপ্রস্থত ও কবিব তত্বপ্রতিষ্ঠার উদ্দেস্টে নিয়োজিত । সুতরাং 
ইহাদের ষধ্যে কল্পনার চমৎকারিত্ব ও ভাবমহিষা! থাকিলেও ইহা! পাঠকের পূর্ব- 
সংস্কারবিরোধী বলিয়া! যে পরিচিত বাতাবরণ মহাকাব্যিক আবেদনের প্রধান 
উপাদান তাহার অভাব এখানে বিশেষভাবে অন্ভূত হয়। বিখ্যাত সমালোচক 
প্যাটিসস মিন্টনের প্প্যারাডাইস লস্ট' সম্বন্ধে মন্তব্য করিয়াছিলেন যে ইহা! 
জীবন-কল্পনা (90176106 ০৫ 1162), জীবনের প্রত্যক্ষ-সংযোগ-সগ্তাত নহে, সেই 
মন্তব্য নবীনচন্দ্রের কাব্যত্রয়ী সম্বন্ধেও প্রযোজ্য । অবশ্ত কাব্যে গভীরভাবে 
অন্গভৃত ও উপস্থাপিত জীবনকল্পনারও স্থান আছে; কিন্ত সে কাব্য মহাঁকাব্য- 
পর্যায়তুত্ত হইবে ন1। 


হেমচন্ত্র অপেক্ষাও নবীনচন্ত্র অধিকতর মাত্রায় গাহস্থ্য জীবনের রসাতুর ও 


১১২ ংল! সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


ভাবোচ্ছাসপ্রবণ। কাজেই তীহার কৃষ্ণের জীবনসাধনাব্যাখ্যার সঙ্গে পারি- 
বারিক জীবনের তরল রসোচ্ছাস প্রচুর পরিষাণে ষিশিয়াছে। আসলে নবীনচন্দ্ 
ভক্তিরন ও ভাববিলাসের কৰি। মহাভারত-প্রতিষ্ঠার রাষ্ত্রিক 
কাব্যত্রয়ীর অধিকতর 
রাহি আয়োজন ও নবরাজ্যসংস্থাপকের নীতি কৌশল ও দূর- 
ও পরিকল্পনার দশিতা তাহার কাব্যে গৌণ ; কৃষ্ণভক্তি প্রচারের দ্বার! মানুষের 
বনি চিত্তস্তদ্ধি ও প্রেমোন্সত্ততার প্রভাবে হিংসা ঘেষ-ভেদবুদ্ধির 
বিলোপই তাহার প্রধান লক্ষ্য । স্ৃতরাং তত্বের কঠিন আবরণ ভেদ করিয়! 
ভাবোচ্ছাসের যে ভাগীরথী ধাব্রা তাহার কাব্যে প্রবাহিত হইয়াছে তাহাতেই 
তাহার উপাদ্দান-বিশ্তাসের দৃঢ়তা ও মৃলকল্পনার কেন্দ্রিকতা সম্পূর্ণ বিপর্যস্ত 
হইয়াছে । “রেবতক'-এ আর্ধ-অনার্ধের সংঘর্ষ ও ব্রান্ষণ-ক্ষত্রিয়ের প্রতিদ্বন্দ্বিতা ষে 
নাটক-বোমাঞ্ক ও বীররস-ক্ফষুরণেব ভূমিকা রচনা করিয়াছিল, আখ্যানের 
পরবতী স্তর তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত পথে চলিয়া এই প্রতিশ্রুতিকে ব্যর্থ করিয়াছে। 
€রবতক'-এ অজুন-স্থভদ্রার প্রেম ও সত্যভামার রসিকতা শৌয ও-কুটনীতি-প্রধান 
বাতাবরণের মধ্যে কতকট1 সহনীম্ » ব্যাসাশ্রমে শিশুদের শ্বলিতবাক্‌ অভিবাদন 
উন্নত ভাবগান্তীর্যের মধ্যে একেবারে বিসদৃশ বোধ হয় না। কিন্তু 'কুরুক্ষেত্র-এ 
মহাভারতের ক্থপরিচিত বস্তবিন্তান ও রনাবেদনের মধ্যে একদিকে “রৈবতক -এর 
কল্পনা প্রস্থত এঁতিহানিক পরিবেশ প্রায় নিক্কিয় হইয়াছে; অপরদিকে অভিমন্য- 
উত্তরা-স্থলোচনার পুতুলখেলার স্তায় তরল-চপল আচরণ, বাঙালী-পরিবার-স্থলভ 
সোহাগ-মান-অভিমানের চটরুল আতিশধ্য শুু যে মহাকাব্যের পরিপন্থী তাহ 
নহে, আখ্যান-কাব্যের যে পূর্বতন ভাবসমুক্নতি তাহার সহিতও সঙ্গাতহীন। 
প্রভান-এ একদিকে যেষন জলোচ্ছাস-প্রলয় ও শ্রীরুষ্ণের মহাপ্রয়াণের উদাত্ব- 
গম্ভীর, সুষ্ঠু ব্যঞ্জনাপূর্ণ বর্ণনা আছে, অপরদিকে আবার নামসংকীর্তনের ভাবমত্তত। 
মহাকাব্যের স্থ-উচ্চ মালভূম্বিকে ভক্তিপ্লাবনের নীচে ডূবাইয়া দিয়াছে । বিরাট 
পরিকল্পনার নানামুখী বিব্তারে যে রচনার আরম্ভ তাহার শেষ পরিণতি ক্রম- 
সংকুচিত, একক ভাবাবেগের সর্বগ্রাসিতায় । এ যেন হিমালয়ের বিচিত্র, বহু-বিস্তৃত 
ভূমিপ্রসারের কুমারিকা অন্তরীপের সমুদ্র-কবলিত, সুশ্াগ্র বিন্দুতে ভাবসবন্ক 
পর্রিবমাপ্তি। 
আনল কথা, নবীনচন্দ্রের মহাভারতীয় পরিকল্পনার মধ্যে কোন স্থনি্দিষ্ট 
গঠনন্ষষা বা আভ্যন্তরীণ ভাবপন্গতি ছিল না। তাহার অনংবত ভাৰোচ্ছাস, 
বৃহৎ ও মহৎ হইতে অতফ্িতভাবে ক্ষুব্ধ ও তুচ্ছে অবতরণ, তাহার আখ্যান- 
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তথ্যের চাপে স্ফীত গগ্ভ-প্রবন্ধ এক আত্মিকজ্যোতিঃসমূজ্জল, লঘু-স্ৃষম ভাব-রূপে 
নবজীবনের পথে অগ্রসর হইল । 


(৬) 

বঙ্কিমচন্দ্র-স্র্যকে ঘিরিয়া “বঙ্গদর্শন-এর স্তত্তে এক জ্যোতিষ্কমণ্ডলী গগ্-গ্রবন্ধের 
ক্ষেত্রে আবিভূতি হইল । তিনি ইহাকে পাশ্চাত্ত্য রীতি-অন্ুযায়ী কতকট। দেশের 
নাড়ীর সঙ্গে নিঃসম্পর্ক, জ্ঞান-পরিবেশনের কর্তব্যভার হইতে মুক্তি 
দিয়া বাঙালীর রুচি, রসবোঁধ ও জীবন-প্রজ্ঞার সহিত ত্ৃগ্চ সম্বন্ধ হি 
স্থাপিত করিলেন। সুতরাং বাঙালীর প্রাণের সহিত সহজ 
সংযোগের জন্তই ইহার প্রসার ক্রমশঃ বাঁড়িতে লাঁগিল। বঙ্কিমের প্রাবন্ধিক 
ভাবশিষ্তের মধ্যে অক্ষয়চন্দ্র সরকার (১৮৪৬-১৯১৭ ), রাঁজকুষ্খ মুখোপাধ্যায় 
( ১৮৪৫-১৮৮৬ ), চন্দ্রনাথ বনু (১৮৪৪-১৯১*) ও পরবর্তী যুগের হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 
( ১৮৫৩-১৯৩১ ) বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 

ইহাদের মধ্যে অক্ষয়চক্্র সরকারই বঙ্কিমের র্চনারীতি ও তাহার সরস 
কৌতুকের সহিত মিশিত তত্বগভীরতার স্থুরটি বিশেষ দক্ষতার সহিত আয়ত্ত 
করিয়াছিলেন। “কমলাকাস্তের দপ্তর'-এর অন্ততূ ক্র “চন্দ্রালোকে' 
প্রবন্ধটি কেবল বস্কিম-রীতির সার্থক অন্থমরণই নহে, কমলা- 
কান্ত-চরিত্রের সহিত সঙ্গতিপূর্ণ ও তাহার বিশেষ জীবনদর্শনগোতক রস-রচনা। 
তাহার সাহিত্যসমালোচনারীতিও অনেকাংশে বস্কিম-প্রভাবিত। তাহার 
হেমচন্দ্রের কাব্য-সমালোচনার মধ্যে মুলতব্ব-উপস্থাপন-কৌশল ও অস্তূ্টির 
ষথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। তাহার বিভিন্ন প্রবন্ধনংগ্রহগ্রস্থ, যথা__-“সমাঁজ- 
সমালোচনা” (১৮৭৪ ), আলোচনা? ( ১৮৮২ ), সনাতনী” (১৯১১) ও দূপক ও 
হস্ত” (১৯২৩) তাহীর রচনার মধ্যে জ্ঞানগভীর ও কল্পনাসরস উভয় রীতির 
সংমিশণের নিদর্শন। তাহার “গগন-পটুষা? প্রবন্ধে তাহার যে লীলাফ়িত কল্পন1- 
বিস্তার ও স্ন্ ভাঁবান্ভূতির পরিচয় পাওয়া যায় তাহা বস্কিম-রচনার বাহিরে 
ছুণত। 

রাজকৃঝ নুখোপাধ্যায়-এর “কমলাকান্তের দণ্ডর”এর অস্ততৃক্তি স্ীলোকের 
রূপ” প্রবন্ধে ষে ভাবৈশ্বধ ও কল্পনা-নিবিড়তার প্রতিশ্রুতি মিলিয়াছিল, তীহা'র 
স্বাধীন রচনায় তাহ] সম্পূর্ণভাবে সফল হয় নাই। তাহার 'নান] প্রবন্ধ” (১৮৮৫) 
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অক্ষয়চন্্র নগকাব 
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্রস্থখানির বিষয়বস্তর আলোচন! করিলেই প্রতীতি জন্মিবে যে তিনি প্রাগংবন্ধিম 
যুগের জ্ঞানগর্ভ বিষয়েই নিজ রচনাঁশক্তিকে সীমাবদ্ধ রাখিয়াছেন, উহার মধ্যে 
রসের হিল্লোল প্রবাহিত করিবার বিশেষ কোন চেষ্টা করেন 
নাই। তথাপি বঞ্ষিমচন্ত্রে প্রভাবে তত্বমূলক প্রবন্ধ যে 
সরসতার সংমিশ্রণে কতখানি স্থুখপাঠ্য হইয়া উঠিতে পারে, তাহ! পুর্ববতী যুগের 
অক্ষয়কুমার দত্তের অনুরূপ রচনার সহিত তুলনা করিলেই বুঝ! যাইবে। রাজরুষের 
মধ্যে তত্বজিজ্ঞাসা যতট। প্রবল ছিল, ভাবুকতা সে পরিয়াঁণে ছিল না। সুতরাং 
তিনি বিশ্রদ্ধ রস-রচনার দিকে অখণ্ড মনোযোগ না দিয়া এতিহাসিক ও দার্শনিক 
তথ্যাহ্থসদ্ধিংসপার প্রতি আগ্রহশীল হইলেন। তাহার “বাঙ্গালার ইতিহাস 
বঙ্কিমচন্দ্রের উচ্ছ্বসিত প্রশংসা অর্জন করিয়াছিল। কিন্তু এই ইতিহাসরচনায় 
আত্মনিয়োগই তাহার ছিধাঁবিভক্ত মনের পরিচয় বহন করে। 

চন্দ্রনাথ বন্দু বহ্ছিম-গোঠীর অস্ততূক্ত হইলেও অনেকটা প্রাচীন আদর্শ ও 
প্রথার গোড়া সংরক্ষকরূপেই দেখা দিয়াছেন। মনের যে চলমানতা৷ ও স্থিতি- 
স্বাপকতা থাঁকিলে, নান। বিচিত্ররস-আম্বাদনের প্রতি যে সহজ রুচিগত উদারতার 
অধিকারী হইলে সার্থক প্রবন্ধকীর হওয়া যাঁয়, চন্দ্রনাথ বস্থর সংস্কারবদ্ধ মনে 
তাহার বিশেষ চিহ্ন মিলে না। তীহার প্রবন্ধাবলীর মধ্যে 
শকুস্তলাততব্ব' (১৮৮১), ত্রিধারা” (১৮৯১) ও “সাবিত্রীতত্ব' 
(১৯০ ) সেকালে খানিকটা সমাদর লাভ করিয়াছিল। তবে তীহার বিবয়বস্তর 
ব্যাপকতা, তত্বপ্রতিপাদনে অত্যুৎসাঁহ ও মনোভঙ্গীর একলক্ষ্যে অভিনিবিষ্ট 
নিশ্চলতা ঠিক প্রবন্ধ-রচনার উতৎকর্ষলাভের পক্ষে অনুকুল নহে। অবশ্ত এই 
সন্কীর্ণ গণ্ডীর মধ্যেই তাহার বিশ্লেষণকুশলতা ও যুক্তি-প্রয়োগ-নৈপুণ্যের পরিচয় 
আছে, কিন্ত ইহাতে প্রবন্ধক্ষেত্রে স্মরণীয়তার যে বিশেষ আন্কুল্য হইবে এমন বোধ 
হয় না। 

সঞ্জীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়-এর ( ১৮৩৪-১৮৮৯ ) 'পালামৌ? (১৮৮০ ) ঠিক প্রবন্ধ 
নহে, যুখ্যতঃ ভ্রমণকাহিনী, তবে ইহার মধ্যে উপন্যান ও 
প্রবন্ধেরও কিছু কিছু উপাদান দেখা যায়। ঈহাঁতে জীবন-রস- 
আশ্বাদন ও মানবপ্রকৃতি সম্বন্ধে যে কৌতুহল, তাহা! প্রবন্ধের দ্প না লইলেও ইহা'র 
অন্তরাত্মার মৌরভে সথরভিত। 

হরগ্রসাঞ্ধ শান্ত্রীও প্রধানত: প্রত্বতত্ব এবং বাংলা ও সংস্কৃতের প্রাচীন সাহিত্যের 
আলোচনায় ব্রতী ছিলেন। কিন্তু তাহার মধ্যে সংস্কৃত-পণ্ডিতের গুরু-গম্ভীর ভাষার 


রাজকৃঞ্ণ মুখোপাধ্যায় 


চন্দ্রপাথ বহু 


সম্্রীবচল্প 
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প্রতি পক্ষপাত, দুরূহ বিষয়ের দুরূহতর উপস্থাপনা-প্রবণতা একেবারেই ছিল না। 
তাহার সমন্ড রচনাই সহজ, সরল ভাষায় ও কৌতুক-মগ্ডিত ম্মিতহান্তের সহায়তায় 
লেখ! । বঙ্গীয় যুবক ও তিন কবি? প্রবন্ধে তিনি কালিদাস, 
শেক্সপিয়র ও বাইরনের কাব্য-বৈশিষ্ট্য ও সেদিনের বাঙালী টিন 
তরুণ-সম্প্রদায়ের উপর উহার্দের আপেক্ষিক প্রভাব সম্বন্ধে গভীর অস্তদূর্্ট ও মনোজ্ঞ 
সরসতার সহিত আলোচন। করিয়াছেন। তাহার “বেনের মেয়ে” (১৯১৯ ) উপন্যাসে 
তিনি বৌদ্ধ ও আদি-হিন্দুযুগের জীবনযাঁজার সরদ ও উজ্জল ছবি আকিয়াছেন। 
যেমন সঞ্জীবচন্দ্রের, তেমনি তীহারও উপন্যাসে মন্তব্য ও জীবন-চিত্রণের মধ্যে 
প্রাবন্ধিক-স্থলভ মনোভাবের পরিচয় পাওয়া যায়। মনে হয়, যেন বস্িম-যুগের 
একট! দক্ষিণী হাওয়া, একটা প্রাণোচ্ছলতার তরঙ্গ শতাব্দীর এক পাদ অতিক্রম 
করিয়া, বিংশ শতকের গম্ভীরতার পরিবেশে লালিত ও যুগোচিত পাপ্তিত্যপ্রধান 
গবেষণাকার্ধে নিয়োজিত হরপ্রসাদকে স্পর্শ করিয়া তাহার মধ্যে অতীতসম্থৃতির 
সার্থক উদ্বোধন ঘটা ইয়াছিল। 

বহ্িমগোষ্ঠী-বহিভূতি প্রবন্ধকাবদের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা দ্বিজেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর (১৮৪ *-১৯২৬ ) বিশেষভাবে ম্মরণীয়। তাহার -্বপ্রপ্রয়াণ কান্যে (১৮৭৫) 
যে কল্পনার উচ্ছলতা ও সরস চিত্তস্ফৃতির পরিচয় পাওয়া যায়, 
তাহাই তাহার প্রবন্ধাবলীতে কিয়ৎপরিমাঁণে সঞ্চারিত হইয়াছে । শনির 
তাহার রচনার মধ্যে “তব্ববিদ্া” (১৮৬৬-১৮৬৯ ), নানা চিন্তা? (১৯২০ ), প্রবন্ধমালা? 
€১৯২* ), িন্তামণি' (১৯২২) প্রভৃতিতে একটা খেয়াল-খুশির আমেজ, ধারাবাহিক 
গম্ভীর আলোচনার মধ্যে দমক। হাওয়ার উচ্ছ্বাসের স্তায় কৌতুককর অগ্রাসঙ্গিকতার 
প্রবর্তন, দার্শনিকতার মধ্যে লঘু চাপল্যপুর্ণ রীতির অন্ুপ্রবেশ বিশেষ উপভোগ্যতার 
হেতু হইয়াছে । যে মেজাজগত উপাদানে সার্থক প্রবন্ধকার নিমিত হয়, তাহা 
তাহার মধ্যে প্রচুর পরিম।ণেই ছিল। 

ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় ( ১৮৫১-১৯*৩) ও বীরেশ্বর পাড়ে প্রধানত: 
সাহিত্য-নমালোচনা-বিষয়ক প্রবন্ধ রচনা করিয়াছিলেন। ঠাকুরদাঁস মুখোপাধ্যায় 
“সমালোচনা -সাহিত্য” (পাক্ষিক সমীলোচক, ১২৯১ বাং সন হইতে উদ্ধত ) প্রবন্ধে 
'আধুনিক সমালোচনার আদর্শ ও মূলনীতির যে স্ম্ষমরসাত্মক ও 
মতবাদের উদারতা-ব্যঞ্ক বিচার দেখা যাঁয়, তাহা তাহার 
সাহিত্যরস-আম্বাদনের অসাধারণ শক্তির পরিচয়বাহী। তিনি এই প্রবন্ধে 
নিজ মৌলিক বিচারবুদ্ধির নিদর্শন দিয়াছেন। একদিকে যেমন সংস্কৃত 


ঠাকুরঙ্াস মুখোপাধ্যায় 


১৩২ বাংল সাহিত্যের বিকাশের ধার! 


অলঙ্কারশাস্ত্বের সীমা অতিক্রম করিয়া আধুনিক বাংলা কাব্য-সাহিত্যকে তিনি 
ব্রণ করিয়া লইয়াছেন, অন্যদিকে তেমনি প্রাচ্য রসম্থট্টির বৈশিষ্ট্য স্বীকার করিয়' 
উহাদের আস্বাদ্দনে পাশ্চাত্তা মানদ্রণ্ডের নিবিচারে অনুসরণ করেন নাই। প্রবন্ধের 
ভাব-বিস্তারে ও আঙ্গিক-নির্ধারণেও তিনি স্থ-মিত শিল্পবোধের অধিকারী । তাহার 
'বিহারীলাল' সম্বন্ধে আর একটি প্রবন্ধ (নব্যভারত, ১৩০১ বাং সন হইতে 
উৎ্কলিত ) এক সম্পুর্ণ অপরিচিত শ্রেণীর কবির কাব্যসৌন্দর্যের স্বব্ধূপ-নির্ধারণে 
আশ্চর্য দক্ষত! দেখাইয়াছে। বাঙালী পাঠকের অনভ্যন্ত রুচি ও অনন্থশীলিত 
রলবোধের নিকট নৃতন সমালোচনা-বীতির মর্যোদ্ঘাটন করিতে গিয়া, 
মৌলিক প্রতিভার সহিত প্রথম পরিচয়-স্থাপনের দুরূহ কার্ষে ব্রতী হইয়া, 
লেখক তত্বকথার প্রতি একটু বেশী জোর দিয়াছেন। যাহ! আধুনিক কালে 
প্রায় প্রত্যেক বিদগ্ধ পাঠকের নিকট স্বতঃসিদ্ধ সতা, তাহ! সবিস্তারে প্রমাণ 
করিতে গিয়াছেন এবং এইজন্য হয়ত প্রবন্ধগুলি কিছুটা অনাবশ্যকরূপে 
দীর্ঘ ও তত্বকণ্টকিত হইয়া! পভিয়াছে। এই কারণে উহাঁরা যে অনায়াসলব্ধ 
গঠনস্থ্যমা ও ভাবসঙ্গতি উৎকষ্ট প্রবন্ধের লক্ষণ, সেই আদর্শ হইতে অনেকটা 
বিচ্যুত হইয়াছে। তথাপি উহাদের মধ্যে ষে প্রবল মানস উৎসাহ, সৌন্দয- 
অনুভূতির ষে তীব্র উৎকণ্ঠা একটা রস-পরিবেশের সৃষ্টি করিয়াছে, তাহা৷ অস্বীকার 
করা যায় না। 

বীরেশ্বর পাড়ে চন্দ্রনাথ বন্ধুর ন্যায় একটু উৎকটবপে প্রাচীনপন্থী ও রক্ষণশীল । 
সাহিত্য-সমালোচনাতেও তিনি হিন্দুর সামাজিক আদর্শের প্রতি অত্যধিক পক্ষপাঁত 
দেখাইয়াছেন। তাহার বঙ্কিমচন্দ্র ও হিন্দুর আদর্শ প্রবন্ধে (সাহিত্য-পরিষং 
পত্রিক], ১৩২ বাং সন হুইতে সঙ্কলিত) তিনি বঙ্কিমের 
উপন্ানাবলীতে কতদূর হিন্দু আদর্শ অন্ুস্থত হইয়াছে এই বিশেষ 
উদ্দেস্ঠমূলক দৃষ্টিকোণ হইতে উহাদের বিচার করিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে তিনি 
সূর্যমুখী ও ভ্রমর-চরিত্রের তুলনা করিয়া ভ্রমর যে অতিরিক্ত আত্মাভিমানের জন্য 
হিন্দুরমণীর পাতিব্রত্যের আদর্শ হইতে বিচ্যুত হইয়৷ নিজের প্রতিকারহীন ছূর্তাগ্যকে 
আহ্বান করিয়াছিলেন, ইহাই প্রতিপন্ন করিতে চাহিয়াছেন। তাহার উনবিংশ 
শতাবীর মহাভারত প্রবন্ধে নবীনচন্দ্রের কাব্যত্রয়ীর উপর তীব্র আক্রমণও তাহার 
মতবার্দে নমনীয়তার অভাবের নিদর্শনরূপে তাহার সহানুভূতির সন্কীর্ণতা সুচিত 
করে। অবশ্য প্রবন্ধ-সাঁহিত্যের উতৎকর্ষ-বিচারে সমালোচনায় অভ্রাস্ত সিদ্ধান্তের 
দাবি প্রাসঙ্গিক নহে। তথাপি ইহাতে প্রবন্ধকারের সংস্কারাচ্ছন্ন,। একদেশদর্শী 


বীরেশ্বর পাডে 


প্রবন্ধ-সাহত্য ১৩৩ 


মনের পরিচয়ের ফলে তিনি যে প্রবন্ধকাররূপে শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিতে অক্ষম 
হইয়াছিলেন, তাহার কারণ নির্দেশ করা যাঁয়। 

কেশবচক্্র লেন ( ১৮৩৮-১৮৮৪ ) ও স্বামী বিবেকানন্দ ( ১৮৬৩-১৯০২) 
থে গভীর অস্ুভূতি ও ওজস্বিনী ভাষার সাহাখো তাহাদের ধর্মব্যাখ্যাঁ ও প্রচারমূলক 
বক্তৃতা দ্দিয়াছিলেন ও ধর্মতত্ববিষয়ক সন্দর্ভতাবলী লিখিয়াছিলেন, তাহারা এই গুণের 
জন্যই সাহিত্যিক প্রবন্ধের পর্ধায়ে স্থান পাইয়াছে। কেশবচন্দ্রের স্বভাঁবসিদ্ধ বাঁঞ্সিতা ও 
ভগবত-স্বরূপ-উপলব্ধির একান্ত আবেগাপ্ুত কামনা ও স্বামী 
বিবেকানন্দের বজ্রগন্ভীর স্বরে ধ্বনিত আহ্বান, সমাঁজসেবার ৬ 
জবলস্ত আগ্রহ, দেশের মাটি ও মানুষের প্রতি প্রাণ-গলানে। 
ভালবাপা ও নিঃসংশয় দৃঢ় অধ্যাত্মবোধ তাহাদের অঙ্গসৌষ্ঠবে উদাসীন, কিন্ত 
প্রাণোচ্ছল রচনাগুলিকে মর্মম্পশী আবেদনে মণ্ডিত করিয়াছে । প্রবন্ধ লিখিবার 
ইচ্ছা না থাঁকিলেও অরুত্রিম ভাঁবান্ভূতি ও উত্ত,জ ব্যক্তিত্ব হইতে সাহিত্য 
আঁত্মবিকাঁশের অনিবার্ধ প্রেরণা লাভ করে। যেমন স্ু-উচ্চ পর্বতশৃঙ্গ হইতে 
ছোট ঝরনা নিহত হইলেও তাহা ক্রমশঃ বিরাট নদীর আকার ধাঁরণ করে, 
তেমনি স্ুুমহান্‌ বাক্তিসত্বার ধর্ম ৪ সংস্কৃতিবিষয়ক চিন্তা ও অনুভূতি স্বতঃই 
সাঁহিত্যরূপে বিকশিত হয়। কেশবচন্দ্রের ধর্মচিন্তায় সমকালীন যুগাঁবেদন ততটা 
নাই বলিয়া তিনি সাহিত্যিক অপেক্ষা ধর্মপ্রচারকরূপে অধিকতর বিখ্যাত । 
স্বামী বিবেকানন্দের যেমন ধর্ষবোধ আছে, তেমনি যুগসমস্যার আবেগময় 
অনুভূতি আছে বলিয়াই তীহার সন্াসী সত্তা তাহার সাহিত্যিক সত্তাকে আচ্ছন্ন 
করে নাই। 

পূর্ববর্তী আলোচনা হইতে ইহা স্পষ্ট হইল যে, প্রবন্ধ-সাঁহিত্য সর্ববিধ বিদ্যা, 
জ্ঞান-বিজ্ঞান-মনন ও ভাবের আধার হইতে পাঁরে। ইহার ক্ষুত্র, কিন্তু স্বচ্ছ সরোবরে 
ইতিহাস, বিজ্ঞান, সমাঁজতব, ধর্ম, ব্যক্তিগত অনুভূতি, আবেগ ও ভাবকল্পনা আপন 
আপন জলধাঁরাঁর উপহার লইয়া! আসে। সরোবর নিজ স্বচ্ছতা অক্ষুগ্র রাখিয়া এই 
ধারাঁসমূহের যতটুকু গ্রহণ করিতে পারে, ততটুকুর উপরেই উহার ন্বাধ্য অধিকার । 
এই দ্দিক দিয়া চিস্তা করিলে প্রবন্ধ-সাহিত্যের অসীম বিস্তার ও অপার ভবিষৎ 
সগ্ভাবন। সম্বন্ধে কোন সন্দেহ থাকে না। 

(৫) 

সর্বশেষে প্রবদ্ধসাহিত্যে দুইজন শ্রেষ্ঠ মনীষীর বিচিত্র দানের কিছু পরিচয় 

দিয়া এই অধ্যায় শেষ করিব। তীহারা হইলেন র্াখেন্দ্রজুন্দর ভ্রিবেদী (১৮৬৪ 


১৩৪ বাংল সাহিত্যের বিকাশের ধার 


--১৯১৯ ও প্রমথ চৌধুরী ( ১৮৬৮--১৯৪৬ )। রামেন্্রহুন্দর বিজ্ঞানতত্ব, ধর্মতত্ব 
ও বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের ফলে মানবের মনে যে নৃতন জীবন-জিজ্ঞাস1 জাগিয়াছে, 
তাহার অবলম্বনেই তাহার প্রবন্ধাবলী রচন। করেন। তিনি 
একাধারে বেজ্ঞানিক ও দার্শনিক ছিলেন। তাহার 
“জিজ্ঞাসা” “কর্মকথা” “চরিত্র-কথা”, “নানা কথা প্রভৃতি বিবিধ প্রবন্ধ-মংকলন- 
গ্রন্থে তাহার বিজ্ঞানতব্ব-নির্ভর দার্শনিকতার পরিচয় পাওয়া যাঁয়। বিজ্ঞানের 
অগ্রগতি মানবের চিস্তাজগতে যে বিরাট আলোডন তুলিতেছে, তাহার 
অভিজ্ঞতার পরিধি বাঁডাইয়। ও পুবসংস্কারকে উন্মুলিত করিয়া তাহার মনে ষে 
নৃতন বিস্ময়বোধ জাগাইতেছে, জীবনের তাৎপর্য, চবম লক্ষ্য ও পরিচাঁলনা-বিধি 
সম্বন্ধে যে নৃতন প্রশ্ন উ।পন করিতেছে, রামেন্্রস্ন্দরের রচন।|য় দেই নব 
দার্শনিকতার রূপটি ফুটিয়া উঠিয়াছে। জীবনে ধর্মনির্ভর দীর্শনিকতার পবিবর্তে 
বিজ্ঞান নির্ভর দার্শনিকতার প্রতিষ্ঠ। হইলে ইহার দৃষ্টিভঙ্গী ও সামগ্রিক রূপের কিবপ 
পরিবর্তন হয়, কোন্‌ নৃতন জীবননীতি ও নিয়মনিষ্ঠা ইহাঁকে নিয়ন্ত্রণ করে, নৃতন 
ভাবকেন্দত্রে চারিদিকে আবতিত হইবার ফলে ইহার কক্ষপথ কতট] নৃঙন বৃত্ত 
রচন| করে, এই সমস্ত নবাস্কুরিত, এখনও অনতিস্পষ্ট প্রশ্নজীলই তাহার প্রবন্ধীবলীকে 
এক মননদীপ্ত ভাব-পরিমগ্ডলে বেষ্টন করিয়াছে । রামেন্দ্রন্ুন্দর বৈজ্ঞানিক 
হইয়াও ধর্মবিশ্বীসী ও আস্তিক্যবৃদ্ধিসম্পন্ন , বেদ, উপনিষদ, পুবাণ ও অন্যান্থ জাতির 
ধর্মগ্রন্থেও তাহার অসাধারণ অধিকার ছিল। স্থতরাং নৃতন জীবনদ্র্শন-প্রণয়নের 
মাধ্যমে ধর্ম ও বিজ্ঞানের মধ্যে মধ্যস্থতা করাই তীহার জীবনব্যাপী সাধনা 
ছিল। 
কিন্তু বিষয়বস্তর গুরুত্ব ও মনীষার সমস্বয়-কুশলতা৷ ছাড়াও তাহার সরস ভঙ্গীই 
তাহার প্রবন্ধের প্রাণস্বরূপ ও উহাৰ সাহিত্যিক উতকর্ষের প্রধান আকর। তিনি 
দুরুহ তত্বসমূহ উপস্থাপনা করিয়াছেন অতিশয় চিত্তাকর্ষক প্রণালীতে, নানা 
কনা, দৃ্টান্ত-উদাহরণের সার্থক সমাবেশে, নানা কৌতৃহলোদ্দীপক 
৪১৮97 *- প্রশ্নের চতুর ইজিতে, কক্পনা-্ফুরণের নান! ফন্দি-ফিকিরে, 
রসম্থ্টির সুপরিকল্পিত আয়োজনে । বিজ্ঞান ও দর্শনের গু 
ও জটিল জিজ্ঞাসা তাহার রচনায় বস্তুনিষ্ঠতার স্থুনির্দিষ্ট রূপাঁবয়ব লইয়া, পরিচিত 
জীবনের বর্ণাঢ্য রেখাচিত্রে বিধৃত হইয়া আমাদের মনোলোকে এক পু 
পরিচয়ের অনুকুল ভাবাসঙ্গ স্যষ্টি করিয়া আমাদিগকে মুগ্ধ করে। তাহার 
রচনার প্রসাদগুণে, তাহার ম্মিত কৌতুকের স্বিপ্বচ্ছটায় আমাদের মনে 


রামেজ্রক্মন্দর ত্রিবেদী 


প্রবন্ষ-মাহিত্য ১৩৫ 


অপরিচয়ের বিভীষিকা কাটিয়া গিয়া নৃতনের প্রতি আতিথেয়তাঁবোঁধ জাগিয়া 
উঠে; বিজ্ঞানের কত অপরিজ্ঞাত তথ্য, কত ধারণাতীত রহস্য, কত দুনিরীক্ষ্য 
ইঙ্গিত আমাদের মনের স্থায়ী ধারণা-সংস্কারের মধ্যেই আশ্রয় লাঁভ করে। তিনি 
আমাদের চিত্তকে বিজ্ঞানাভিমুখী করিয়াছেন, আমাদের চেতন-সংস্কারের মধ্যে 
বৈজ্ঞানিক সত্যকে অন্তনিবিষ্ট করিয়াছেন, ইহাই তাহার সর্বাধিক কৃতিত্ব। 

তাহার প্রবন্ধীবলীর মধ্যে শুধু বিজ্ঞান ও দর্শনের কথা ছাড়া সাহিত্য-চর্চা 
ও জীবন-রসাম্বাদদন-প্রয়ামও আছে। তাহার মহাকাব্য” প্রবন্ধটিতে এই 
অতিকায়, অধুনালুপ্ত কাব্যরূপের যে গভীর অস্তদূর্টিপূর্ণ স্বূপ-বিশ্লেষণ আছে, 
তাহা যে-কোন প্রথম শ্রেণীর পেশাদার সাহিতা-সমাঁলোচকের 
পক্ষেও গৌরবের বিষয় হইত। যে সামাজিক পরিবেশে, 
যে সহজ, কত্ত্রিমতাঁর আবরণহীন, হিংভ্র-বলিষ্ঠ ভাবপরিমগ্ডলে 
ইহার উদ্ভব, তাহার যে বিবরণ তিনি দিয়াছেন," তাহ! যেমন তথ্যের দ্রিক দিয়া 
যথার্থ, তেমনি অস্তরের ভাঁবসত্যের দিক দিয়াও অনবগ্। ইহাতে তাহার 
বন্তজ্ঞান ও অস্তররহস্তভেদী কল্পনা সমানভাবে প্রকটিত হইয়াছে। তাহার 
“চরিত-কথায় তিনি বিদ্যাসাগরের যে জীবনচিত্র অঙ্কন! করিয়াছেন, তাহাতে 
বহির্ধটনার যথাঁষথ অন্নিবেশে ঈশ্বরচন্ত্রের প্রাণশিখার দীপ্ত রূপটি, তাহার বিশিষ্ট 
জীবনাদর্শটি চমৎকারভাবে পরিস্ফুট হইয়াছে । যিনি তীহার মানসিকতার 
উদ্দার, বিপুল প্রসারে দর্শন-বিজ্ঞানের সমন্বয়ণাধন করিয়াছেন, তিনি যে মান্থষের 
জীবনের ভিতর-বাঁহিরের অনুরূপ সমন্বয়সাধনে সমর্থ হইবেন, তাহাঁতে বিস্ময়ের বিশেষ 
কারণ নাই । 

গঠনশিল্লের দিক দিয়! রামেন্দ্রহুন্দরের কতকগুলি প্রবন্ধ অতিরিক্ত রকম 
দীর্ঘ হইয়া পড়িয়াছে। হয়ত তাহার বক্তব্যের স্থছু প্রকাশের জন্য এই কলেবর- 
স্টীতি অপরিহার্য ছিল। প্রবন্ধ-পাঁহিত্যের বিষয়-বিস্তৃতির সঙ্গে সঙ্গে ইহার 
আঙ্গিক-স্থমিতির আদর্শের পরিবর্তন হইতে বাধ্য । রামেত্র- 
সুন্দর হয়ত সব সময় তাহার উপস্থাপনা-প্রয়োজনে এত ১ 
অভিনিবিষ্ট ছিলেন যে, গঠন-স্থযমার দিকে তাদৃশ মনোযোগ 
দিতে পারেন নাই । তথাপি তাহার রচনায় প্রবন্ধ-সাহিত্যের যে একটা নৃতন 
রূপ ও ভাঁবাদর্শ প্রতিঠিত হইয়াছে, জীবনের অনুভব ও শিল্পীর রূপস্থখ্থির 
উপর উহার অধিকার-পীমা যে আরও প্রসার লাভ করিয়াছে, তাহা নিঃসংশফে 
বল। যাক়। 


রামেল্ন্ন্দরের 
প্রবন্ধেব জীবনরস 


১৩৬ বাংল। সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


(৬) 


বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের পরে যে তৃতীয় ব্যক্তি প্রবন্ধকে নৃতন করিয়া 
গড়িয়াছেন, উহাকে নৃতন মেজাজ ও ভঙ্গীর বাহন করিয়াছেন, তিনি প্রমথ 
চৌধুরী। তিনি মাথার চুল হইতে পায়ের নখ পর্বস্ত প্রবন্কার। তাহার 
সমস্ত রচনা-_উপন্তাস, ছোটগল্প, অর্থনীতি ও সমাজনীতি- 
বিষয়ক গ্রন্থ, এমন কি কাব্য পর্যস্ত__প্রবন্ধধর্মী। তিনি 
প্রবন্ধের মধ্যে মজলিশী আলাপের স্বর, খেয়াল-খেলার লীলায়িত ছন্দ, ভারমুক্ত, 
স্বচ্ছন্দ মননের লঘুবিসপিত সঞ্চরণ প্রবর্তন করিয়াছেন। বদ্ষিমচন্দত্রের প্রবন্ধে 
মাঝে মধ্যে হালকা চাল থাকিলেও তাহার আলোচনা গাভীর্ধপ্রধান ও গভীর 
স্বরে অন্থরণিত। হাসি-তামাসা ও রঙ্গ-রসের ছদ্মবেশের আডালে সাহার 
গভীর হৃদয়াবেগ, একান্তিক আকুতি আরও মর্মস্পর্শী হইয়। উঠিয়াছে। তাহার 
কবিকল্পনাও তাহার আন্তরিক অনুভূতির সহিত যিলিয়া তাহার প্রবন্ধকে 
গীতিধ্মী ও আবেগঘন করিয়া তুলিয়াছে। রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ কোথাও কোথাও 
গীতিকবিতার গগ্যরূপ, নিবিড ভাবাবেগ ও কল্পসৌন্দ্ষের সমাবেশে, ভাষায় ও 
ভাবে একান্তভাবে কাব্যধর্মী, কোথাও বা অন্তমুখিতায় আত্মমগ্র, কোথাও বা 
খরধার যুক্তিপ্রয়োগে শাণিত খঙ্গের নায় দীপ্ত। প্রমথ চৌধুরীর তীক্ষ যুক্তি, 
লঘু কল্পশ! ও স্বচ্ছন্দচাঁরী খেয়াল--এই সমস্ত গুণই ছিল, কিন্তু ইহাদের সমবেশে 
তিনি তাহার একান্ত নিজস্ব একটি ভাবমগুল রচনা করিয়াছেন । 
প্রমথ চৌধুরীর প্রবন্ধের গঠনগত প্রধান বৈশিষ্ট্য হইল যে, ইহা আঙ্গিকের 
দৃঢবদ্ধতা হইতে মুক্ত । 'প্রবন্ধ' নামের মধ্যেই যে প্ররুষ্ট বন্ধনের ইঙ্গিত আছে, 
তিনি তাহাকে অস্বীকার করিয়াছেন। তিনি কোন নির্দিষ্ট বিষয়ের মধ্যে আবদ্ধ 
থাকিতে একাস্ত নারাজ। তাহার প্রবন্ধের শিরোনামাতে 
পরাগ যে বিষয়-অন্ুধরণের প্রতিশ্রতি আছে, তাহা তিনি পুরণ 
করেন অত্যন্ত পরোক্ষভাবে, নানা শাখাপথে যদৃচ্ছ বিচরণের 
পর, বিবিধ অবান্তর প্রসঙ্গ-উত্বাপনের মাধ্যমে । দীর্ঘ ভূমিকা, আত্মকথার 
খবতারণা ও অনেক শিথিল-সম্পকিত প্রসঙ্গের মৌভ ঘুরিয়া তবে দ্িিনি নির্বাচিত 
বিষয়ের মুখোমুখি আসিয়া দ্রাড়ান ও ইহার মধ্যে অনুপ্রবেশের জন্য প্রস্তুত 
হন। শিকারী যেমন শিকার সম্বন্ধে অতিনিশ্চিত হইয়া লক্ষ্যভেদ করিবার 
পূর্বে পাশের ঝোপ-জঙ্গলে নিজ শরসন্ধানশত্তির পরীক্ষা করে, প্রমথ চৌধুরী 


প্রমথ চৌধুরী 


প্রবন্ধ-সাহিত্য ১৩৭ 


তীহার প্রবন্ধের বিষয় লইয়া সেইরূপ কৌতুকচ্ছলে খেলা করেন। তাহার 
প্রবন্ধ গঠনের দিক দিয়া টিলে-ঢালা, বিষয়ের শাসন-না-মানা, স্বচ্ছন্দ মানস 
'বিচরণের আকারীকা-রেখা-চিহ্নিত, নির্দিষ্টরূপহীন মানচিত্র+ খেয়ালী মনের 
খাপছাড়। অঙ্গাবরণ । 

ইহার বহিরবয়ব অপেক্ষা! অস্তঃগ্রকৃতির রপাস্তর 'আরও বিচিত্র ও অভাবনীয় । 
সাহিত্যের অন্তঃপুরে এ পর্যস্ত যাহার প্রবেশ নিষিদ্ধ ছিল, সেই বৈঠকী আলাপের 
টংকে তিনি সাহিত্যিক যর্ধাদা দিয়াছেন। বাঙালীর স্বভাবসিদ্ধ ভাবপ্রবণত। 
ও প্রচলিত ধারণা-বিশ্বাসকে তিনি শ্লেষ-ব্যঙ্সের কশাঘাতে, 


আপাত-অসম্ভব উক্তির বিস্ময়চমকে বিডদ্বিত ও বিপর্যস্ত রি টি 
করিয়াছেন। ফরাসী দেশের সর্বপ্রকার মোহমুক্ত, মননোজ্জল, বৈঠকী মেজাজ 


বাগ বৈদগ্ধাপুর্ণ, রসিক মন-মেজাজ তিনি বাঁালী-সমাঁজে 

প্রবর্তন করিতে চাহিয়াছেন। সে দেশে যেমন চা বা কফির টেবিলের সামনে 
বসিয়া, পাঁনপাত্রে চুমুক দিতে দিতে, অতি সহজ সরল সংলাপের ভঙ্গীতে, 
সমস্ত পাগ্ডিত্যের আঁডম্বর-আস্ষালন বর্জন করিয়া জীবনের গুঢতত্ব ও জটিল 
সমস্তার মর্মভেদ করা হয়, প্রমথ চৌধুরী বাঙালীর ভাবালুতায় স্্যাতসেতে, 
নানা যুক্তিহীন সংস্কারে আচ্ছন্ন, কৃত্রিম আদর্শের প্রভাবে নিশ্চল মনোলোকে 
সেইরূপ স্বচ্ছ, স্বস্থ জীবনবোধ, সন্দা-সক্রিয় গতিবেগ সঞ্চারিত কষিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন। 'বীরবল”ন।ম-গ্রহণের মধ্যেই তাহার ভাবাদর্শ ও জীবন-বিচার- 
পদ্ধতির ইঙ্গিত নিহিত। তিনি কমলাকাস্তের ন্যায় ভাবুক দীর্শনিক নহেন, 
তিনি বীরবলের গ্তায় ৰপসিক মনের আলোকচ্ছটীয়, তির্ক ভাষণের খোচায়, 
উদ্তট-মতবাদ-প্রতিষ্ঠায় স্থাথু জীবনের অন্তস্থ বিকার দূর করিয়া সেখানে যৌবন- 
স্বাস্থ্যের উজ্জলশ্রী আনিবার অভিলাষী। আপাতদৃষ্টিতে মনে হয় যে, তিনি 
জীবনকে নিছক হাঁসি-খুশি ও রসচর্চার ব্যাপার বলিয়া মনে করেন ও ইহার মধ্যে 
কোন গভীর উদ্দেশ্য ও উপলন্ধির সন্ধান তিনি পান নাই। তাহার অভিজ্ঞতা 
তাহাকে জীবন সম্বন্ধে কিছুটা বীতশ্রদ্ধ, ইহার উচ্চতর মুল্য, ইহার আবেগোচ্ছলতা 
ও মহাঁন্‌ ভাঁবকল্পনা সম্বন্ধে অনেকটা আস্থাহীন করিয়াছে এবং ইহার মাত্রাহীন 
অসঙ্গতি ও ব্যর্থ বৈরাগ্যের অভিনয়ের প্রতি তাহার দৃষ্টিকে তীক্ষ ও কৌতুৰকরসসিক্ত 
করিয়াছে। কিন্ত এই নেতিমুলক ও কৌতুকপ্রবণ দৃষ্টিভঙ্গীর পিছনে তাহার যে 
একটি স্থ-মিত ও বলিষ্ঠ জীধনদর্শন আছে, তাহা একটু অশ্থধাবন ধ্াগলেই বুঝা যাঁয়। 
তিনি জীবনকে ন্ুস্থ যৌবনশক্তির ক্রীড়াভূমিরূপে, বান্তববোধ, মৌলিক চিন্তা ও 


১৩৮ বাংল! সাহিতোর বিকাশের ধারা 


সর্বপ্রকার আতিশব্যমুক্ত ভোগ ও সৌন্দ্চেতনার অন্থশীলনক্ষেত্ররূপে দেখিতে 
চাহিয়াছেন। অতীত যুগের বাঙালী মনের যে শ্রেষ্ঠ বিকাশ, উহার বৈষ্ণব ও 
শাক্ত পদাবলীর ভক্তিবিহ্বলতা ও সৌন্দধশোতে আত্মনিমজ্জন তিনি অনুমোদন 
করেন নাই ও উহার পুনরাবৃত্তি তিনি অবাঞ্ছিত মনে করেন। কিন্তু যে বৈষয়িক 
উন্নতি ও সমাজ-বিধানের শোভন বিন্তাসের ফলে বাঙালীর বুদ্ধিবৃত্তি, জীবনরস- 
আস্বাদন ও কলাসৌন্দর্ষের সুস্থ, পরিপূর্ণ বিকাশ ঘটিয়াছিল, প্রাচীন যুগের সেই 
স্চতুর, এঁহিক-চেতনা-তৎপর, বূপচর্চায় দক্ষ নাগরিক জীবনের পুনরভ্যুদয় তাহার 
নিকট শ্রেষ্ঠ কাম্যর্ূপে বিবেচিত হইয়াছিল। সুতরাং তাহার প্রবন্ধের ভিতর 
দিয়া, তাহার সমস্ত ব্যঙ্গ-বিদ্রপ, কথা লইয়৷ ম্যারপ্যাচ-খেলা ও চমকপ্রদ্দ অভিমত- 
প্রকাশের মাধ্যমে তিনি একটি বাস্তব ীবনসত্যকে প্রত্যক্ষ করিতে ও বাঙালীর 
মনে এক নূতন চেতনা ও জীবনৌৎস্থৃক্য সঞ্চার করিতে প্রয়াসী হইয়াছেন। এই 
দিক দিয়! তাহার রচন! শুধু সাহিত্যগুণসম্পন্ন নহে, এক অভিনব ভাবপ্রকাশ- 
রীতির প্রবর্তক নহে, পরন্ত এক চিরবিস্থত এবং ফরাসীদেশের দৃষ্টান্ত হইতে 
নৃতন করিয়া শেখা জীবনদর্শনের পুনঃপ্রতিষ্ঠাৰপে আমাদের ভাবজীবনের 
চিরন্তন সম্পদ । 

তাহার প্রবন্ধের বিষয়বৈচিত্র্য হইতে তাহার মনন-কৌতুহলের বিরাট 
ব্যাপ্তি ও বিস্তারের ধারণা করা যাঁয়। আর কোন প্রবন্ধকার জীবনের এত 
[বচিত্র দিক, এত বিবিধ প্রকারের প্রশ্ন লইয়৷ এমন সরস ম্মরণীয়ভবে নিজ 
মননের স্বচ্ছন্দ লীল! প্রকাশ করেন নাই। দেশী, পাশ্চাত্য ও সংস্কৃত সাহিত্য, 
যুগের সাহিত্যিক ও ধর্মসম্পকিত বিতর্ক, সৌন্দর্যতত্ব, সঙ্গীততত্ব, যৌবনধর্ম-প্রশস্তি, 
ঝতুরহস্ত, ইতিহাস, সমাজনীতি, রাজনীতি, শিক্ষাব্যবস্থা_এমন কোন বিষয় 
চিন্তা করা যায় না, যাহার সম্বন্ধে তীহার দীপ্ত মনীষা, মৌলিক চিন্তাধার! ও 
অনন্ুকরণীয় প্রকাশচাতুর্য অপুর্ব শ্রী-সৌন্দষে বিকশিত হইয়া উঠে নাই। 
প্রত্যেকটি বিষয় সম্বন্ধে তাহার একটি নিজন্ব মতামত আছে, যাহা! আমাদের 
প্রচলিত সংস্কারকে আঘাত করিয়া আমাদের নিকট সত্যের একটি নৃতন দিক 
উদঘাটিত করে। তাহার লঘৃতরল ব্যঙ্গের ও আপাত-লক্ষ্যহীন, খেয়ালী- 
যদৃচ্ছ বিচরণের আভালে তিনি জীবনের গভীরে প্রবেশ 
করিয়াছেন ও উপেক্ষিত, কিন্তু গভীর তাত্পর্ধপুর্ণ জীবনসত্য 
আবিষ্কার করিয়াছেন। বুদ্ধিহীন ভাবালুতা, অন্ধসংস্কীর, এঁহিক-জীরন-চর্ধাহীন 
অধ্যাত্ম স্বপ্ন, বিদেশী আচার-ব্যবহারের অনুকরণ, রূপাদ্বতা ও সঙ্গতিবোধের, 


প্রবন্ধের বিষষবৈতিত্র্য 


প্রবন্ধ-সাহিত্য ১৩৯ 


অভাব, বাস্তববোধশৃন্য রাজনৈতিক মাতামাতি যে সুস্থ জীবনযাত্রার ভিত্তি 
রচনা করিতে পারে না, তাহ! তিনি আমাদের নিকট স্পষ্ট করিয়া তুলিয়াছেন। 
আধুনিক যুগে কবি-ভাঁবুক-আদর্শবিলাপীর দিন ফুরাইয়াছে ; তাহার পরিবর্তে 
মাজিতরুচিসম্পন্ন, আচার -ব্যবহাঁরে শালীন, সংস্কারমুক্ত মনের অধিকারী, যৌবনধমী 
সাধারণ নাগরিকই জীবনের জয়পতাকা৷ তুলিয়া! ধরিবেন, ইহাই তাহার প্রত্যাশা । 
আমাদের সমাঁজ-চেতনায় হয়ত এই মনীষা ও রুচিবোৌধ এখনও স্থপ্রতিষ্ঠিত হয় 
নাই £ প্রমথ চৌধুরী কোন ভাব-সন্ততিধার৷ স্থষ্টি করিয়া তাহার মতবাদের 
স্ায়িত্ব-বিধানে সমর্থ হন নাই? তীহার বিশ্ময়চমকপূর্ণ ভাবক্ফুলিঙ্গগুলি কোন স্থির 
আলোকের সংহতি লাভ করে নাই। তথাপি তিনি বাঙীলীর মনে যে জিজ্ঞাসার 
উদ্রেক করিয়াছেন, তাহার স্বাধীন চিস্তাশক্তির নিকট যে আবেদন জানাইয়াছেন, 
তাহার প্রভাব একেবারে লুপ্ত হইবার নহে। প্রবন্ধ-াহিতোর মাধ্যমে চৌধুরী 
মহাশয় যে চিস্তানায়কের অংশে অবতীর্ণ হইয়াছেন, তাহা এই-জাতীয় সাহিত্যের 
উপর একট! অসাধারণ গুরুত্ব আরোপ করিয়াছে ও উহার ভবিষ্যৎ সম্ভাবনাকে ও 
নববিক'শাভিমুখী করিয়াছে, ইহা! সবথা স্বীকার্য। 


ষষ্ঠ অধ্যায় 


রবীন্দ্রনাথ 


(১৮৬১--১৯৪১) 
রবীন্দ্রনাথের বিচিত্র ও বহুমুখী প্রতিভ। সাহিত্যের সমস্ত শ্রেণীবিভাঁগকে অতিক্রম 
করিয়া সকলপ্রকার সাহিত্ন্ষ্টির মধোই আপন উজ্জল স্বাক্ষর মুদ্রিত করিয়াছে । 
তিনি একাধারে কবি, দার্শনিক, ওপন্তাসিক, ছোটগল্পলেখক, নাট্যকার, গীতিকার, 
প্রবন্ধকাঁর ও সাহিত্য-সমালোচক। প্রত্যেক বিভাগেই তাহার 
ববীন্ত্র-প্রতিভাৰ 
বহুমুখী দান রচনা অসাধারণ শিল্প-গুণ-সমৃদ্ধ ও অপরূপ সৌন্দর্ষময়। কোন 
একজন লেখকের মধ্যে মনীষার এইরূপ প্রসার ও বৈচিত্র্য কচিৎ 
দুষ্ট হয়। রবীন্দ্রনাথ তীহার স্থ্টিশক্তির এই সর্বব্যাপী বিস্তার ও অতুলনীয় উৎকর্ষের 
জন্য পৃথিবীর সবশ্রেষ্ঠ াহিত্যিক-গোীর সহিত সমান মর্ধীদার আসন অধিকার 
করিয়াছেন। তাহার আবির্ভাবের ফলেই বাংলা সাহিতা নানাদিকে পুর্ণ বিকশিত 
হইয়! পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের পর্যায়ভৃক্ত হইয়াছে । বঙ্কিমচন্দ্র উপন্যাস ও 
প্রবন্ধ-সাঁহিত্যে বাংলা ভাষার অভূতণগূর্ব উন্নতি সাধন করিলেও, কবি ছিলেন ন। ও 
কাবোর রূপাস্তরসাধনে তাহার কোন অংশ নাই। কোন সাহিত্যের মর্ধাদা ও 
প্রকাশশক্তি প্রধানতঃ নির্ভর করে উহার কাব্যোৎকর্ষের মানের উপর । রবীন্দ্রনাথের 
কাব্য বাংলা ভাষাঁর অন্তনিহিত শক্তির, উহার ভাঁব-ম হিম, ছন্দৌগৌরব ও কল্পনা- 
লীলার অপরূপ বিকাঁশের দ্বারা এই ভাঁষাকে সবাঙ্গীণ পরিণতির দিকে অগ্রসর করিয়া 
দিয়াছে ও নব নব চিন্তা-মনন-অন্ভূতির সহিত প্রাণময় সংযোগে ইহাকে আধুনিক 
মনের সর্ববিধ প্রকাশব্যাকুলতা মিটাইবার উপযোগী বাহনরূপে প্রতিঠিত করিষাছে । 


ক-কাব্য 
৫১১ 
রবীন্দ্রনাথের কাঁব্জীবন নানা ভাঁব-পরিণতির স্তর বাহিয়া ৭ ভাব-পরি- 
বর্তনের অনুরূপ ছন্দরীতি, কল্পনার আবেশ ও প্রকাশভঙ্গী 
তি অনুসরণ করিয়া উহার শ্রেষ্ঠ পরিণতিতে গৌছিয়্াছে। এই 
পরিণতির পর্যায়ের ভিত্তিতে উহাকে কয়েকটি স্থনির্দি্ই পর্বে 
ভাগ করা যাঁয়। 
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প্রথম পর্বে দন্ধ্যা-সংগীত? (১৮৮২ ), প্্রভাত-সংগীত”, (১৮৮৩ ), “ছবি ও গান” 
(১৮৮৪) এবং “কড়ি ও কোমল" (১৮৮৬) এই কয়খানি কাব্যগ্রস্থকে অন্ততূ-ক্ত 
করা. যাইতে পারে। এই কবিতা-গ্রন্থগুলির মধ্য দিয়। 
রবীন্ত্রনীথের কৈশোরকল্পনা যে ধীরে ধীন্বে উহার প্রাথমিক 2 ৪ 
অনিশ্চয়তা, অন্পষ্টতার কুহেলিকাঁজাল কাটাইয়৷ নিজ ম্বরূপ- 
আবিষ্কার, দীপ্ত আত্মপ্রতিষ্ঠার পথে অগ্রসর হইয়াছে তাহা! সহজেই বুঝা যাঁয়। 
তরুণ কবির জগৎ ও জীবন সম্বন্ধে অনুভূতি একটা সংশয়মযন আত্মজিজ্ঞাসাঁর 
মধ্য দিয়া, উচ্ছাসীবড়ম্বিত প্রকাশ-জড়িমার জাল ছাঁড়াইতে ছাড়াইতে, 
বাম্পাকুল দিগন্তরেখাঁর মধ্যে পথ সন্ধান করিতে করিতে সুস্পষ্ট অভিব্যক্তির 
দিকে চলিয়াছে। কবি যেন একট! বড়, গভীর-আবেগ-স্পৃট দার্শনিক সত্য প্রকাশ 
করিতে আকুলি-বিকুলি করিতেছেন, ভাব ও ভাষা উভয়ই যেন তীহার 
স্বীকরণ-শক্তিকে অতিক্রম করিয়া যাইতেছে । এই হৃদয়-অরণ্যে পথ-খৌঁজার 
মধ্যে তাহার মনের জাগরণের নিদর্শনগুলি একে একে স্ুম্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে 
এবং এই মানস জাগৃতির সঙ্গে সঙ্গে তাহার রচনায়ও স্থুর ও বর্ণযোজনার বলিষ্ঠত। 
আসিয়াছে । একটা অনির্দেশ্ত প্রেমান্থভৃতি, একটা আলো-আধারী বূপক-মায়। 
এই সময় কবিচিত্রকে পীড়িত করিয়াছে । সম্ধ্যা-সঙ্গীত-এ গোধুলি-বিষাঁদ, 
প্রভাত-সঙ্গীত'-এ নবজাগরণের আনন্দ-কাঁকলী, ছবি ও গাঁন”-এ গভীর অনুভূতির 
সহিত নিঃসম্পক রং ও স্থরের খেলা এবং কড়ি ও কোমল”-এ প্রধানত: বূপবিহ্বলতা 
মধ্য দিয়! হ্ক্মতর অনুভূতির উন্মেষ কবি-মনসের অগ্রগতির স্তরগুলিকে সুচিত 
করে। 


দ্বিতীয় পর্বে রবীন্দ্রমানসের নিঃসন্দিগ্ধ স্বূপবিকাশ । “মানসী? (১৮৭৯০ ), 
“সোনার তরী” (১৮৯৩), চিত্রা” (১৮৯৬), “চৈতালি” (১৮৯৬) ও কল্পনা, 
(১৯** ) কাব্যগুলির মধ্য দিয়! এই পুর্ণ আত্মোপলদ্ধির পদক্ষেপ। এগুলিতে বোবা 
বায় যে কবির মনের আকাশে কুয়াশ। কাটিয়া! গিয়াছে 3 হর্ষ- 
বিষাদ আর পরম্পরকে জড়াজড়ি করিয়া, কল্পনা আর রূপ 
বন্ধনকে অন্বীকার করিয়া, শব্যোজনা আর মৃহ্মুদ্ 
ভাৰহুত্র্থলিত হইয়া কাব্যসম্ভাবন।কে উদ্ভ্রান্ত করিতেছে না। কবিমনের 
বিশৃঙ্খল উপাদান এক নিবিড় ভাবসংহতিতে কেন্দ্রীভূত হইয়াছে । জীবন- 
জিজ্ঞাস গভীরার্৫থক ও তীক্ষ হইয়া! উঠিয়াছে ; কল্পনা-বিস্তার ক্নির্দিষ্ট রূপসীমার 
মধ্যে ঘনীভূত হইয়াছে; আবেগ ছন্দোময় ভাষার অবলম্বনে ভাবের উত্বাকাশে 


দ্বিতীর পবে কবি- 
স্বরূপের বিকাশ 


১৪২ বাংল সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


স্থির আশ্রয় লাভ করিয়াছে । কবির রোমার্টিক কল্পন! ও বিশিষ্ট জীবনদর্শন, 
বিশ্বসত্তার সহিত মিলনাকৃতি, জীবনদদেবতার লীলাচেতনা, প্রেম-ভাবনার 
অতীন্দ্রিয়তায় উন্নয়ন-এই কাব্যন্তবকে স্বাতন্ত্য-সমুজ্জল হইয়া উঠিয়াছে। 
“অহল্যার প্রতি", “মেঘদূত”, “হথরদাঁমের প্রার্থনা”, “সিন্ধুতরঙ্গ* (মানসী ), “সমুদ্রের 
প্রতি, পুরস্কার” “ঝুলন”, বহ্ৃদ্ধরা” “মানসঙ্থন্দরী', “হদয়-ষমুনা', “নিরুদ্দেশ 
যাত্রা” “যেতে নাহি দিব (সোনার তরী )$ “অন্তর্যামী” “জীবন-দেবতা+) “উর্বশী”, 
“প্রেমের অভিষেক” ( চিত্র! )১ “মদনভম্মের পুরে” “মদনভস্মের পর” 'বর্শেষ” 
'বৈশাখ (কল্পনা )--এই কবিতাগুলি রবীন্দ্র-পগ্রতিভার জয়ঘাত্রার পথে এক-একটি 
স্বর্ণতোরণ। 


(২) 

তৃতীয় পর্ধে কৰি সম্পূর্ণরূপে অধ্যাত্স ভাব-জগতে চলিয়া গেলেন। তাহার 
জীবনদেবতা-কল্পনা ও বিশ্বান্নতৃতির মধ্যে ভগবত-ম্বরূপ-উপলন্ধির ষে পরোক্ষ 
আভাস ছিল, নিজ ব্যক্তিসত্তার অতীত রহস্যময়ী নিয়ন্ত্রী শক্তির পরিচয়-লাভে 

যে ব্যাকুল উৎকষ্ঠ। দেখ। গিয়াছিল, তাহাই প্রত্যক্ষভাবে তাহার 
, তৃতীয় পবে ভগবৎ- 
কবিতার প্রেরণারূপে উপস্থিত হইল। “নৈবেগ্য” (১৯৯১) ্ব়পোলবি 

এখেয়া” (১৯৯৬), গীতাঞ্জলি” (১৯১), গীতিমাল্য” (১৯১৪) ও 
তালি” (১৯১৪) তাহার অধ্যাত্মভাবপরিক্রমার নিদর্শন। তিনি ভগবানকে 
অন্থভব করিয়াছেন, কোন সশ্প্রদায়-নিিষ্ট পুজানুষ্ঠান বা রূপধ্যানের মধ্য দিয়] 
নহে, কিন্তু প্রকাতির পরিবর্তনশীল রূপের মধ্যে তাহার চকিত প্রকাশে, এক 
ক্রীড়াশীল অদৃশ্য সত্তার মুহুমু্ছ আবির্ভাব-অস্তর্ধান-লীলার লুকোচুরিতে ; কখনও 
কখনও একাম্তবিহবল আত্মনিবেদনের মাধ্যমে । ইহাদের মধ্যে গীতাঞ্জলি” 
গীতিমাল্য; ও গীতালি' গানের সংকলন-গ্রস্থ । এগুলিতে রবীন্দ্রনাথের পরিচয় 
গীতিকবিতার লেখক-রূপে নয়, গ্ীতরচয়িতা-বূপে। গান ও গীতিকবিতার মধ্যে 
পার্থক্য হইতেছে এই যে, গানে কবি তাহার ভাবকে, যথাসম্তন লঘু তুলির টানে, 
কল্পনা-প্রয়োগকে যথাসম্ভব সংযত করিয়া ও স্থরের অন্তরঙ্গ সহযোগিতার দিকে 
লক্ষ্য রাখিয়া, প্রকাশ করেন; গীতিকবিতায় কল্পনার এশ্বব ও বহুচারিতা ও 
অনুভূতির নিবিড়ত। ধ্বনিপ্রধান ছন্দপ্রবাহের মাধ্যমে বূপ লাভ করে। রবীন্দ্রনাথের 
'গানগুলি সহজ, সরল, অলঙ্কাররিক্ত কথায় তাহার অন্তরের ভক্তি ও ভগবৎ-প্রেমের 
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আকুতিকে অভিব্যক্তি দিয়াছে । এই 'ভগবদ্ভক্তিমূলক গানগুলিতে কবির মনে 
উপনিষর্দের চেতনা ও আধুনিক মনের প্রকৃতিগ্রীতির ও ভাববৈচিত্র্যের অপুর্ব সমন্বয় 
ঘটিয়াছে। 'গীতাঞ্জলিতে'ই পাশ্চাত্য দেশগুলি ভারতবাঁয় অধ্যাত্ববাদ ও 
ঈশ্বরোপলব্ধির নিবিড়তার প্রথম পরিচয় পায় ও রবীন্দ্রনাথের নোবেলপুরস্কার প্রাপ্তি 
তাহার এই আস্তর্জাতিক স্বীকৃতির নিদর্শন । 

এই কালপর্বের অস্তভূ্ত না হইয়্াও সমকালীন আর ছুইখাঁনি কাব্যগ্রন্থ 
_-কথা ও কাহিনী” (১৯**) ও “ক্ষণিকা” (১৯০০) রবীন্দ্রনাথের কবি-প্রতিভার 
বিচিত্র লীলার পরিচয় দান করে। “কথা ও কাহিনী'তে কবির প্রেমাতুর 
কল্পনা, বরণীয় বিষয়-গৌরব, দেশের এতিহা-কীতির উদাত্ত 
প্রশন্তি ও দৃঢ় ও দ্রুতগামী আখ্যানবস্তর সংযোগে এক নৃতন 
ওজন্িতা, পৌরুষদুপ্ত রসাবেদন লাভ করিয়াছে । কবির 
গীতিপ্রাণতা এখানে সংঘর্ষময় আখ্যায়িকার বস্তরস ও গতিবেগের সহিত যুক্ত 
হইয়া উহার অভ্যন্ত স্বপ্নবিভোরতার পরিবর্তে এক সতেজ প্রীণোচ্ছলতায় স্পন্দিত 
হইয়াছে, ক্ষণিকাতে কবি জীবনবোধের এক লঘু-চপল, পরিহাসম্গিষ্ধ রূপ 
আকিয়াছেন_-ভাবমুগ্ধ আদর্শবাদের উল্ট! দিকে যে কৌতুকরস বাস্তব সত্যস্বীকৃতির 
আধারে সঞ্চিত থাঁকে, তাহারই ছোট ছোট তরক্ষলীলায় দোলা খাইয়াছেন। 
তাহার কাব্য অতি সহজভাবে এই পরিবতিত মনোভঙ্গীর ছন্দটি অনুভব ও প্রকাশ 
করিয়াছে। 

চতুর্থ পর্বে রবীন্দ্রকাব্য আবার দিক্‌-পরিবতন করিয়াছে । “বলাকা? (১৯১৬), 
'পুরবী (১৯২৫) ও “মহুয়া (১৯২৯ )--এই তিনথানি কাব্য কবির নৃতন জীবন- 
দর্শনের পরিচয় বহন করে। এই কাব্যগুলিতে কবির প্রথম যৌবনের উচ্ছ্বাস, 
তাহার প্রেমাঙ্গভূতির ভাবন্বপ্রবিহার ও উচ্চকঠ আবেগ-মুছন! 
অনেকট। শান্ত, স্তিমিত হইয়। আসিয়াছে । ভাবোচ্ছাসের 
সহিত মিশিয়াছে পরিণত বয়সের প্রজ্ঞা, মননশীল জীবন- 
বীক্ষণ ও পুর্বস্থতিরোমন্থনের গভীরতর তাৎ্পষবৌধ। িলাকা”-তে কবি প্রথম 
মহাযুদ্ধের ভাবালোড়ন, উহার জীবন-সমীক্ষার নৃতন প্রেরণা, এই বধ্ধাক্ষুৰ 
পরিবেশে মানব মনের ছুরহতর প্রয়াম ও আদর্শনিষ্ঠার কথা গভীরভাবে অনুভব 
করিয়াছেন ও তাহার ছন্দরীতির পরিবর্তনে এই ভাবাস্তর প্রতিবিদ্বিত হইয়াছে । 
“বলাকার অনিয়মিত, অসম ছন্দ-বিন্যাসে, ঝড়-খীওয়া মনের বিসপিত 
আন্দোলন, উহার চিস্তাধারাঁয় তট হইতে তটাস্তরে গ্রহত ভাব-তরঙ্ষের অঙ্গ 


“কথা ও কাহিনী, 
ও 'ক্ষাণকা'র হব 


চতুর্থ পর্বেব বলাকা, 
পূরবী ও মহুয়া 


১৪৪ বাংল! সাহিত্যের বিকাশের ধার! 


গতি ও দূরব্যাপী বিস্তার, উহার সমাধান-অন্বেষণ ও আত্মাহ্সন্ধানের সংশয়াকুল 
পদক্ষেপ যেন আপন প্রতিচ্ছবি মুদ্রিত করিয়াছে । 'পুরবী'তে যৌবনস্থাতি- 
পর্যালোচনার সঙ্গে আসন্ন বিদায়ের করুণ স্থর ও পরিণত জীবনদর্শনের শাস্ত, 
সমন্বয়কারী বিচারবুদ্ধি মিলিত হইয়া জীবনের এক গভীরতর অর্থ গ্চোতিত হইয়াছে। 
যৌবনের আবেগ-উষ্ণতা৷ ও লৌন্দ্যবোধ প্রৌচত্বের প্রজ্ঞাঘন অন্ৃতৃতিতে নিমজ্জিত 
হুইয়া৷ এক অপরূপ র্নিবিড়তা ও ভাববিশুদ্ধি লাভ করিয়াছে । 'মহুয়া'তে কবির 
বার্ধক্যে দ্বিতীয় যৌবনের রক্তিম ক্ফুরণ ঘটিয়াছে। এ যৌবন বসন্তের সৌন্দর্ষের 
সঙ্গে সঙ্গে স্ষ্টিবিধানে উহার নিগুঢ় অভিপ্রায়, উহার মধ্যে প্রাণোচ্ছলতার দুর্বার 
বেগ, উহার নেপথ্যলীলার গোপন ইঙ্গিত প্রত্যক্ষ করে। ইহার প্রেম প্রকৃতির 
প্রাণরহস্তে অভাবনীয়, ইহার বর্ণান্ুরঞ্জনে চিত্র-বিচিত্র, এক ছুর্জয় আত্মিক সংকল্পে 
মোহমুক্ত ও তধ্বচারী। বিদ্যাপতির বয়ঃসদ্ষির পদের অনুরূপ এখানেও এক 
বিরলতর বয়ঃসন্ধির বর্ণনা । এখানে কৈশোর-যৌবনের মিলনের পরিবর্তে যৌবন ও 
প্রৌটত্বের মিলন দেখি । হররোধদগ্ধ মনের মত এখানে যৌবনের যে পুনরুজ্জীবন 
ঘটিয়াছে, তাহাতে ইহার স্থল মোহাবেশের পরিবর্তে ফুটিয়াছে অনন্ত গতি প্রেরণা, 
আত্মকেন্দ্রিকতাঁর পরিবর্তে বিশ্বচেতনার উপলব্ধি: ইন্দ্রিয়াহ্গগত বূপপিপাসাপ পরিবর্তে 
তৃতীয় নয়নের প্রখর অধ্যাত্মদীপ্তি। এই তপঃপূৃত, অধ্যাত্মমন্ত্রদীক্ষিত বিশ্বের 
চিরনবীন, বারে বারে প্রত্যাবৃত্ত প্রাণধারার উৎসের সহিত নিগুঢ়এক্যবিধৃত 
যৌবনলীলাই “মহয়া'র প্রধান মৌলিক প্রেরণা ও ইহার অপরূপ, ভাবাহুসারী 
প্রকাশেই ইহার মহত্ব। 
(৩) 

পঞ্চম পর্বে রবীন্দ্রনাথ আবার নৃতন দুঃসাহসিক পরীক্ষা লইয়া কাব্যক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হইলেন ও পাঠকের অভ্যন্ত ধারণাকে আবার বিপর্যস্ত করিলেন। এই 
পর্বে নববিকাশই রবীন্ত্রকাব্যের মূল বিন্বয়। শাজাহান সম্বষ্ধে তিনি যে 
উক্তি করিয়াছিলেন, “তোমার কীতির চেয়ে তুমি যে মহৎ”, তাহ! তাহার 
নিজের কবি-জীবন সম্বন্ধেও সমভাবে প্রযোজ্য । তিনি 
সর্বদা নিজ অতীত কাঁতিকে অতিক্রম করিয়া! যাইতে 
সমুৎস্থক। করায়ত্ত সিদ্ধিকে ত্যাগ করিয়া ছুরুহতর অপরীক্ষিত 
সাধনার দিকেই তাহার অভিযাঁন। যিনি ছন্দের রাজা ও কাব্যসৌনদ্যের শ্রেষ্ঠ 
শিল্পী, গীতিরসে ধাহার কবিতার পাত্র কানায় কানায় উচ্ছুসিত, তিনি হঠাৎ 
ছন্দোহীন ও গগ্ছনেো লেখা, রূপপ্রসাঁধনবজিত, কল্পনার এশ্বর্ধরিক্ত কবিতা- 


পঞ্চম পৰে গ্ভ- 
ছনেগ সৃষ্টি 


গ্রবন্ধ-সাহিভ্য ১২৯ 


তথ্যের চাঁপে স্ফীত গগ্ঠ-প্রবন্ধ এক আত্মিকজ্যোতিঃসমুজ্জল, লঘুস্ৃযম ভাব-রূপে 
নবজীবনের পথে অগ্রসর হইল । 


(ঞ) 

বস্িমচন্দ্র-্থর্যকে ঘিরিয়। বঙ্গদর্শন'-এর স্তত্তে এক জ্যোতিষ্কমণ্ডলী গগ্য-প্রবন্ধের 
ক্ষেত্রে আবিভূতি হইল। তিনি ইহাকে পাশ্চাত্য রীতি-অনুযায়ী কতকট দেশের 
নাভীর সঙ্গে নিঃসম্পর্ক, জ্ঞান-পরিবেশনের কর্তব্যভার হইতে মুক্তি 
দিয়! বাঙালীর রুচি, রসবোঁধ ও জীবন-প্রজ্ঞার সহিত হ্ৃদ্য সম্বন্ধ চট 
স্থাপিত করিলেন। স্ৃতরাং বাঙালীর প্রাণের সহিত সহজ 
সংযোগের জন্যই ইহার প্রসার ক্রমশঃ বাড়িতে লাঁগিল। বঙ্কিমের প্রাবন্ধিক 
ভাবশিষ্তের মধ্যে অক্ষয়চন্দ্র সরকার (১৮৪৬-১৯১৭ ), রাঁজকৃষ্চ মুখোপাধ্যায় 
(১৮৪৫-১৮৮৬ ), চন্দ্রনাথ বস্থু (১৮৪৪-১৯১ ) ও পরবতী যুগের হরপ্রসাদ শাস্ট্ী 
( ১৮৫৩-১৯৩১ ) বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 

ইহাদের মধ্যে অক্ষয়চন্্র সরকারই বঙ্কিমের রচনারীতি ও তীহার সরস 
কৌতুকের সহিত মিশ্রিত তত্বগভীরতাঁব স্থুরটি বিশেষ দক্ষতার সহিত আয়ত্ত 
করিয়াছিলেন । “কমলাকান্তের দণ্তর'-এর অন্ততু ক্ত চন্দ্রীলোকে' 
প্রবন্ধটি কেবল বঙ্ষিম-রীতির সার্থক অন্ুলরণই নহে, কমলা- 
কান্ত-চরিত্রের সহিত সঙ্গতিপুর্ণ ও তাহার বিশেষ জীবনদর্শনছ্যোতিক রস-রচনা। 
তাহার সাহিত্যসমালোচনারীতিও অনেকাংশে বঙ্ষিম-গ্রভাবিত। তাহার 
হেমচন্দ্রের কাব্য-সমালোচনার মধ্যে মুলতব্ব-উপস্থাপন-কৌশল ও অন্তূ্্টির 
যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। তীহাঁর বিভিন্ন প্রবন্ধসংগ্রহগ্রন্থ, যথা_-“সমাঁজ- 
সমালোচনা” €( ১৮৭৪ ), আলোচন।” (১৮৮২ ), সনাতনী” (১৯১১) ও রূপক ও 
রহস্ত” (১৯২৩) তীহার রচনার মধ্যে জ্ঞানগন্ভীর ও কল্পনাসরস উভয় রীতির 
সংমিশ্রণের নিদর্শন । তাহার “গগন-পটুয়।” প্রবন্ধে তাহার যে লীলায়িত কল্পনা- 
বিস্তার ও সুস্ম ভাবান্গভূতির পরিচয় পাওয়। যায় তাহা বঙ্কিম-রচনার বাহিরে 
হুর্লভ। 

রাজকষ্ মুখোপাধ্যাপর-এর “কমলাকান্তের দগ্তর'-এর অস্ততুক্তি 'ন্্রীলোকের 
রূপ” প্রবন্ধে যে ভাবৈশ্বর্ষ ও কল্পনা-নিবিড়তার প্রতিশ্রুতি মিলিয়াছিল, তাহার 
স্বাধীন রচনায় তাহ সম্পূর্ণভাবে সফল হয় নাই। তাহার 'নান। প্রবন্ধ" (১৮৮৫ ) 

খয়ু--৯ 


অক্ষয়চন্ত্র সপ্কাব 


১৩৪ বাংল! সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


্রন্থখানির বিষয়বস্তর আলোচন। করিলেই প্রতীতি জন্মিবে যে তিনি প্রাগ.বস্ধিম 
যুগের জ্ঞানগর্ভ বিষয়েই নিজ রচনাশক্তিকে সীমাবদ্ধ রাখিয়াছেন, উহার মধ্যে 
রসের হিল্লোল প্রবাহিত করিবার বিশেষ কোন চেষ্টা করেন 
নাই। তথাপি বঙ্কিমচন্দ্রের প্রভাবে তত্বমূলক প্রবন্ধও ঘে 
সরসতার সংমিশ্রণে কতখানি স্থখপাঠ্য হইয়া! উঠিতে পারে, তাহা পুর্ববতী যুগের 
অক্ষয়কুমার দত্তের অনুরূপ রচনার সহিত তুলনা করিলেই বুঝা যাইবে । রাঁজরুষেের 
মধ্যে তত্বজিজ্ঞাসা যতট। প্রবল ছিল, ভাবুকতা সে পরিমাণে ছিল না! । স্কৃতরাং 
তিনি বিশুদ্ধ রস-রচনার দিকে অথগণ্ড মনোযোগ না দিয়া এতিহাসিক ও দার্শনিক 
তথ্যানুসদ্ষিৎপার প্রতি আগ্রহশীল হইলেন। তাহার “বাঙ্গালার ইতিহাস' 
বস্কিমচন্দ্রের উচ্ছুদিত প্রশংসা অর্জন করিয়াছিল। কিন্তু এই ইতিহাসরচনায় 
আত্মনিয়োগই তাহার ছিধাবিভক্ত মনের পরিচয় বহন করে । 

চজ্রমাথ বস্তু বহ্থিম-গোঠীর অন্ততূর্ত হইলেও অনেকটা প্রাচীন আদর্শ ও 
প্রথার গোড়া সংরক্ষকরূপেই দেখা দিয়াছেন। মনের যে চলমানত। ও স্থিতি- 
স্বাপকতা থাঁকিলে, নান] বিচিজ্ররস-আম্বাদনের প্রতি যে সহজ রুচিগত উদারতার 
অধিকারী হইলে সার্থক প্রবন্ধকার হওয়া যায়, চন্দ্রনীথ বন্থুর সংস্কারবদ্ধ মনে 
তাহার বিশেষ চিহ্ন মিলে না। তাহার প্রবন্ধীবলীর মধ্যে 
শকুত্তলাতত্ব (১৮৮১), “ত্রিধারা” (১৮৯১) ও “সাবিত্রীতত্ব 
(১৯০৯ ) সেকালে খানিকটা সমাদর লাভ করিয়াছিল. তবে তাহার বিষয়বস্তর 
ব্যাপকতা, তত্বপ্রতিপাদনে অত্যুত্সাহ ও মনোভঙ্গীর একলক্ষ্যে অভিনিবিষ্ট 
নিশ্চলতা। ঠিক প্রবন্ধ-রচনার উৎকর্ষলাভের পক্ষে অনুকূল নহে। অবশ্য এই 
সন্থীর্ণ গণ্ডীর মধ্যেই তীহার বিশ্লেষণকুশলতা৷ ও যুক্তি-প্রয়োগ-নৈপুণ্যের পরিচয় 
আছে, কিন্ত ইহাতে প্রবন্ধক্ষেত্রে ম্মরণীয়তার যে বিশেষ আনুকুল্য হইবে এমন বোধ 
হয় না। 

সঞ্জীবচক্্ চট্টোপাধ্যায়-এর ( ১৮৩৪-১৮৮৯ ) “পালামো, ( ১৮৮০) ঠিক প্রবন্ধ 
নহে, মুখ্যতঃ ভ্রমণকাহিনী, তবে ইহার মধ্যে উপন্তাস ও 
প্রবন্ধেরও কিছু কিছু উপাদান দেখা যায়। ইহাতে জীবন-স- 
আস্বাদন ও মানবপ্ররুতি সম্বন্ধে যে কৌতৃহল, তাহা প্রবন্ধের রূপ না লইলেও ইহার 
অস্তরাত্মার সৌরভে স্থরভিত। 

হরপ্রসাধ শান্জ্রীও গ্রধানত: প্রত্বতত্ব এবং বাংল! ও সংস্কৃতের প্রাচীন সাহিতোর 
আলোচনায় ব্রতী ছিলেন। কিন্ত তাহার মধ্যে সংস্কৃত-প্ডিতের গুরু-গভীর ভাষার 


রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় 


চল্জরনাথ বছ 


সত্রীবচল 


প্রবন্ধ-সাহিত্য ১৩১ 


প্রতি পক্ষপাত, ছুব্ূহ বিষয়ের দুরূহতর উপস্থাপনা-প্রবণতা একেবারেই ছিল না। 
তাহার সমস্ত রচনাই সহজ, সরল ভাষায় ও কৌতুক-মগ্ডিত স্মিতহাস্তের সহায়তায় 
লেখা । “বঙ্গীয় যুবক ও তিন কবি” প্রবন্ধে তিনি কালিদাস, 
শেক্সপিয়র ও বাইরনের কাব্য-বৈশিষ্ট্য ও সেদিনের বাঙালী নান 
তরুণ-সম্প্রদ্ায়ের উপর উহার্দের আপেক্ষিক প্রভাব সম্বন্ধে গভীর অস্তদূ্টি ও মনোজ্ঞ 
সরসতার সহিত আলোচন। করিয়াছেন। তাহার “বেনের মেয়ে? (১৯১৯) উপন্যাসে 
তিনি বৌদ্ধ ও আদি-হিন্দুযুগের জীবনযাত্রার সরস ও উজ্জল ছবি আকিয়াছেন। 
যেমন সঙঞ্ীবচন্দ্রের, তেমনি তাহারও উপন্যাসে মন্তব্য ও জীবন-চিত্রণের মধ্যে 
প্রাবন্ধিক-স্লভ মনোভাবের পরিচয় পাওয়া যায়। মনে হয়, যেন বঙ্কিম-যুগের 
একট] দক্ষিণী হাওয়া, একটা প্রাণোচ্ছলতার তরঙ্র শতাব্দীর এক পাদ অতিক্রম 
করিয়া, বিংশ শতকের গম্ভীরতার পরিবেশে লালিত. ও যুগোচিত পাণ্ডিত্যপ্রধান 
গবেষণাকার্ষে নিয়োজিত হরপ্রসাদকে স্পর্শ করিয়া তাহার মধ্যে অতীতশ্বতির 
সার্থক উদ্বোধন ঘটাইয়াছিল। 

বঙ্ষিমগোী-বহিভূত প্রবন্ধকাপদের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের জ্যেষ্ঠ ভ্রাত। দ্বিজেজ্জনাথ 
ঠাকুর ( ১৮৪*-১৯২৬ ) বিশেষভাবে ম্মরণীয়। তাহার শ্বপ্প্রয়াণণ কাব্যে (১৮৭৫) 
যে কল্পনার উচ্ছলতা ও সরস চিতক্ফষুতির পরিচয় পাওয়া যায়, 

রী দিজেন্রমাথ ঠাক 

তাহাই তীহার প্রবন্ধাবলীতে কিয়ৎপরিমাণে সধরিত হইয়াছে । 
তীহার রচনার মধ্যে “তন্ববিদ্য।' (১৮৬৬-১৮৬৯ ), নান। চিন্ত।” (১৯২* ), প্রবন্ধমাল। 
(১৯২* ), চিন্তামণি" (১৯২২) প্রভৃতিতে একটা খেয়াল-খুশির আমেজ, ধারাবাহিক 
গম্ভীর আলোচনার মধ্যে দমক। হাওয়ার উচ্ছাসের স্ায় কৌতুককর অগ্রাসঙ্গিকতার 
প্রবর্তন, দ্ার্শনিকতার মধ্যে লঘু চাশল্যপুর্ণ রীতির অনুপ্রবেশ বিশেষ উপভো গ্যতার 
হেতু হইয়াছে। যে মেজাজগত উপাদানে সার্থক প্রবন্ধকার নি্িত হয়, তাহা 
তাহার মধ্যে প্রচুর পরিমাণেই ছিল। 

ঠাকুরদা মুখোপাধ্যান্ন (১৮৫১-১৯০৩) ও বীরেশ্বর পাড়ে প্রধানতঃ 
সাহিত্য-সমালোচনা-বিষয়ক প্রবন্ধ রচনা করিয়াছিলেন। ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় 
'সমালোচনা-সাহিত্য* (পাক্ষিক সমালোচক, ১২৯১ বাং সন হইতে উদ্ধত ) প্রবন্ধে 
আধুনিক সমালোচনার আদর্শ ও মূলনীতির যে ুক্মরসাত্মক ও 
মতবাদের উদারতা-ব্যঞ্জক বিচার দেখা যায়, তাহা তাহার 
সাহিত্যরস-আস্বাদনের অসাধারণ শক্তির পরিচয়বাহী। তিনি এই গ্রবন্ধে 
নিজ মৌলিক বিচারবুদ্ধির নিদর্শন দিয়াছেন। একদিকে যেমন সংস্কৃত 


ঠাকুরঙ্গাস মুখোপাধ্যাষ 


১৩২ বাঁংল৷ সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


অলঙ্কারশাস্ত্রের সীমা! অতিক্রম করিয়া আধুনিক বাংল! কাব্য-সাহিত্যকে তিনি 
বরণ করিয়! লইয়াছেন, অন্যদিকে তেমনি প্রাচ্য রসন্থষ্টির বৈশিষ্ট্য ত্বীকার করিয়! 
উহাদের আস্বাদনে পাশ্চাত্য মানদরণ্ডের নিবিচারে অনুসরণ করেন নাই। প্রবন্ধের 
ভাব-বিস্তারে ও আঙ্গিক-নির্ধারণেও তিনি স্থ-মিত শিল্পবোধের অধিকারী । তাহার 
“বিহারীলাল' সম্বন্ধে আর একটি প্রবন্ধ ( নব্যভারত* ১৩০১ বাং সন হইতে 
উত্কলিত) এক সম্পূর্ণ অপরিচিত শ্রেণীর কবির কাব্যসৌন্দর্যের স্বরূপ-নির্ধারণে 
আশ্চর্ধ দক্ষতা দেখাইয়াছে। বাঙালী পাঠকের অনভ্যন্ত কচি ও অনন্ুুশীলিত 
রসবোধের নিকট নৃতন সমালোচনা-রীতির মর্মোদঘাটন করিতে গিয়া, 
মৌলিক প্রতিভার সহিত প্রথম পরিচয়-স্থাপনের দুরূহ কার্ষে ব্রতী হইয়া, 
লেখক তত্বকথার প্রতি একটু বেশী জোর দিয়াছেন। যাহা আধুনিক কালে 
প্রায় প্রত্যেক বিদগ্ধ পাঠকের নিকট স্বতঃসিদ্ধ সত্য, তাহা সবিস্তারে প্রমাণ 
করিতে গিয়াছেন এবং এইজন্য হয়ত প্রবন্ধগ্ুলি কিছুটা অনাবশ্যকরূপে 
দীর্ঘ ও তত্বকণ্টকিত হইয়া! পভিয়াছে। এই কারণে উহারা যে অনায়াসলন্ধ 
গঠনকৃষমা ও ভাবসঙ্গতি উৎকৃষ্ট প্রবন্ধের লক্ষণ, সেই আদর্শ হইতে অনেকটা 
বিচ্যুত হইয়াছে । তথাপি উহাদের মধ্যে ষে প্রবল মানস উৎসাহ, শৌন্দয- 
অনুভূতির যে তীব্র উৎকঠা! একটা রস-পরিবেশের কৃষ্টি করিয়াছে, তাহা অস্বীকার 
করা যায় না। 

বীরেশ্বর পাড়ে চন্দ্রনাথ বস্থ্র ন্যায় একটু উৎকটরপে প্রাচীনপন্থী ও রক্ষণশীল। 
সাহিত্য-সমালোচনাতেও তিনি হিন্দুর সামাজিক আদর্শের প্রতি অত্যধিক পক্ষপাঁত 
দেখাইয়াছেন। তাহার বঙ্কিমচন্দ্র ও হিন্দুর আদর্শ প্রবন্ধে (সাহিত্য-পৰিষৎ 
পত্রিকা, ১৩০২ বাং সন হইতে শঙ্কলিত) তিনি বঙ্কিমের 
উপন্যানাবলীতে কতদূর হিন্দু আদর্শ অনুত্থত হইয়াছে এই বিশেষ 
উদ্দেশ্টমূলক দৃষ্টিকোণ হইতে উহাদের বিচার করিয়াছেন। এই গ্রসঙে তিনি 
কুর্যমুখী ও ভ্রমৰ-চরিত্রের তুলনা করিয়া ভ্রমর যে অতিরিক্ত আত্মাভিমাঁনের জন্য 
হিন্দুরমণীর পাতিব্রত্যের আদর্শ হইতে বিচ্যুত হইয়। নিজের প্রতিকারহীন ছূর্তাগ্যকে 
আহ্বান করিয়াছিলেন, ইহাই প্রতিপন্ন করিতে চাহিয়াছেন। '্টাহার “উনবিংশ 
শতাব্দীর মহাভারত প্রবন্ধে নবীনচন্দ্রের কাব্যত্রয়ীর উপর তীব্র আক্রমণও তাহার 
মতবাদে নমনীয়তার অভাবের নিদর্শনরূপে তাহার সহান্ুভৃতির সঙ্কীর্ণতা স্থচিত 
করে। অবশ্য প্রবন্ধ-সাঁহিত্যের উৎকর্ষ-বিচারে সমালোচনায় অভ্রান্ত সিদ্ধান্তের 
দাবি প্রাসঙ্গিক নহে । তথাঁপি ইহাতে প্রবন্ধকারের সংস্বারাচ্ছন্ন,। একদেশদশী 


বীরেশ্বব পাড়ে 


প্রবন্ধ-সাঁহত্য ১৩৩ 


মনের পরিচয়ের ফলে তিনি যে প্রবন্ধকাররূপে অেষ্ঠত্ব লাভ করিতে অক্ষম 
হইয়াছিলেন, তাহার কারণ নির্দেশ করা যাঁয়। 

কেশবচজ্জ সেন (১৮৩৮-১৮৮৪) ও স্বাণী বিবেকানন্দ (১৮৬৩-১৯০২) 
ষে গভীর অন্ৃভূতি ও ওজস্থিনী ভাষার সাহাযো তাহাদের ধর্মব্যাখ্যা ও প্রচারমূলক 
বন্তৃত! দরিয়াছিলেন ও ধর্মতত্ববিষয়ক সন্দর্তাবলী লিখিয়াছিলেন, তাহারা এই গুণের 
জন্যই সাহিত্যিক প্রবন্ধের পর্যায়ে স্থান পাঁইয়াছে। কেশবচন্দ্রের স্বভাবসিদ্ধ বাগ্সিতা ও 
ভগবত-ম্বরূপ-উপলন্ধির একাস্ত আবেগাপ্ুত কামনা ও স্বামী 
বিবেকানন্দের বজগন্ভীর স্বরে ধবনিত আহ্বান, সমাজসেবার 5৩ 
জ্লস্ত আগ্রহ, দেশের মাটি ও মানুষের প্রতি প্রাণ-গলাঁনে। 
ভালবাসা ও নিঃসংশয় দৃঢ় অধ্যাত্মবৌধ তাহাদের অঙ্গসৌষ্ঠবে উদীসীন, কিন্ত 
প্রাণোচ্ছল রচনাগুলিকে মর্মম্পশী আবেদনে মণ্ডিত করিয়াছে । প্রবন্ধ লিখিবাঁর 
ইচ্ছা না থাঁকিলেও অকৃত্রিম ভাবানুভৃতি ও উত্ত, ব্যক্তিত্ব হইতে সাহিত্য 
আত্মবিকাশের অনিবাধ প্রেরণা লাভ করে। যেমন স্থ-উচ্চ পর্বতশঙ্গ হইতে 
ছোট ঝরনা নিঃস্থত হইলেও তাহা ক্রমশঃ বিরাট নদীর আকার ধারণ করে, 
তেমনি সুমহাঁন্‌ ব্যক্তিসত্তার ধর্ম ও সংস্কৃতিবিষয়ক চিন্তা ও অনুভূতি স্বতঃই 
সাহিত্যৰপে বিকশিত হয়। কেশবচন্জের ধর্মচিস্তায় সমকালীন যুগাবেদন ততটা 
নাই বলিয়া তিনি সাহিত্যিক অপেক্ষা ধর্মএ্রচারকরূপে অধিকতর বিখ্যাত । 
স্বামী বিবেকানন্দের যেমন ধর্মবোধ আছে, তেমনি যুগসমস্তার আবেগময় 
অনুভূতি আছে বলিয়াই তাহার সন্গযাসী সত্তা তাহ'র সাহিত্যিক সত্বাকে আচ্ছন্ন 
করে নাই। 

পূর্ববর্তী আলোচনা হইতে ইহা স্পষ্ট হইল যে, প্রবন্ধ-সাহিত্য পর্ববিধ বিদ্যা, 
জ্ঞান-বিজ্ঞানমনন ও ভাবের আধার হইতে পারে। ইহার ক্ষুত্র, কিন্তু স্বচ্ছ সলোবরে 
ইতিহাস, বিজ্ঞান, সমাজতত্ব, ধর্ম, ব্যক্তিগত অনুভূতি, আবেগ ও ভাবকল্পনা আপন 
আঁপন জলধাঁরার উপহার লইয়। আসে । সরোবর নিজ ্বচ্ছত1 অক্ুপ্ণ রাখিয়া এই 
ধারাসমূহের যতটুকু গ্রহণ করিতে পারে, ততটুকুর উপরেই উহার ন্যাষ্য অধিকাঁর। 
এইদ্দিক দিয়া চিস্তা করিলে প্রবন্ধ-সাহিত্যের অসীম বিস্তার ও অপার ভবিষ্যৎ 
সম্ভাবনা সম্বন্ধে কোন সন্দেহ থাকে না। 

(৫ ) 

সর্বশেষে প্রবন্ধসাহিত্যে দুইজন শ্রেষ্ঠ মনীষীর বিচিত্র দানের কিছু পরিচয় 

দিয়া এই অধ্যায় শেষ করিব। তাহারা হইলেন রামেজ্সুন্দর ভ্রিবেদী (১৮৬৪ 


১৩৪ বাংল! সাহিত্যের বিকাশের ধার 


"১৯১৯ ও প্রমথ চৌধুরী ( ১৮৬৮--১৯৪৬ )। বামেন্ত্রহুন্দর বিজ্ঞানতত্ব, ধর্মতত্ব 
ও বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের ফলে মানবের মনে যে নৃতন জীবন-জিজ্ঞাসা জাগিয়াছে, 
তাহার অবলম্বনেই তাহার প্রবন্ধাবলী রচনা করেন। তিনি 
একাধারে বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক ছিলেন। তাহার 
জিজ্ঞাসা?) “কর্ষকথা?, “চরিত্র-কথা”, “নানা কথা” প্রভৃতি বিবিধ প্রবন্ধ-সংকলন- 
গ্রন্থে তাঁহার বিজ্ঞানতব্ব-নির্ভর দ্ার্শনিকতার পরিচয় পাওয়া যায়। বিজ্ঞানের 
অগ্রগতি যানবেৰ চিস্তাজগতে যে বিরাট আলোডন তুলিতেছে, তাহার 
অভিজ্ঞতার পরিধি বাঁডাইয়া ও পুর্বসংস্কারকে উন্মুলিত করিয়া তাহার মনে যে 
নৃতন বিন্ময়বোধ জাগাইতেছে, জীবনের তাৎপর্য, চবম লক্ষ্য ও পরিচলনা-বিধি 
সম্বন্ধে যে নৃতন প্রশ্ন উত্থাপন করিতেছে, রামেন্ত্রন্ন্দরের রচনায় সেই নব 
দার্শনিকতার রূপটি ফুটিয়া উঠিয়াছে। জীবনে ধর্মনির্ভর দার্শনিকতার পরিবতে 
বিজ্ঞান নির্ভর দার্শনিকতার প্রতিষ্ঠা হইলে ইহার দৃষ্টিভঙ্গী ও সামগ্রক বপের কিরূপ 
পরিবর্তন হয়, কোন্‌ নৃতন জীবননীতি ও নিয়মনিষ্টা ইহাকে নিয়ন্ত্রণ করে, নৃতন 
ভাবকেন্দ্রের চারিদিকে আঁবতিত হইবার ফলে ইহার কক্ষপথ কতটা নৃতন বৃত্ত 
রচন! করে, এই সমস্ত নবাক্কুরিত, এখনও অনতিস্পষ্টপ্রশ্নজ।লই তাহার প্রবন্ধাবলীকে 
এক মননরদীপ্ত ভাব-পরিমগ্ুলে বেষ্টন করিয়াছে । রামেন্্রহন্দর বৈজ্ঞানিক 
হইয়া ধর্মবিশ্বাসী ও আস্তিক্যবৃদ্ধিসম্পন্ন , বেদ, উপনিষদ, পুরাণ ও অন্যান্য জাতির 
ধর্মগ্রন্থেও তাহার অসাধারণ অধিকার ছিল। স্থৃতরাং নৃতন জীবনদর্শন-প্রণয়নের 
মাধ্যমে ধর্ম ও বিজ্ঞানের মধো মধ্যস্থতা করাই তাহার জীবনব্যাপী সাধনা 
ছিল। 
কিন্তু বিষয়বস্তর গুরুত্ব ও মনীষার সমন্বয-কুশলতা৷ ছাডাঁও তাহার সরস ভঙ্গীই 
তাহার প্রবন্ধের প্রাণন্বর্ূপ ও উহার সাহিত্যিক উৎকর্ষের প্রধান আকর। তিনি 
দুরূহ তবসমূহ উপস্থাপনা করিয়াছেন অতিশয় চিত্তাকর্ষক প্রণালীতে, নান! 
রী ৃষ্টান্ত-উদাহরণের সার্থক সমাবেশে, নানা কৌতৃহলোদ্দীপক 
১১ *" প্রশ্নের চতুর ইঙ্গিতে, কল্পনান্ফুরণের নানা ফন্দি-ফিকিরে, 
রসস্ষ্টির স্থপরিকল্পিত আয়োজনে । বিজ্ঞান ও দর্শনের গুঢ 
ও জটিল জিজ্ঞাসা তাহার রচনায় বস্তনিষ্ঠতার সুনির্দিষ্ট রূপাবয়ব লইয়া, পরিচিত 
জীবনের বর্ণাঢ্য রেখাচিত্রে বিধৃত হইয়া আমাদের মনোলোকে এক পুর্ব- 
পরিচয়ের অনুকূল ভাঁবাসঙ্গ সৃষ্টি করিয়া আমাদিগকে মুগ্ধ করে। তাহার 
রচনার প্রসাদগুণে, তাহার স্মিত কৌতুকের স্ষিগ্ধচ্ছটায় আমার্দের মনে 


রামেল্সুন্দর ত্রিবেদী 


প্রবন্ধ-সাহিত্য ১৩৫ 


অপরিচয়ের বিভীষিক1 কাটিয়া গিয়া নৃতনের প্রতি আতিথেয়তাঁবোধ জাগিয়া 
উঠে, বিজ্ঞানের কত অপরিজ্ঞাত তথ্য, কত ধারণাতীত রহস্য, কত ছুনিরীক্ষ্য 
ইক্ষিত আমাদের মনের স্থায়ী ধারণা-সংস্কারের মধ্যেই আশ্রয় লাভ করে। তিনি 
আমাদের চিত্তকে বিজ্ঞানাভিমুখী করিয়াছেন, আমাদের চেতনা-সংস্কীারের মধ্যে 
বৈজ্ঞানিক সত্যকে অন্তনিবিষ্ট করিয়াছেন, ইহাই তাহার সর্বাধিক কৃতিত্ব। 

তাহার প্রবদ্ধাবলীর মধ্যে শুধু বিজ্ঞান ও দর্শনের কথা ছাঁডা সাহিত্য-চর্চা 
ও জীবন-রসাম্বাদন-প্রয়াসড আছে। তীহার 'মহাকাব্য* প্রবদ্ধাটতে এই 
অতিকায়, অধুনালুপ্ত কাব্যবূপের যে গভীর অন্তদৃষ্টিপূর্ণ স্বরূপ-বিশ্লেষণ আছে, 
তাহা যে-কোন প্রথম শ্রেণীর পেশাদার সাঁহিত্য-সমালোচকের 
পক্ষেও গৌরবের বিষয় হইত। যে সামাজিক পরিবেশে, ' 3 
যে সহজ, কত্রিমতাঁর আববণহীন, হিতংশ্র-বলিষ্ঠ ভাবপবিমণ্ডলে 
ইহার উদ্ভব, তাহার যে বিবরণ তিনি দিয়াছেন, তাহা যেমন তথ্যের দিক দিয়া 
যথাথ, তেমনি অন্তরের ভাবসত্যের দিক দিয়াও অনবদ্য। ইহাতে তীহার 
বস্তজ্ঞানণ ও অস্তররহস্যভেদী কল্পনা সমানভাবে প্রকটিত হইয়াছে। তাহার 
“চরিত-কথা"য় তিনি বিদ্যাসাগরের যে জীবনচিত্র অস্কনয্‌ করিয়াছেন, তাহাতে 
বহির্ঘটনার যথাযথ সন্িবেশে ঈশ্বরচন্দ্রের প্রাণশিখার দীপ্ত রূপটি, তাহার বিশিষ্ট 
জীবনাদর্শটি চমৎকারভাবে পরিস্ফুট হইয়াছে । যিনি তীহার মানসিকতার 
উদার, বিপুল প্রসারে দর্শন-বিজ্ঞানের লমন্বয়সাধন করিয়াছেন, তিনি যে মানুষের 
জীবনের ভিতর-বাহিরের অঙ্ুবপ সমন্বয়সাঁধনে সমর্থ হইবেন, তাহাতে বিস্ময়ের বিশেষ 
কারণ নাই। 

গঠনশিল্পের দিক দিয়া রামেন্ত্সন্দরের কতকগুলি প্রবন্ধ অতিরিক্ত রকম 
দীর্ঘ হইয়৷ পডিয়াছে । হয়ত তাহার বক্তব্যের সুষ্ঠ প্রকাশের জন্য এই কলেবর- 
স্কীতি অপরিহার্য ছিল। প্রবন্ধ-সাহিত্যের বিষয়-বিস্তৃতির সঙ্গে সঙ্দে ইহার 
আঙ্গিক-স্মিতির আদর্শের পরিবর্তন হইতে বাধ্য। রামেন্ত্র- 
সুন্দর হয়ত সব সময় তাহার উপস্থাপনা-প্রয়োজনে এত 
অভিনিবিষ্ট ছিলেন যে, গঠন-সষমার দিকে তাদৃশ মনোযোগ 
দিতে পারেন নাই। তথাপি তীহা'র রচনায় প্রবন্ধ-সাহিত্যের যে একটা নৃতন 
রূপ ও ভাবাদর্শ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, জীবনের অম্ভব ও শিল্পীর রূপস্ষ্টির 
উপর উহার অধিকার-সীমা যে আরও প্রসার লাভ কলিস্টছে, তাহা নিঃনংশয়ে 
বলা যায়। 


স্বানবিশেষে গঠন- 
হযমার অভাব 


১৩৬ বাংলা সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


(৬) 


বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের পরে যে তৃতীয় ব্যক্তি গ্রবন্ধকে নৃতন করিয়া 
গডিয়াছেন, উহাকে নৃতন মেজাঁজ ও ভঙ্গীর বাহন করিয়াছেন, তিনি প্রমথ 
চৌধুরী। তিনি মাথার চুল হইতে পায়ের নখ পর্যন্ত প্রবন্ধকার। তীহার 
সমস্ত রচনা-_উপন্তাস, ছোটগল্প, অর্থনীতি ও সমাজনীতি- 
বিষয়ক গ্রন্থ, এমন কি কাব্য পর্যস্ত--প্রবন্ধধর্মী। তিনি 
প্রবন্ধের মধ্যে মজলিশী আলাপের স্থুর, খেয়াল-খেলাঁর লীলায়িত ছন্দ, ভারমুক্ত, 
ত্বচ্ছন্দ মননের লঘু-বিসপিত সঞ্চরণ প্রবর্তন করিয়াছেন । বস্ষিমচন্দ্রের গ্রবন্ধে 
মাঝে মধ্যে হালকা! চাল থাঁকিলেও তীহাঁর আলোচনা গাভীর্ধপ্রধান ও গভীর 
স্থরে অনুরণিত। হাঁসি-তামাসা ও রঙ্গ-রসের ছপ্সবেশের আডালে তাহার 
গভীর হৃদ্য়াবেগ, একান্তিক আকৃতি আরও মর্মস্পর্শী হইয়া উঠিয়াছে। তাহার 
কবিকল্পনাঁও তাহার আন্তরিক অন্ভূতির সহিত মিলিয়! তাঁহার প্রবন্ধকে 
গীতিধর্মী ও আবেগঘন করিয়া তুলিয়াছে। রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ কোথাও কোথাও 
গীতিকবিতার গদ্রূপ, নিবিড ভাবাবেগ ও কল্পসৌন্দযের সমাবেশে, ভাষায় ও 
ভাবে একান্তভাবে কাব্যধর্মী, কোথাও বা অন্তমুখিতায় আত্মমগ্র, কোথাও ব' 
খরধার যুক্তিগ্রয়োগে শাণিত খঙ্গের ন্যায় দীপ্ত। প্রমথ চৌধুরীর তীক্ষ যুক্তি, 
লঘু কল্পন! ও স্বচ্ছন্দচারী খেয়াল-_এই সমস্ত গুণই ছিল, কিন্তু ইহাদের সমাবেশে 
তিনি তাভার একাস্ত নিজস্ব একটি ভাঁবমণ্ডল রচন! করিয়াছেন । 
প্রমথ চৌধুরীর প্রবন্ধের গঠনগত প্রধান বৈশিষ্ট্য হঈল যে, ইহা আঙ্গিকের 
দৃঢবদ্ধতা হইতে মুক্ত । “প্রবন্ধ” নামের মধ্যেই যে প্রকৃষ্ট বন্ধনের ইঙ্গিত আছে, 
তিনি তাহাকে অস্বীকার করিয়াছেন। তিনি কোন নির্দিষ্ট বিষয়ের মধ্যে আবদ্ধ 
থাকিতে একান্ত নারাঁজ। তাহার প্রবন্ধের শিরোনামাতে 
খপ যে বিষয়-অন্ুসরণের প্রতিশ্রতি আছে, তাহা তিনি পুরণ 
করেন অত্যন্ত পরোক্ষভাবে, নান! শাঁখাপখে যদৃচ্ছ বিচরণের 
পর, বিবিধ অবান্তর প্রসঙ্গ-উখ্বাপনের মাধ্যমে । দীর্ঘ ভূমিকা, আত্মকথার 
অবতারণা ও অনেক শিথিল-সম্পকিত প্রসঙ্গের মৌড ঘুরিয়া তবে তিনি নির্বাচিত 
বিষয়ের মুখোমুখি আসিয়া দাঁড়ান ও ইহার মধ্যে অস্থপ্রবেশের জন্য প্রস্তত 
হন। শিকারী যেমন শিকার জন্বদ্ধে অভিনিশ্চিত হইয়। লক্ষ্যভেদ করিবার 
পূর্বে পাশের ঝোপ-জঙ্গলে নিজ শরসন্ধানশক্তির পরীক্ষা করে, প্রশ্ণণ চৌধুরী 


প্রমথ চৌধুরী 


প্রবন্ধ-সাহিত্য ১৩৭ 


ভীহার প্রবন্ধের বিষয় লইয়া সেইরূপ কৌতুকচ্ছলে খেলা করেন। তীহার 
প্রবন্ধ গঠনের দিক দিয়া টিলে-ঢালা, বিষয়ের শাঁসন-না-মানা, স্বচ্ছন্দ মাঁনস 
বিচরণের আকাবীকা-রেখা-চিহ্নিত, নির্দিষ্টরূপহীন মানচিত্র, খেয়ালী মনের 
খাপছাড়া অঙ্গাবরণ। 

ইহার বহিরবয়ব অপেক্ষা অস্তঃগ্রকৃতির রূপান্তর আরও বিচিত্র ও অভাবনীয় । 
সাহিত্যের অন্তঃপুরে এ পর্যন্ত যাহার প্রবেশ নিষিদ্ধ ছিল, সেই বৈঠকী আলাপের 
চংকে, তিনি সাহিত্যিক মর্যাদা দিয়াছেন। বাঙালীর স্বভাবসিদ্ধ ভাবপ্রবণত। 
ও প্রচলিত ধারণা-বিশ্বাসকে তিনি শ্্রেষব্যঙ্গের কশাঘাতে, 


আঁপাঁত-অসভ্ভব উক্তির বিস্ময়চমকে বিড়দ্বিত ও বিপর্যস্ত ও 
করিয়াছেন। ফরাসী দেশের সর্বপ্রকার মোহমুক্ত, মননোজ্জল, বৈঠকী মেজাজ 


বাগবৈদগ্ধ্যপুর্ণণ রসিক মন-মেজাজ তিনি বাঁঙালী-সমাজে 

প্রবর্তন করিতে চাহিয়াছেন। সে দেশে যেমন চা বা কফির টেবিলের জামনে 
বসিয়া, পাঁনপাত্রে চুমুক দিতে দিতে, অতি সহজ সরল সংলাপের ভঙ্গীতে, 
সমন্ত পাণ্ডিত্যের আডম্বর-আম্ফীলন বর্জন করিয়া জীবনের গৃঢ়তৰ ও জটিল 
সমস্যার মর্মভেদ করা হয়, প্রমথ চৌধুরী বাঙালীর ভাবালুতায় ফ্যাতসেঁতে, 
নান যুক্তিহীন সংস্কারে আচ্ছন্ন, কুত্রিম আদর্শের প্রভাবে নিশ্চল মনৌলোকে 
সেইরূপ স্বচ্ছ, সুস্থ জীবনবোধ, স্রা-সক্রিয় গতিবেগ সঞ্চারিত করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন। 'বীরবল"নাম-গ্রহণের মধ্যেই তীহার ভাঁবাদর্শ ও জীবন-বিচীর- 
পদ্ধতির ইঙ্গিত নিহিত। তিনি কমলাকাস্তের স্ায় ভাবুক দার্শনিক নহেন, 
তিনি বীরবলের ন্যায় রসিক মনের আলোকচ্ছটীয়, তির্ধক ভাষণের খোঁচায়, 
উদ্ভট-মতবাদ-প্রতিষ্ঠায় স্থাু জীবনের অন্থস্থ বিকার দূর করিয়া সেখানে যৌবন- 
স্বাস্থ্যের উজ্জলশ্রী আনিবার অভিলাষী। আপাতদৃষ্টিতে মনে হয় যে, তিনি 
জীবনকে নিছক হাসি-খুশি ও রসচর্চার ব্যাপার বলিয়া মনে করেন ও ইহাঁর মধ্যে 
কোন গভ'"র উদ্দেশ্য ও উপলব্ধির সন্ধান তিনি পান নাই। তাহার অভিজ্ঞতা 
তাহাকে জীবন সম্দ্ধে কিছুটা! বীতশ্রদ্ধ, ইহার উচ্চতর মুল্য, ইহার আবেগোচ্ছলতা 
ও মহান্‌ ভাবকল্পন! সম্বন্ধে অনেকটা আস্থাহীন করিয়াছে এবং ইহার মাত্রাহীন 
অসঙ্গতি ও ব্যর্থ বৈরাগ্যের অভিনয়ের গ্রতি তাহার দৃষ্টিকে তীক্ষ ও কৌতুকরসসিক্ত 
করিয়াছে। কিন্ত এই নেতিমূলক ও কৌতুকপ্রবণ দৃষ্টিভঙ্গীর গ্রিছনে তাহার যে 
একটি হু-মিত ও বলিষ্ঠ জীবনদর্শন আছে, তাহা একটু অঙ্ধাবন করিলেই বুঝা! যাঁয়। 
তিনি জীবনকে স্থস্থ যৌবনশক্তির ক্রীড়াভূমিরূপে, বাস্তববোধ, মৌলিক চিন্তা ও 


১৩৮ বাংলা সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


সর্বপ্রকার আন্তিশয্যমুক্ত ভোগ ও সৌন্দ্চেতনার অনুশীলনক্ষেত্ররূপে দেখিতে 
চাহিয়াছেন। অতীত যুগের বাঙালী মনের যে শ্রেষ্ঠ বিকাশ, উহার বৈষ্ণব ও 
শান্ত পদাবলীর ভক্তিবিহবলত ও সৌোন্দর্যআোতে আত্মনিমজ্জন তিনি অনুমোদন 
করেন নাই ও উহার পুনরাবৃত্তি তিনি অবাঞ্ছিত মনে করেন। কিন্ত মনে বৈষয়িক 
উন্নতি ও সমাজ-বিধানের শোভন বিন্তানের ফলে বাঙালীর বুদ্ধিবৃত্তি, জীবনরস- 
আম্বাদন ও কলাসৌন্দর্যের সুস্থ, পরিপূর্ণ বিকাশ ঘটিয়াছিল, প্রাচীন যুগের সেই 
চতুর, এঁহিক-চেতনা-তৎপর, বূপচর্চায় দক্ষ নাগরিক জীবনের পুনরভ্যুদয় তাহার 
নিকট শ্রেষ্ঠ কাম্যরূপে বিবেচিত হইয়াছিল। সুতরাং তাহার গ্রবন্ধের ভিতর 
দিয়া, তাহার সমন্ত ব্যঙ্ঈ-বিদ্রপ, কথা লইয়া ম্যারপ্যাচ-খেলা ও চমকপ্রদ অভিমত- 
প্রকাশের মাধ্যমে তিনি একটি বাস্তব জীবনসত্যকে প্রত্যক্ষ করিতে ও বাঙালীর 
মনে এক নৃতন চেতনা ও জীবনৌৎস্থৃক্য সঞ্চার করিতে প্রয়াসী হইয়াছেন । এই 
দিক দিয়! তাহার রচনা শুধু সাহিত্যগ্তণসম্পন্ন নহে, এক অভিনব ভাবপ্রকাশ- 
রীতির প্রবর্তক নহে, পরন্ত এক চিরবিস্থত এবং ফরাপীদেশের দৃষ্টান্ত হইতে 
নৃতন করিয়া! শেখা জীবনদর্শনের পুনঃপ্রতিষ্টারপে আমাদের ভাবজীবনের 
চিরন্তন সম্পদ । 

তাহার প্রবন্ধের বিষয়বৈচিত্র্য হইতে তীহার মনন-কৌতুহলের বিরাট 
ব্যাপ্তি ও বিস্তারের ধারণা করা ধার়। আর কোন প্রবন্ধকার জীবনের এত 
[বচিত্র দিক, এত বিবিধ প্রকারের প্রশ্ন লইয়া এমন সরল স্মরণীয়ভাবে নিজ 
যননের স্বচ্ছন্দ লীল। প্রকাশ করেন নাই। দেশী, পাশ্চাত্য ও সংস্কৃত সাহিত্য, 
যুগের সাহিত্যিক ও ধর্মসম্পকিত বিতর্ক, সৌন্দর্যতত্ব, সঙ্গীততত্ব, যৌবনধর্ম-প্রশন্তি, 
খতুরহস্য, ইতিহাস, সমাজনীতি, রাজনীতি, শিক্ষাব্যবস্থা-_এমন কোন বিষয় 
চিন্তা করা যায় না, যাহার সম্বন্ধে তাহার দীপ্ত মনীষা, মৌলিক চিন্তাধারা ও 
অনম্থকরণীয় প্রক্কাশচাতুষ অপুব শ্রী-সৌন্দমযে বিকশিত হইয়া উঠে নাই। 
প্রত্যেকটি বিষয় সম্বন্ধে তাহার একটি নিজন্ব মতামত আছে, যাহা আমাদের 
প্রচলিত সংস্কারকে আঘাত করিয়া আমার্দের নিকট সত্যের একটি নৃতন দিক 
উদ্ঘাটিত করে। তাহার লঘুতরল ব্যঙ্গের ও আপাত-সক্ষ্যহীন, খেয়ালী- 
যদৃচ্ছ বিচরণের আড়ালে তিনি জীবনের গভীরে প্রবেশ 
করিয়াছেন ও উপেক্ষিত, কিন্তু গভীর তাৎপর্ষপুর্ণ জীবনসত্য 
আবিষ্কার করিয়াছেন। বুদ্ধিহীন ভাবালুত|, অন্ধনংস্কীর, এঁহিক-জীবন-চর্ধাহীন 
অধ্যাত্ব শ্বপ্ বিদেশী আচার-বাবহারের অনুকরণ, রূপান্ধতা ও সঙ্গতিবোধের 


প্রবন্ধের বিষয়বৈতিস্র্য 


্রবন্ধ-মাহিত্য ১৩৯ 


অভাব, বান্তববোধশূন্য রাজনৈতিক মাতামাতি যে স্থস্থ জীবনযাত্রার ভিত্তি 
রচনা করিতে পারে না, তাহা তিনি আমাদের নিকট স্পষ্ট করিয়া তুলিয়াছেন। 
আধুনিক যুগে কবি-ভাবুক-আদর্শবিলাসীর দিন ফুরাইয়াছে , তাহার পরিবর্তে 
মাজিতরুচিমম্পন্ন, আচার-ব্যবহারে শালীন, সংস্কারমুক্ত মনের অধিকারী, যৌবনধর্মী 
সাধারণ নাগরিকই জীবনের জয়পতাঁকা তুলিয়া ধরিবেন, ইহাই তাহার প্রত্যাশা। 
আমাদের সমাজ-চেতনায় হয়ত এই মনীষা ও রূচিবোধ এখনও স্থৃপ্রতিষঠিত হয় 
নাই £ প্রমথ চৌধুবী কোন ভাব-সম্ততিধারা কৃষ্টি করিয়া! তাহার মতবাদের 
স্থায়িত্ব-বিধানে সমর্থ হন নাই, তাহার বিশ্বয়চমকপূর্ণ ভাবস্ফুলিঙ্বগুলি কোন স্থির 
আলোকের সংহতি লাভ করে নাই। তথাপি তিনি বাঙালীর মনে যে জিজ্ঞাসার 
উদ্রেক করিয়াছেন, তাহার স্বাধীন চিন্তাশক্তির নিকট যে আবেদন জানাইয়াছেন, 
তাহার প্রভাব একেবাৰে লুপ্ত হইবার নহে। প্রনন্ধ-মাহিত্যেব মাধ্যমে চৌধুবী 
মহাশয় যে চিস্তানায়কের অংশে অবতীর্ণ হইয়।ছেন, তাহা এই-জাতীয় সাহিত্যের 
উপর একট। অসাধারণ গুরুত্ব আবোপ করিয়াছে ও ইহাব ভবিষ্যৎ সম্ভাবনাকেও 
নববিকাশাঁভিমুখী করিয়াছে, ইহা সর্বথা স্বীকাষ। 


ষষ্ঠ অধ্যায় 


রবীন্দ্রনাথ 


(১৮৬১--১৯৪১) 
রবীন্দ্রনাথের বিচিত্র ও বহুমুখী প্রতিভা সাহিত্যের সমস্ত শ্রেণীবিভাগকে অতিক্রম 
করিয়া সকলপ্রকার সাহিত্যস্থ্টির মধোই আপন উজ্জল স্বাক্ষর মুক্রিত করিয়াছে । 
তিনি একাধারে কবি, দার্শনিক, ওপন্তাসিক, ছোটগল্পলেখক, নাট্যকার, গীতিকার, 
প্রবন্ধকাঁর ও সাঁহিত্য-সমাঁলোচক। প্রত্যেক বিভাগেই তাহার 
ববীন্দ্র-প্রতিভাব 
বতমুখী দান রচনা অসাধারণ শিল্প-গুণ-সমৃদ্ধ ও অপরূপ সৌন্দর্ষময়। কোন 
একজন লেখকের মধ্যে মনীষার এইবপ প্রসার ও বৈচিত্র্য ক্ষচিৎ 
ৃষ্ট হয়। রবীন্দ্রনাথ তাহার স্থষ্টিশক্তির এই সর্বব্যাপী বিস্তার ও অতুলনীয় উৎকর্ষের 
জন্য পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ নাহিতাক-গোষ্ঠীর সহিত সমান মধাদার আসন অধিকার 
করিয়াছেন । তীহার আবির্ভীবের ফলেই বাংল! সাহিত্য নানাদদিকে পুর্ণ বিকশিত 
হইয়। পথ্িবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের পধীয়তৃক্ত হইয়াছে । বঙ্কিমচন্দ্র উপন্যাস ও 
প্রবন্ষ-সাঁহিত্যে বাংলা ভাষার অভূতপূর্ব উন্নতি সাধন করিলেও, কবি ছিলেন না ও 
কাব্যের বপাস্তরসাধনে তাহার কোন অংশ নাই। কোঁন সাহিত্যের মর্ধাদা ও 
প্রকাশশক্তি প্রধানতঃ নির্ভর করে উহার কাব্যোঁৎকর্ষের মানের উপর । রবীন্দ্রনাথের 
কাব্য বাংলা ভাষার অন্তনিহিত এক্তির, উহার ভাব-মহিমা, ছন্দোগৌরব ও কল্পন।- 
লীলার অপরূপ বিকাশের দ্বারা এই ভাষাকে সর্বাঙ্গীণ পরিণতির দিকে অগ্রসর করিয়! 
দিয়াছে ও নব নব চিন্ত।-মনন-অন্ুভূতির সহিত প্রাণময় সংযোগে ইহাকে আধুনিক 
মনের সর্ববিধ প্রকাশব্যাকুলতা মিটাইবাঁর উপষোঁগী বাহনরূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে । 


ক- কাব্য 
০১ 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যজীবন নানা ভাব-পরিণতির স্তর বাহিষ। ও ভাঁব-পরি- 
বর্তনের অন্গরূপ ছন্দরীতি, কল্পনার আবেশ ও গ্রকাশভঙ্গী 
টা অনুসরণ করিয়া! উহার শ্রেষ্ঠ পরিণতিতে গৌছিয়্াছে। এই 
পরিণতির পর্যায়ের ভিন্তিতে উহাকে কয়েকটি সুনির্দিষ্ট পর্বে 
ঙাগ করা যায়। 


রৰীন্দ্রনাথ ১৪১ 


প্রথম পর্বে 'দন্ধ্যা-সংগীত? (১৮৮২ ), প্রভাত-সংশীত?, (১৮৮৩ ), ছবি ও গান? 
(১৮৮৪) এবং “কড়ি ও কোমল” (১৮৮৬) এই কয়খানি কাব্যগ্রস্থকে অস্ততূক্ত 
করা যাইতে পারে। এই কবিতা-গ্রন্থগুলির মধ্য দিয়া 
প্রথম পর্বের সংশয়মর় 
রবীন্দ্রনাথের কৈশোরকল্পনা যে ধীরে ধীরে উহার প্রাথমিক আত্মজিজ্ঞাস! 
অনিশ্চয্নতা, অস্পষ্টতার কুহেলিকাঁজাল কাটাইয়া নিজ স্বূপ- 
আবিষ্কার, দীপ্ত আত্মগ্রতিষ্ঠার পথে অগ্রসর হইয়াছে তাহ! সহজেই বুঝা যায়। 
তরুণ কবির জগৎ ও জীবন সম্বন্ধে অনুভূতি একটা সংশয়ময় আত্মজিজ্ঞাসার 
মধ্য দিয়া, উচ্ছ্বাম-বিড়স্বিত প্রকাশ-জড়িমার জাল ছাডাইতে ছাড়াইতে, 
বাম্পাকুল দিগন্তরেখার মধ্যে পথ সন্ধান করিতে করিতে সুস্পষ্ট অভিব্যক্তি 
দিকে চলিয়াছে। কবি যেন একট! বড়, গভীর-আবেগ-্পৃষ্ট দার্শনিক সত্য প্রকাশ 
করিতে আকুলি-বিকুলি করিতেছেন, ভাব ও ,ভাঁষা উভয়ই যেন তাহার 
স্বীকরণ-শক্তিকে অতিক্রম করিয়া যাইতেছে । এই হ্বদয়-অরণ্যে পথ-খোৌঁজার 
মধ্যে তাহার মনের জাগরণের নিদর্শনগুলি একে একে স্থুস্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে 
এবং এই মানস জাগৃতির সঙ্গে সঙ্গে তীহার রচনায়ও স্থর ও বর্ণযোজনার বলিষ্টতা! 
আসিয়াছে । একটা অনির্দেশ্ঠ প্রেমান্ভৃতি, একট! আলো-আধাদী রূপক-মার়্৷ 
এই সময় কবিচিত্রকে পীড়িত কবিয্বাছে। “দন্ধ্যা-সঙ্গীতা-এ গোধুলি-বিষাঁদ, 
প্রভাত-দঙ্গীত'-এ নবজাঁগরণের আনন্দ-কাকলী, “ছবি ও গান'-এ গভীর অনুভূতির 
সহিত নিংসম্পর্ক রং ও সুরের খেলা এবং “কড়ি ও কোমল'-এ প্রধানতঃ রূপবিহ্বলতার 
মধ্য দিয়া সুম্মরতর অনুভূতির উন্মেষ কবি-মানসের অগ্রগতির স্তরগুলিকে স্থচিত 
করে। 


দ্বিতীয় পর্বে রবীন্দ্র-মানসের নিঃসন্দিপ্ধ স্বরূপবিকাশ। “মানসী” (১৮৯০), 
“সোনার তরী” (১৮৯৩), চিত্রা (১৮৯৬), “চতালি” (১৮৯৬) ও কিম্পনা 
( ১৯**) কাব্যগুলির মধ্য দিয়া এই পুর্ণ আত্মোপলন্ধির পদৃক্ষেপ। এগুলিতে বোঝা 
বায় যে কবির মনের আকাশে কুয়াশ! কাটিয়া গিয়াছে ; হয- 
বিষাদ আর পরম্পরকে জড়াজড়ি করিয়া, কল্পনা আর রূপ 
বন্ধনকে অন্বীকার করিয়া, শবযোজনা আর মৃহুমুদ 
ভাৰসত্রত্থলিত হইয়৷ কাব্যসম্ভাবনকে উদ্ভ্রান্ত করিতেছে না। কবিমনের 
বিশৃঙ্খল উপাদান এক নিবিড় ভাবসংহতিতে কেন্দ্রীভূত .হইয়াছে। জীবন- 
জিজ্ঞাসা গভীরার৫ঘক ও তীক্ষ হইয়। উঠিয়াছে , কল্পনা-বিস্তার স্থনির্দিষ্ট বূপসীমার 
মধ্যে ঘনীভূত হইয়াছে; আবেগ ছন্দৌময় ভাষার অবলম্বনে ভাবের উ্ধ্াকাশে 


গ্িতীর পবে কবি- 
স্বরূপের বিকাশ 


৯৪২ বাংল। সাহিত্যের বিকাঁশের ধার 


স্থির আশ্রয় লাভ করিয়াছে। কবির রোমার্টিক কল্পনা ও বিশিষ্ট জীবনার্শন, 
বিশ্বসত্তার সহিত মিলনাকৃতি, জীবনদেবতার লীলাচেতনা, প্রেম-ভাবনার 
অতীন্দ্রিয়তাঁয় উন্নয়ন--এই কাব্যন্তবকে স্বাতন্ত্য-সমুজ্জল হইয়া! উঠিয়াছে। 
“অহল্যার প্রতি", “মেঘদূত” “স্থরদাসের প্রার্থন1” “সিম্কৃতরঙ্গ' (মানসী ), “সমুদ্রের 
প্রতি, পুরস্কার”, “ঝুলন', বস্থদ্ধর।', “মানসনুন্দরী”, 'হৃদয়-যমুনা” “নিরুদ্দেশ 
যাত্রা “যেতে নাহি দিব ( সোনার তরী ), “অ্তর্যামী” 'জীবন-দেবত।”, “উর্বশী”, 
প্রেমের অভিষেক" (চিত্র); “মদনভস্মের পূর্বে, “মর্দনভন্মের পর”, 'বর্যশেষ” 
'বৈশাখ ( কল্পনা )_-এই কবিতাগুলি রবীন্দ্র-প্রতিভার জয়যাত্রার পথে এক-একটি 
স্বর্ণতোরণ। 


(২৯) 

তৃতীয় পর্বে কৰি সম্পূর্ণরূপে অধ্যাত্ম ভাব-জগতে চলিয়া গেলেন। তাহার 
জীবনদেবতা-কল্পনা ও বিশ্বান্থুভ্রতির মধ্যে ভগবত-ন্বরূপ-উপলব্ধির যে পরোক্ষ 
আভাস হিল, নিজ ব্যক্তিসত্তার অতীত রহস্তময়ী নিয়ন্ী শক্তির পরিচয়-লাভে 

ষে ব্যাকুল উত্কঠ] দেখ! গিয়াছিল, তাহাই প্রত্যক্ষভাবে তাহার 
তৃতীয় পর্বে ভগবৎ- 
কবিতার প্রেরণারূপে উপস্থিত হইল। “নৈবেছ্য” (১৯*১), লোনা 

“খেয়া” (১৯৬), গীতাঞ্চলি (১৯১৯), গীতিমাল্য” (১৯১৪) ও 
গীতালি' (১৯১৪) তাহার অধ্যাত্মভীবপরিক্রমার নিদর্শন। তিনি ভগবানকে 
অন্থভব করিয়াছেন, কোন সম্প্রদায়-নির্দিষ্ট পুজানুষ্ঠীন ব। রূপধ্যানের মধ্য দিয়া 
নহে, কিন্ত প্রকৃতির পরিবর্তনশীল রূপের মধ্যে তাহার চকিত প্রকাশে, এক 
ক্রীড়াশীল অনৃশ্ঠ সত্তার মৃহ্মুহু আবির্ভাব-অস্তর্ধান-লীলার লুকোচুরিতে ; কখনও 
কখনও একাস্তবিহবল আত্মনিবেদনের মাধ্যমে । ইহাদের মধ্যে গীতাঞ্জলি” 
গীতিমাল্য* ও গীতানি গানের সংকলন-গ্রন্থ । এগুলিতে রবীন্দ্রনাথের পরিচয় 
গীতিকবিতার লেখক-রূপে নয়, গীতরচয়িতা-্পে। গান ও গীতিকবিতার মধ্যে 
পার্থক্য হইতেছে এই যে, গানে কবি তাহার ভাবকে, যথাসম্ভব লঘু তুলির টানে, 
কল্পনা-প্রয়োগকে যথাসম্ভব সংযত করিয়া ও স্থুরের অস্তরক্গ সহযোগিতার দিকে 
লক্ষ্য রাখিয়া, প্রকাশ করেন; গীতিকবিতায় কল্পনার এশ্বরধ ও বহুচারিত! ও 
অনুভূতির নিবিডতা! ধ্বনিগ্রধান ছন্দপ্রবাহের মাধ্যমে রূপ লাভ করে। রবীন্দ্রনাথের 
গনিগুলি সহজ, সরল, অলঙ্কাররিক্ত কথায় তাহার অন্তরের ভক্তি ও ভগবৎ-প্রেমের 


রবীন্দ্রনাথ ১৪৩ 


আকুতিকে অভিব্যক্তি দ্িয়াছে। এই ভগবদ্ভক্কিমূলক গানগুলিতে কবির মনে 
উপনিষদের চেতনা ও আধুনিক মনের প্রকৃতি প্রীতির ও ভাববৈচিত্র্যের অপুর্ব সমন্বয় 
ঘটিয়াছে। গীতাগুলিতে'ই পাশ্চাত্য দেশগুলি ভারতবর্ষীয় অধ্যাত্ববাদ ও 
ঈশ্বরোপলব্ধির নিবিভতার প্রথম পরিচয় পায় ও রবীন্দ্রনাথের নোবেলপুরস্কারপ্রাপ্তি 
তাহাঁর এই আস্তর্জাতিক স্বীকৃতির নিদর্শন | 

এই কালপর্বের অন্ততূন্ত না হইয়াও সমকালীন আর ছুইখানি কাব্যগ্রন্থ 
_-কথা ও কাহিনী” (১৯** )ও “ক্ষণিকা" (১৯০০) রবীন্দ্রনাথের কবি-গ্রতিভার 
বিচিত্র লীলার পরিচয় দান করে। “কথা ও কাহিনী'তে কবির প্রেমাতুর 
কল্পনা, বরণীয় বিষয়-গৌরব, দেশের এঁতিহা-কীতির উদাত্ত 
প্রশন্তি ও দৃঢ় ও দ্রুতগামী আখ্যাঁনবস্তর সংযোগে এক নৃতন 
ওজদ্বিতা, পৌরুষদৃপ্ত রসাবেদন লাভ করিয়াছে । কবিব 
গীতিপ্রাণতা এখানে সংঘর্ষময় আখ্যায়িকার বস্তরস ও গতিবেগের সহিত যুক্ত 
হইয়া উহার অভ্যস্ত ব্বপ্রবিভোরতার পরিবর্তে এক সতেজ প্রাণোচ্ছলতায় স্পন্দিত 
হইয়াছে । ক্ষণিকাঁতে কবি জীবনবোৌধের এক লঘুচপল, পরিহাঁসক্সিপ্ধ বপ 
আকিয়াছেন_-ভাবমুগ্ধ আদর্শবার্দের উল্ট৷ দিকে যে কৌতুকরস বাস্তব সত্যন্বীরূতির 
আধারে সঞ্চিত থাকে, ত'হাঁরই ছোট ছোট তরঙ্গলীলায় দোল! খাইয়াছেন। 
তাহার কাব্য অতি সহজভাবে এই পরিবতিত মনোভঙ্গীর ছন্দটি অনুভব ও প্রকাশ 
করিয়াছে । 

চতুর্থ পর্বে রবীন্দ্রকাব্য আবার দিক-পরিবর্তন করিয়াছে । “বলাকা” (১৯১৬), 
'পুরবী” (১৯২৫) ও “মহুয়া” (১৯২৯ )--এই তিনখানি কাব্য কবির নৃতন জীবন- 
দর্শনের পরিচয় বহন করে। এই কাবাগুলিতে কবির প্রথম যৌবনের উচ্ছ্বাস, 
তাহার প্রেমান্ুভূতির ভাবদ্বপ্রবিহার ও উচ্চকণ্ত আবেগ-মুছ'না 
অনেকটা শান্ত, স্তিমিত হইয়া আপিয়াছে। ভাবোচ্ছাসের 
সহিত মিশিয়াছে পরিণত বয়সের প্রজ্ঞা, মননশীল জীবন- 
বীক্ষণ ও পুর্বস্থৃতিরোমস্থনের গভীরতর তাৎপযবৌধ। “বলাকা'-তে কবি প্রথম 
মহাযুদ্ধের ভাবালোড়ন, উহার জীবন-সমীক্ষার নূতন প্রেযণা, এই বঙ্ধাক্ষন্ধ 
পরিবেশে মানব মনের দুবহতর প্রয়াস ও আদর্শনিষ্টার কথা গভীরভাবে অনুভব 
করিয়াছেন ও তাহার ছন্দরীতির পরিবর্তনে এই ভাবাস্তর প্রতিবিদ্বিত হইয়াছে । 
বলাকার অনিয়মিত, অসম ছন্দ-বিন্তাসে, ঝড-খাওয়া মনের বিসপিত 
আন্দোলন, উহার চিস্তাধারায় তট হইতে তটাস্তরে প্রহত ভাব-তরঙ্গের অস্থির 


“কথ! ৪ কাহিনী? 
ও “ক্ষণিকা'প্ন হব 


চতুর্থ পর্বেব বলাকা, 
পৃববী ও মহুয! 


১৪৪ বাংল৷ সাহিতোর বিকাশের ধার। 


গতি ও দুরব্যাপী বিষ্তার, উহার সমাধান-অন্বেষণ ও আত্মান্থসন্ধানের সংশয়াকুল 
পদক্ষেপ যেন আপন প্রতিচ্ছবি মুদ্রিত করিয়াছে। 'পুরবী'তে যৌবনস্বতি- 
পর্যালোচনার সঙ্গে আসন্ন বিদায়ের করুণ স্থর ও পরিণত জীবনদর্শনের শাস্ত, 
সমন্বয়কারী বিচারবুদ্ধি মিলিত হইয়া জীবনের এক গভীরতর অর্থ গ্োতিত হইয়াছে। 
যৌবনের আবেগ-উষ্চতা ও সৌন্দর্বোধ প্রৌঢত্বের প্রজ্ঞাঘন অনুভূতিতে নিমজ্জিত 
হইয়া এক অপরূপ রসনিবিড়ত। ও ভাবৰিশুদ্ধি লাভ করিয়াছে । 'মহয়াঁতে কবির 
বার্ধক্যে দ্বিতীয় যৌবনের রক্তিম ক্ষরণ ঘটিয়াছে। এ যৌবন বসস্তের সৌনর্ধের 
সঙ্গে সঙ্গে স্ষ্টিবিধানে উহার নিগুঢ় অভিপ্রায়, উহার মধ্যে প্রাণোচ্ছলতার দুর্বার 
বেগ, উহার নেপথ্যলীলার গোপন ইঙ্গিত প্রত্যক্ষ করে। ইহার প্রেম প্রকৃতির 
প্রাণরহস্ত্ে অভাবনীয়, ইহার বর্ণান্নুরঞ্জনে চিত্র-বিচিত্র, এক দুর্জয় আত্মিক সংকল্পে 
মোহমূক্ত ও উধ্বচারী। বিগ্যাপতির বয়ঃনন্ধির পদের অন্থরূপ এখানেও এক 
বিরলতর বয়ঃসন্ধির বর্ণনা । এখানে কৈশোর-যৌবনের মিলনের পরিবর্তে যৌবন ও 
প্রৌত্বের মিলন দেখি । হররোধদগ্ধ মদনের মত এখানে যৌবনের যে পুনরুজ্জীবন 
ঘটিয়াছে, তাহাতে ইহার স্থুল মোহাবেশের পরিবতে ফুটিয়াছে অনস্ত গাত প্রেরণ! 
আত্মকেন্দ্রিকতার পরিবর্তে বিশ্বচেতনার উপলব্ি: ইন্দ্রিয়ান্ুগত রূপপিপাঁসার পরিবর্তে 
তৃতীয় নয়নের প্রথর অধ্যাত্মদীপ্তি। এই তপঃপৃত, অধ্যাত্মমন্ত্রণীক্ষিত বিশ্বের 
চিরনবীন, . বারে বারে প্রত্যাবৃত্ত প্রাণধারার উৎঘের সহিত নিগৃঢএক্যবিধৃত 
যৌবনলীলাই “মহুয়ার প্রধান মৌলিক প্রেরণা ও ইহার অপরূপ, ভাবান্থসারী 
প্রকাশেই ইহার মহত্ব। 
(৩) 

পঞ্চম পর্বে রবীন্দ্রনাথ আবার নৃতন ছুঃসাহসিক পরীক্ষা লইয়া কাব্যক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হইলেন ও পাঠকের অভ্যস্ত ধারণাকে আবার বিপর্যস্ত করিলেন। এই 
পর্বে নববিকাশই রবীন্দ্রকাব্যের মূল বিশ্ময়। শাজাহান সঙ্বন্ধে তিনি যে 
উক্তি করিয়াছিলেন, “তোমান কীতির চেয়ে তুমি যে মহৎ”, তাহা তাহার 
নিজের কবি-জীবন সন্বন্ধেও সমভাবে প্রযোজ্য । তিনি 
সর্বদা নিজ অতীত কাতিকে অতিক্রত্ করিয়া যাইতে 
সমুৎস্ৃক। করায়ত্ত দিদ্ধিকে ত্যাগ করিয়! ছুরহতর অপরীক্ষিত 
সাধনার দিকেই তাহার অভিযান। যিনি ছন্দের রাঁজা ও কাব্যসৌন্দর্ষের শ্রেষ্ঠ 
শিল্পী, গীতিরমে ধাহার কবিতার পাত্র কানায় কানায় উচ্ছৃুপিত, তিনি হুঠাৎ 
ছন্দোহীন ও গগ্ভছন্দে লেখা, বপপ্রসাধনবঞজজিত, কল্পনার এশ্বর্ধরিক্ত কবিতা- 


পঞ্চম পৰে গঞ্ত- 
ছনোর সৃষ্টি 
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রচনাম্ম যন দিলেন। গ্রামীন রংস্কত 'আলঙ্কারিকেরা যেমন কাব্যের প্রাণশক্তি 
উত্সসন্ধানে নমহ্ত বহিরঙ্গমূলক অলগ্কারকে প্রত্যাখ্যান করিয়া ধ্রনিতবের, দিকে 
অগ্রসর হইয়টছিলেন, ববীন্রনাথও তেমনি কাব্যেক মূল উপাদান-আবিষাবে 
ছন্দ-শব্দ-কল্লন।র সমন এশ্বধ পবিহার করিয়া সবাভরণরিক্ত বিশ্তুদ্ধ অন্ভূযতকেই 
উহার প্রাপণরূপে স্বীকার বরিস্মাছেন। কবি তাহার এই পর্বের কাব্যগ্ুলির মাধ্যমে 
পরীক্ষা করিতে চাহিয়/ছিলেন ঘে, কবিতার নেন্দধবর্ধন কোন উপাম্ম-প্রয়োগ- 
ব'তিরেকেই, সণ্গীতঝক্কারে কানের ও কল্পনা-লৌন্র্ষযে ষনের কোন মোহাবেশ 
কুষ্টি ন| করিরাই, শুধু অষ্টভূতিব স্থক্্তায় ও ব্যান্ুলতাম্ই কাব্যের নিগুঢ় আবেদন 
পাঠকচিভে সংক্রামিত করা যাষ কি না। অর্থাৎ কবিতাঁবৰ আবেদনের মধ্যে 
উহাব শিল্পব্পের ও ভাববপের পারস্পরিক গুরুত্ব কতখানি, তাহ! নির্ণর করাই 
তানার উদ্দেস্ত ছিল। কোন একটি বিষয়ের প্রথম কাব্যান্থভূতি ও ইহাব পরিণত, 
নুষ্ট-আঙ্গিকবিন্তন্ত রূপশিল্পেব মধ্যে কোন ব্যবধান আছে কি না, ও থাকিলে 
কি বিভিন্ন ক্রিমগার দ্বাবা তাহা পূর্ণ করা যায, কবিকৃতির এই নিগৃঢরহস্তোদ্ভেদ- 
প্রধাসই এই সমস্ত কবিতায় কব হইয়াছে । 

অনেক সংবেদনশীল পাঠকেব মনেই একটা কাব্যরসপ্রবণতা আছে , এই 
প্রবণতাই কবিব শিল্পগ্পণা খত উদ্ধতিত ($0105805৭ ) রসপরিবেশনে পরিপূর্ণ 
তৃপ্তি লাভ কবে। যেখানে এই পূর্ণ রসপবিণতি ও শিল্লাফ্ন ঘটে নাই, যেখানে 
কবি তাহার অর্ধপরিণত, মানল বসের ভিযানে আধ-পাক-কর। ভাব-ভাবনাগুলি 
উপ্রস্থাপিত করিন্াই সন্ধ্ই থাকেন, নেখানে আববা পুণ্।তৃপ্ডি 
ও আনন্দ হইতে বর্চত থাকি । শ্রেষ্ঠ কাব্য শুধু অন্ুভূতি- 
সর্বস্ব নহে, অন্তস্ুতিব স্ু-সংস্কৃত, রসলাবগঠিত, সাবভে ম 
আবেদনে প্রতিষ্ঠিত সতাশ্রঘী । অবশ্য মনে হইতে পারে যে, কোন বিবল মুহূর্তে 
প্রথন অনুভূতি ও পরিণত বসরূপ যুগপৎ আবিভূতি হয়, বা কোন অন্ধতুতির 
অনংস্কৃত বিকাঁশই কবিমানসের একটা বিশেষ ক্ষণ বা মেজাজের নিখুতি আভব্যন্তি 
হইয়া দাড়ায় । প্ষণিকা ও “কণিকার কথ্তাগুলি এই পর্যায়ে মধ্যে পড়ে 
কোন উধ্বচাবী কল্পনা ঝ। সুক্ম কারুকাষের আরোপ উহাদের প্রকৃতিবিবোধী 
হইত। এই পর্বের কবিতাগ্ুচ্ছের যধ্যে বোন দার্শনিক তত্ব, জীবন-বীক্ষণের 
কোন রিশেষ রকজের, মৌলিক্ত।, কাব্যসৌন্দযের মুখাপেক্ষী ন' হইয়াই. নিজ 
:ভাব্গবিষার বলেই আমদের অন্তরকে স্পর্শ বরে উহাদের মধ্যে কাব্যকলাব 
বিশেয় পরিচয় ন] থাকিলেও. উহাদের বিষয়থৌরব ও কল্পনার মহনীয়তা সেই 


২যু- ১৩ 


পঞ্চম পর্ধের গছ্- 
কবিতার মুল সুর 


১৪৬ বাংলা সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


অভাব পুরণ করিয়াছে । মোটামুটি, তাহার এই পরীক্ষামূলক কাব্য গ্রস্থগুলি__ 
পুনশ্চ? (১৯৩২ ), “শেষ সপ্তক" (১৯৩৫ ), পপত্রপুট” (১৯৩৬ ) ও শ্যামলী? (১৯৩৭) 
_ সম্বন্ধে এই সিদ্ধান্তে পৌছানো যাইতে পারে যে, ইহাদের মধ্যে ছন্দৌহীন কাব্যের 
সীষা কিছুটা প্রসারিত হইলেও, কিছু কিছু দার্শনিক তত্বজিজ্ঞাসা কাব্যকলা- 
নিরপেক্ষ হইয়া কাব্যরসের আস্বাদন দিলেও, কোন নৃতন, ব্যাপকভাবে অনুসরণ 
যোগ্য কাব্যরীতি প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। নিরাভরণা, সহজ-হ্ুন্দরী কাব্যানুভৃতি 
বিরলক্ষেত্রে সম্ভব হইলেও উহাকে এই বেশে রসিক-রুচির ম্বয়ংবরসভায় উপস্থিত 
করা যায় না। অতি-প্রসাধিতা ও অ-প্রসাধিতা__উভগ়প্রকার কবিতাই 
আমাদের ষনোহরণে অক্ষম । তবে উৎকৃষ্ট কাব্যেও অলংকরণের পরিষাণ যে 
কমানে! যায় ও ইহাকে প্রধানত ভাবসৌন্দর্যের উপর যে নির্ভরশীল করা সম্ভব, এই 
সত্যটি রবীন্দ্রনাথের পরীক্ষা ও রবীন্দ্রোত্তর যুগের কবিদের রচনার মধ্যে প্রমাণিত 
হইয়াছে এরূপ দাবি করা যায়। 

ষষ্ঠ বা শেষ পর্যের কাবাধারায়-_প্রান্তিক' (১৯৩৮), “আকাশপ্রদীপ' 
(১৯৩৯), “সেজুতি" “মবজাতিক" (১৯৪৯), «সানাই, (১৯৪০), “রোগশয্যায়। 
! ১৯৪১), “আরোগ্য” (১৯৪১) ও গ্জন্মদিনে (১৯৪১ )__রবীন্দ্রকাব্য-ষহিমার 
শেষ পরিচয়টি অস্তরশ্মির স্বর্ণকিরীটমণ্তিত হইয়া আমাদের সম্মুথে উদ্ভাসিত 
হইয়াছে । এই কাব্যগুলির মধ্যে 'আকাশপ্রদীপ', “নবজাতক ও “পানাই'-এ 
কবি-কল্পনার শিথিল, এলায়িত ভঙ্গী, ছোট ছোট ঘটনা ও অসংবৃত বস্তপুঞ্জের 
অন্তশিহিত রসবিন্দুটিঞ্ে ফুটাইয়া তোলার প্রবণতা ও গছ্যছন্দের স্বতিবাহী সহজ 
সরল ছন্দ-প্রয়োগ লক্ষ্য করা যায়। ইহাদের অধিকাংশ কবিতাতেই কবি যেন 
গোড়া হইতে কাব্যমনোভাব লইয়া লিখিতে আরম্ভ করেন নাই এই ধারণাই জন্মে 
তিনি প্রথমে বন্ব-স্তুপ-জর্জরিত, স্তুল প্রতিবেশ-রচনায় ঘনোষোগী হইয়াছেন) 
তাহার পর অকম্মাৎ তাহার কাব্যান্ুভূতি এই বিপরীত প্রতিবেশে জাগিয়া উঠিয়া 
ইহার ষধ্যে এক অপ্রত্যাশিত সৌন্দর্য-হুষমার স্থ্টি করিয়াছে । “সানাই, 
কবিতাটিতে বিবাহবাড়ির ছুটাছুটি-হুড়াছড়ি ও উপকরণ-বাহুল্য যেন সানাই-এর 
স্বরে এক অমর্ত্য ব্যঞনায় ভরিয়া উঠিয়াছে। মাটির পাত্র যেন অমৃতরসে 
পরিপূর্ণ হইয়াছে। “নবজাতক'-এর এএপারে-ওপারে কবিতায় কবির শু, 
আত্মকেন্দ্রিক বুদ্ধিবাদ ও তাহার প্রতিবেশীদের ছন্দোহান, তুচ্ছ প্রয়োজনের 
চাপে বিক্কৃত জীবনযাত্রার মধ্যে যে ফাক তাহাই পূর্ণ করিয়া অকস্মাৎ 
প্রাথলীলার সর্বকলুষহর আনন্দনির্কর প্রবাহিত হইয়াছে। অনেকগুলি 


রবীন্দ্রনাথ ১৪৭ 


কবিতায় অস্পষ্ট অনুভূতি, ক্ষণিক ভাব, লঘু-রভীন কল্পনাবিলাস, গানের হঠাৎ 
উচ্ছৃসিত হুর, সৌনর্যবোধের পরিপূর্ণ সঞ্চয় হইতে হেলায় আহত উদ্বৃত্ত রসবিদ্দু 
অনায়াস নৈপুণ্যের সহিত অভিব্যক্ত হইয়াছ। কোন কোন 
কবিতায় আগামী কালের বিজ্ঞান-নিয়নত্রিতি জীবনে ষ্ট'পর্বের কয়েকটি 
কাব্যা্ভূতির কিরূপ ম্ফুরণ সম্ভব, তাহা দেখানো হইয়াছে। ৯০৮৬ 
এই কাব্যগুলির সামগ্রিক আলোচনা হইতে এই ধারণাই বদ্ধমূল 
হয় যে, আসন মৃত্যুর সম্মুখে দাড়াইয়াও কবি-চেতনা কিরূপ নৃতন উপলব্ধির মধ্যে 
কর্পনালীলার সহজ, অযত্বসিদ্ধ ভঙ্গীতে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। মরণের 
উপকুলে দাড়াইয়াও কবি নৃতন চিন্তা ও অন্নভূতিকে আত্মসাৎ ও নৃতন ছন্দে 
উহাদিগকে রূপায়িত করিয়াছেন । 

প্রান্তিক", “রোগশয্যায়', “আরোগ্য ৪ ন্মদিনে কবিপ্রতিভার দ্বর্ণ- 
প্রদীপ নিবাপিত হইবার পূর্বে এক নৃতন, উধ্বারোহী শিখায় জলিয়া উঠিয়াছে। 
রোগজীর্ণ কবি তীহার বোগঘন্ত্রণার মধ্য দিয়া জীবনকে এক দুঃখময় বিকার-আবিল 
দৃষ্টিতে দেখিয়াছেন, জীবনের মধ্যে ব্যাধিক্রি্-চেতনা-কল্লিত 
ব্যর্থ স্টিপ্রয়াসের প্রতিরূপ বিকলাঙ্গ বস্তপিগ প্রত্যক্ষ করিয়াছেন,  বষ্ঠ পর্বের প্রান্তিক, 
রোগকক্ষের জীবনবেগহীন, একদিকে উদ্ি শুশ্রযা অপর গোগপায, ৬ 
দিকে অলস কল্পনাব সমবায়ে রচিত, বদ্ধ আবহাওয়া অনুভব জয়-ঘোণা 
করিয়াছেন ও শেষ পর্যন্ত সমস্ত অভিনব উৎপীড়নের উপর 
আম্মমহিমায় স্থির মানবাত্মার জয ঘোষণ1 করিয়াছেন। ব্যাধিবিকারের 
এপ স্থস্্স ও সত্য কাব্যরূপায়ণ, উহার বিভীষিকা, অসংলগ্ন চিন্তা, অন্স্থ মনের 
উদ্ভট, ছুঃস্বপ্রক্লিই অনুভূতিব এরূপ আবেগময় ও শিল্প-স্থমিত বর্ণনা বিশ্বসাহিত্যে 
অপ্রতিদ্বন্দী। ইহার সঙ্গে সঙ্গে রোগমুক্তির স্বস্তি ও আনন্দোচ্ছাস, জীবনের 
ঘমতি-পরিচিত বিষয়ের মধ্যেও অপরূপত্বের আবিষ্কার, সগ্যোনিরাময় কল্পনার ক্রাস্ত- 
করুণ, স্বল্পপরিসরে নিঃশেষিত বিকাশ প্রেরণা, ছূর্বল মননের বাধা লত্বেও 
কাব্যাহ্ছভূতির অল্প কয়েক পা হাটিবার প্রয়াম কয়েকটি কবিতায় চমৎকারভাবে 
প্রকাশিত হইয়াছে । রোগ ও আরোগ্য উভয় অবস্থারই এরূপ স্পষ্ট ও 
কৌতৃহলোদ্দীপক ছাপ বিশ্বের কাব্যসাহিত্যে আর কোথায়ও পড়িয়াছে কিনা সন্দেহ। 

কিন্ত এই পর্যায়ের কবিতার বিশিষ্ট গৌরব ইহার জীব্মৃত্যুরহস্তের স্বচ্ছ, 
জ্যোতির্ময় অঙ্কভূতি ও প্রকাশে, ইহার অধ্যাত্মবোধের স্থির দীপ্থিতে। মৃত্যুর 
সম্মুখে ধাড়াইয়া, আসন্স বিদায়ের ছায়া দেহ-মনে অনুভব করিয়া মৃত্যুর ম্বরূপ 
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সম্বন্ধে এত দৃঢ় প্রত্যয়, এরূপ প্রত্যক্ষবৎ সুস্পষ্ট, সংশম্বলেশহীন উপলব্ধি হয়ত 
আর কোন কবিরই নাই। রবীন্দ্রনাথের উপনিষদ-পুষ্ট মন নিজের ক্ষেত্রেও 

সেই পনিষদিক তত্ব-প্রতীতিকে প্রয়োগ করিয়াছে ও উহাকে 
এই পর্যায়ের বিশিষ্ট  কবিচিত্ের গভীর রসবোধ ও অসীষের সহজ অনুভূতির 
সুর অধ্যাত্মবোধের 
রস-পরিপতি সহিত সংযুক্ত করিয়া খষির ধ্যানদৃষ্টি ও কবির ভাবতন্ময়তাকে 

এক সঙ্গে মিলাইয়াছে। অধ্যাত্মসত্য কবির ব্যক্তি-চেতনার 
মধ্যে প্রতিফলিত হইয়া এক অপরূপ রসপরিণতি ও অর্থনিগৃঢ়তা লাভ করিয়াছে; 
কবি যেন এখানে উপনিষদের এক নূতন মন্ত্রী খষিরূপে প্রতিভাত হইয়াছেন । 
রবীন্দ্রনাথ এই কাবাসমূহে এক প্রশান্ত, নিরাসক্ত মন লইয়া সমস্ত মোহবন্ধন ও 
মায়াবিভ্রষ ছিন্ন করিয়া, তাহার ব্যক্তিজীবনের সমন্ত অজিত সম্পদ, এমন কি 
অহংবোধকে বিসর্জন দিয়া অস্তিত্বের পরম সত্যে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন? সমস্ত 
পরিচয় ও বিশিষ্ট-চিহ্নবজিত এক চেতনাবিদ্দুপে জ্যোতিঃসমুত্রের মহাসঙ্গ তীর্থে 
আসিয়! দাড়াইয়াছে । মহ্নীয় ভাবচেতনার সঙ্গে কবি-কল্পনার উদাত্ত গাভীর, 
নিবিড় সংহতি ও বিষয়গৌরব-শ।সিত বাক্‌সংযষ মিশিয়া এই কবিতাগুলিকে 
কেবল কাবান্কৃতির উধের্ব এক-একটি নিগৃঢ় ধ্যানমন্ত্রের মহিমায় প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে । 
মানবজীবনের সমগ্র বিচিত্র কর্মজজাল ও বহুবিস্তৃত প্রয়াস যেষন মৃত্যুর আকধণে 
একটিমাত্র পরিণামমুখী, প্রবাহে সংহত হয়, তেমনি রবীন্দ্রনাথের কাব্যজীধনের 
সমন্ত লীলাবৈচিত্র্য, তাহার কল্পনার নানাবর্ণরঞ্রিত উচ্ছাস ও অসংখ্য শাখ।-প্রশাখা় 
বিচিত্রায়িত বিস্তার অন্তিম পর্যায়ে উপনীত হইয়া পরম্রহস্তাভিমুখী একটিমাত্র 
অন্ুভূতধারার অচঞ্চলতায় আসিয়া মিশিয়াছে। বিচিত্রর্ূপিণীর অন্থসরণে 
দুরাভিযানে বহির্গত, চিরপথিক কৰি-আতঘ্মা বৈচিত্রের অন্তরশায়ী একের সহিত 
একাত্ম মিলনে নিজ চিরচঞ্চল গতিবেগে মহাবিরতির সীমারেখ! টানিয় দিয়াছে 
মহাকবির কাব্যসাধনার ইহা অপেক্ষা যোগ্যতর ও সার্থকতর পরিসমাপ্তি কল্পনাও 
করা যাক্স না। 

(৪) 

“সন্ধ্যাসঙ্গীত” হইতে “জন্মদিনে” পর্যন্ত কবিমানসের জঞ্থাত্রার কি অপুৰ 
ইতিহান | বিষয়ের নানামুখীনতায়, রচনার নিষয়োপযোগী পরিবর্তনে, কাবেের 
আঙ্গিকের বিচিত্র রূপে, কল্পনা ও মনোভঙ্কীর নব নব প্রকাশে, হননন্ত্রের দৃঢ়তায়, 
ভাক ও রূপের নিবিড় একাত্মতা, ররীন্দ্রকাব্য বিপুল», বিরাট, বিশ্মম্ুকর ও বিশ্ব 
ন/হিত্যে অতুলনীয় । গ্ীতিকবিদ্তা গান, আখ্যান কাব্য, জীবন-ব্যাখ্যান, ও 
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অধ্যাত্ব-অন্গভূতিমূলক কাব্য, না্ট্যবূসপ্রধ্ধান কাব্য, লঘু কল্পনা ও হাশ্টরসিকতা- 
আশ্রয়ী কাব্য _ ইত্যাদি কবিতার প্রায় সবরবংম প্রকরণেই তিনি সমান কুশলী । 
বিষয়ের দিক দিয়া প্রেম, প্রকৃতি, পৌরাণিক আখ্যান, অতীত কিংবদভ্তশী ও 
ইতিহাস, আধুনিক যুগের চিন্তা মনন, ভগবৎ্-উপলন্ধির সানা 
রূবীন্দ্রকাব্যের বিচিত্র 
এই সঙ্বন্তই তাহার কাব্যের উপজীব্য ; তাহার প্রেষ-কবিতার অভিমুখিত 
ভাব ও স্থর ব্ূপবিহ্বলতার স্তর হইতে মনস্তাত্বিক নানা 
বৈচিত্র্যের পর্যায় অতিক্রম করিয়া, ভোগ, অতৃপ্থি, বিরহাকুলতা, মানসজিজ্ঞাসার 
বিবিব পরিবর্তনের মধ্য দিয়া, শেষ পধন্ত চরম আধ্যাত্মিক পরিণতি, জীবনের 
সর্বশ্রেষ্ঠ উদ্র্তনে পৌছয়াছে। তাহার খতুপধায়ের কবিতা শুধু প্ররুতির 
ক্ূপান্তরের চিত্রই আ্বীকে নাই, উহার অস্থনিহিত ভাবসাধনাটি ক্রমপযায়ে 
উদঘাটিত কবিয়া উহ।কে নিখিলের নিয়মছন্দের সহিত গ্রথিত করিয়াছে ) 
নটরাজেব নৃত্যলীলাঁর ছন্দে ছন্দে প্রকৃতির এক-একটি ব্ধূপ ও অন্তরের 
আবেগ যেন এক নিগৃঢ় অভিপ্রার্-সাধনের অঙ্গরূপে অবিচ্ছিন্ন তাপে ফুটিয়া 
উঠিয়াছে । 
পুরাণের বিশেষ আখ্যানকে ভিনি নিবিশেষ ভাব-সত্য ও সার্বভৌম বপ- 
ব্যঞ্রনার বাহনরূপে স্ব্ি করিয়াছেন । তাহার উর্বশী ব্বর্পনারী হইতে মানবের 
অপরিতৃপ্ত রপমোহ, অখণ্ড সৌন্দধসন্তাকে ব্যক্তি-কামনার মদির আলিঙ্গন- 
পাশে বাধিবার বার্থ করুণ প্রয়াসের বিভ্রষময় গ্রতিমারূপে প্রত্তিভাত হইয়াছে । 
তাহার মদনভম্ম ও রতিবিলাপ দেহাতীত ভাবের ন্যায় সমস্ত জীবন-প্রতিবেশে 
পরিব্যাপ্ত এক অনির্দে, অগ্তগূণ্ট রোদনগুঞ্জনরূপে সমস্ত বিশ্বের অন্তরাত্মার 
মধ্যে প্রতিধবনিত হইয়াছে । তাহার চিত্রাঙ্গৰা মহাভারতের বিশেষ নারী হইতে 
রূপ-ছলন! হইতে মুক্তিকামী ও নিজ প্ররুতিম্বূপের উপর 
দনিরভরশীল এক মানবাত্মাদ নবজন্ম পরিগ্রহ করিয়াছে। ০/8 
অহল্যা রবীন্দ্রনাথের কবিতায় পাপ ও পাপমুক্তিব উদাহরণ 
নহে, পাষাশরূপে সে ষেোনখিলের প্রাণলীলাপ্রবাহের সহিত অবিচ্ছেগ্চভাবে 
জড়িত ছিল, তাহারই স্বৃতিতে রোমাঞ্চিত ও তাহার মানবজীবনের পূব অভিজ্ঞতা 
সন্বদ্ধে চেতনাহীন। জীবন যদি জড়ে ফিরিয়া যায়ঃ তবে ভাহার অনুভূতর 
কয়েকটা গবাক্ষ বন্ধ হইতে পারে, কিন্তু বিশ্বচেতনার সিহহছ্বার যে ত'হার 
নিকট অবারিত হয়, রবীন্দ্রনাথ এই তত্বকেই অপূর্ব কাব্যরূপ পিয়াছেন। মেঘদূত 
রবীন্দ্রকাব্যে শুধু স্বাধিকারপ্রমত্ত ও অভিশাপ-বারিত যক্ষের বিরহ-বেদনা নহে, 
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ইহা আদর্শ ও বান্তবের ব্যবধান-পীড়িত প্রত্যেক মানুষের এক সর্বজনীন ক্ষ 
অন্থভূতি। পুরাণ-কল্পনার এই রূপান্তর ও নবীকরণ রবীন্দ্রকাব্যের এক 
অনন্যলাধারণ গৌরব । 
ফর্ম বা রূপের দিক দিয়া ও প্রকাশভঙ্গীর বিষয়াঙ্গরূপ বিশিষ্টতার মানদণ্ডেও 
রবীন্ত্রকাব্যের বৈচিত্র্য বিম্মযনকর। গান, গীতিকবিতা, 08 বা ভাবসমুক্নতিষয়, 
জটিলছন্দগ্রথিত, উদাত্তভঙ্গীর গীতোচ্ছাস, গাথা-কবিতার অলঙ্কারভারমুক্ত, 
ত্বচ্ছন্দ গতি, মনন ও তত্বপ্রধান কবিতাব নিরুচ্ছাস, মুক্তছান্দিক 
এ র্ বিসপিত চিন্তাপ্রবাহ, চতুর্ঘশপদ্দী কবিতাব গাঢবদ্ধ ভাব- 
পরিমিতি, গগ্ভছন্দের অবাধ বিস্তারের মধ্যে অলক্ষ্য নিয়ন্ত্রণ 
রোমাটিক রীতির লুক্মাতিহুক্ম অনুভূতির অন্তরচারী কল্পনালীলা ও ক্ল্যাসিক্যাল 
রীতির ভাবগাভীর্ধষয় অর্থগৌরবসন্ধানী মিতভাষিতা-এই সমস্ত রকমের 
রূপকলা ও প্রকাশ শিল্পের শ্রেষ্ঠ উৎকর্ষ রবীন্দ্র-কবিতায় উদাহত হইয়াছে। 
তাহার কিছু কিছু কবিতা হয়ত অতি-মুখরতায় ভারাক্রান্ত; হয়ত কোথাও 
কোথাও আবেগের আতিশয্য অতিপল্লবিত বিস্তাবের হেতু হইয়াছে। হয়ত 
ভবিম্তৎ যুগে বাঙালীর জীবনছন্দ এমন ৃছুষন্দ গতিতে, এমন দ্বিণাজড়িত পদক্ষেপে, 
বিরোধী ভাব-ভাবনার চক্রঘূর্ণনে পাক খাইয়া অগ্রসর হইবে যে, ইহা রবীন্দ্রকাব্যের 
অবিরাম গতিশীলতা ও গভীর প্রত্যয়সঞ্লাত ভাবপ্রেরণার সঙ্গে তাল মিলাইতে 
পারিবে না। সেইজন্যই ষনে হয়, তাহার অব্যবহিত পরবর্তাঁ যুগে রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যাদর্শের প্রভাব অনেকটা সীমাবদ্ধ হইয়াছে । আব! তাহার কাব্যের বহিরজ্গ- 
মূলক সৌন্দর্যের প্রতি প্রশত্তি জ্ঞাপন করিয়াই সন্ধষ্ট থাকিব-ত্াহার কবিচেতনাব 
মূলে আযাদের প্রবেশাধিকার থাকিবে না। তথাপি যেষন বৈষ্ণব ভাবার্শ 
অনুসরণ না করিয়াও আমরা বিষ্ভাপতি-চণ্ডীদাসের চিরন্তন সৌন্দর্য আশ্বাছন 
করি, তেমনি রবীন্দ্রভাববিমুখ ভবিস্যদবংশীয়েরাও তাহার কাব্যে একট] অফুরন্ত 
রসাবেদন পাইবে। মানুষের ভবিষ্যৎ যদ্দি রবীন্দ্রনাথের অন্থভূতির পথ ধরিয়াই 
অগ্রসর হয়, তাহার কল্পনা ও আদর্শ ই যদি অনাগত যুগে মানবের বান্তবজীবন- 
চর্চার রূপ পরিগ্রহ করে, তবে মহাকালের দীর্ঘদিন-বিলহ্বিত রায়ে তিনি এষ 
সর্বষানবের অন্তরতম অভীগ্মার যহাঁকবিবূপে শ্বীক্কাতিলাভ করিবেন, একপ 
ভবিষ্কদ্বাণী নিতান্ত অবিবেচনা-প্রস্থত হইবে না । 


খ-ছোট গল্স ও উপশ্থাস 
(৫) 


রবীন্দ্রন।থ ছোটগল্পের প্রথম শ্রষ্টা ও উপন্যাসের দিকৃপবিবর্তনের প্রবর্তক । 
রবীন্দ্রনাথ কাবো ও উপন্যাসে প্রায় এক সঙ্গেই হাত দেন-__কাব্যে শ্বকীয় প্রেরণায় 
ও উপন্যাসে বঙ্কিষচন্দ্রের প্রভাবে । তাঁহার “বৌ ঠাকুরাণীর হাট" (১৮৮২) ও 
“রাজষি' (১৮৮৫ ) “সন্ধ্যাঙ্গীত (১৮৮২) ও প্রভাতসঙ্গীত' (১৮৮৩), "বি ওগান' 
(১৮৮৪ ) ও “কডি ও কোমল" ( ১৮৬ ) প্রভৃতি কাব্যগ্রস্থেব সমকালীন এব* জগৎ 
ও জীবন সম্বন্ধে একই দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচায়ক । পদ্ঘগীতিতে ও গগ্য-আখ্যানে 
একই রকমের অস্ফুট কল্পনাপ্রবণতা৷ ও ভাববিলাস, বাস্তব জীবনেব প্রতি একইবূপ 
ঝাপসা ম্বপ্রকৃহেলিকামাখা দৃষ্টি, জীবনাহ্ৃভৃতিতে সেই একই আম্মমপ্র অস্পষ্টতা । 
কবির সাহিত্যজীবনের সেই প্রথম পর্যায়ে কৰি এই উভয় পক্ষের মধ্যে কোন্টিকে 
বিশেষভাবে অনুসরণ করিবেন, তাহা যেন স্থির করিতে 
না পারিয়। দোলায়মান চিত্তে উহাদের সংযোগস্থলে াড়াইয়া- ১০৯০৬ 
ছিলেন। ঘথাপি মনে হয় যে, উপন্যাসের ক্ষেত্রেই তাহার বিশুদ্ধ ভাব-কল্পনাজাত 
মনের অপেক্ষাকৃত পরিণত প্রকাশ ঘটিয়াছিল। তরুণ কবি 
বাস্তব জীবনেব সংস্পর্শহীন, অনির্দে্ঠ আকৃতি-আবর্তের মধ্যেই পাক খাইতে 
থাকেন; তরু ওঁপন্থাসিককে নিজ অন্তরের ভাবাবিষ্টতাকে অতিক্রম করিয়! 
বাহিরের পথ খুঁজি লইতে হয় ও জীবনের খানিকটা সত্য পরিচয়েব প্রমাণ 
দিতে হয়। প্রতাপাদিত্য, উদয়ার্দিতা, বিভা, বসন্ত রায়, গোবিন্দমাণিকা, 
বঘুণতি, জয়সিংহ, অপর্ণা প্রভৃতি চবিত্রস্থটটি ও উহাদের মধ্যে হুদয়-সণ্ঘাত, 
মূলত কবিকল্পনাপ্রস্থত হইলেও, বাস্তব জীবনাভিজ্ঞতার কিছুটা পরিচয় বহন 
করে। এই চবিত্রগুলি যেন প্রত্যেকে এক-একটি মানস প্রবণতার মূর্ত প্রকাশ; 
বাস্তব জীবনে যে পরস্পর-বিরোধী জটিলভাবের সংমিশ্রণ দেখা যায়, ইহাদের মধ্যে 
সে জটিলতার একান্ত অভাব। লেখক অবশ্ত ইহাদিগের মধ্যে অনেককে 
ইতিহাস হইতে ও বাকিগুলিকে কল্পনার মায়ালোক হইতে আহরণ করিয়াছেন। 
কিন্ত কবিকল্পনার একমুখীনতা, একটি বিদেহী ভাবকে রূপ দিবার উদ্দেশে উহার 
জন্য রক্ত-মাংসের বূপক-রচনা এই চরিত্রসমূহের প্রাণস্পন্মনের মূল উৎস। 
প্রতাপাদিত্য জীবনের অহেতুক, যাস্ত্রিক ক্রুরতা; বসন্ত রায় উহার বিপদতুষার- 


১৫২ ংলা সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


পাতে জমাট-বাধা আনন্দনিঝর্র; গোবিন্দষাণিকা উহার বাস্তবসংগ্রাষবিমুখ, 
অস্তরলোকে স্থির, আদর্শবাঁ* ;* রঘুপতি প্রীর্ঘণ্য মস্কীবন্ব'আচারনিষ্ঠা। জয়সিংহই 
একমাত্র ব্যক্তি, যে জীবনের উভয়দিক সম্বন্ধে সচেতন ও অন্তদ্বন্দে পীড়িত। 
স্থৃতরাং এই নর-নারীগুলি লব বিশ্তদ্ক ভাবরাজ্োর (162) অধিবাসী; ইতিহাস 
ইহাদের পাদপীঠ ও জীবন ইহাদের নেপথাগৃহ। আসলে ইহারা ইতিহাসের সিড়ি 
বাহিয়া ভাবলোকের গুহা হইতে জীবনের আলোকে প্রকাশিত হইয়াছে, ও রহস্যের 
আধারের সহিত আলোকপর্ণের ব কল্পিত রশ্মি মাখিয়া (জীবনের সহিত সাধর্ম্যের 
অভিনয় করিয়াছে। | 
পরাজধি-র (১৮৮৫) পরে প্রায় দীর্ঘ সতর বতসরকাল রবীন্দ্রনাথ উপন্থীস- 
রচনা হইতে বি বিরত ছিলেন। “চোখের বালি' (১৯০২ )ও *নৌকাডুবি' (১৯০৬) 
তাহার পরবর্তী উপন্যাস। এই অন্তর্বতী কালে রবীন্দ্রনাথ ক্রমশঃ 
তি কাঁব্যপরিণতির পথে দৃট় পদক্ষেপে অগ্রসর হইতেছিলেন ও 
পা জীবন সম্বন্ধে তাহার অনুভূতি ভাবের গ্রগাতা ও রূপের 
স্বনির্দিষ্টতা লাভ করিতেছিল। এই সমঘ,' ১৮৯১ খ্রীঃ অঃ ইইতে রবীন্দ্রনাথ 
উপন্যাঁলের, একটি শাখা _ছোটগল্পে' হাত দেন ও প্রায় দশ বৎসর খন্রিয়া' বিভিন্ন 
মাসিক' পত্রিকয়ি ইহাঁর' অনুশীলন করিয়া ইহাকে অপরূপ সৌন্দর্ষ-স্থষধায় ও অনবদ্য 
শিল্পরূপে সমৃদ্ধ করিয়া তোৌলেন। “এই নৃতন অভিজ্ঞতা ও জীবনের বিচিত্র 
রূপ-রনের সহিত পরিচয়ের ফলে তিনি রা 'উপন্াসক্ষেত্রে প্রত্যাবর্তন করিলৈন, 
তখন তাহার 'জীবনসমন্তাবিচারের শক্তি পরিপক্ক পরিণতির স্তরে পৌস্ছিয়্াছে | - 
“চোখের ' বালি” এক সম্পূর্ণ বাস্তব সংঘাতের চিত্র ; ইহার মধ্যে যে কাব্যান্- 
ভূতি আছে, তাহা কোনরূপ অস্পষ্টতার: কুজ'বটিক1 'রচনা মা করিয়া চবিত্র- 
পরিকল্পনাকে স্বচ্ছতর ও প্রাণরহশ্গ্ঠোর্উক করিয়াছে। 'এই কাহিনীর নরনারী- 
গুলি শুধু একটিমাত্র ভাবের“ বাহন নহে তাহাদের অন্তলের্শক 'নানা জটিল 
আম্মবিরোধে নিজেদের কাছে ও. ছুর্বোধ্য। বিনোদিনীর মন যে স্তরে" মহেক্দরফে 
জয় করিতে চাহে, তাহারও' গভীরতর স্তরে: বিহারীর প্রস্থি আকৃষ্ট ও সর্বনি্ন 
ভ্তরে সে কাহাঁকেও না চাহিয়া প্রেমের আদর্শন্বপ্নেই' পরিতৃপ্ত । রাজলক্মী বধূর 
প্রতি ঈর্যায়' ও পুত্রের উপর পূর্বতন অধিকারধোধ অক্ষুণ্ন 
"বাখার জন্য ভিতরে 'ভিতধে বিমোদিনীর ' অবৈধ ধপ্রধলালপার 
প্রশয়াত্রী | অন্নপূর্ণা ও আঁশ তাহাদের: নিষ্চিয়তার দ্বারাই ' উপন্যাসের 
ঘণ্বর্কে জটিলতর করিয়াছে ;" তাহায়। 'পরিবীর-জীবর্সে নিজ' সিজ অংশ যথার্থ- 


চোখের ঝালি, 


বীন্্নাথ ১৪৩ 


ভাবে অভিনয় কবিলে, যে শূন্যতার" স্থযোগে আকর্ষণের বাধুপ্রবাহ ছুর্বার ' হইয়া 
উঠিয়াছে, াহাই মিধেট-নীরন্ধভাষে পূর্ণ হইত। বিহারীর হিতৈষণা আশার 
সহিত তাহাঁৰ সম্পর্কেব পূর্ব ইতিহাস দ্বারাই বিডদ্িত হইয়া সম্কৃচিত ও মিচ্ষল 
হইয়াছে , বিশেষত মহেন্দ্রের ছায়া ও পবিপুরকরূপে তাহাব ব্যজিত্বই অপবিষ্ফুট 
রহিয়া গিয়াছে । মে গোব! সৈনিকের সহিত ঘুষি লভিতে পাবে, কিন্ত মহেন্দের 
প্রতিযোদ্ধাৰপে নিজেকে কল্পনা কবিতে পারে না। মহেন্দ্রে অস্থিবমতিত্ব 
ও আতন্মীবিলাস উপন্তাসের জীবনবোশেব মর্ধাদাকে কিছুটা ক্ষুপ্ন কবিয়াছে। 
তাঁহকে আশ্রয় কবিয়। কোন সত্যিকাব গভীর উপলব্ধির উদ্ভব হইতে পাবে না। 
তাহাব একবাত্র কাজ হইল বিনোদিনী-চিত্তেব উদ্বোধন, হাটুজলে ক্রীভাচ্ছলে 
সাতাব দিতে দিতে বিনোদিনী আ্রোত:ক্ষুববতাব 'গভীবে আশ্রনিষজ্জন কবিয়াছে। 
মহেক্দের সত্য প্রয়োজন এইখাঁমেই | সমস্ত উপন্যাঁসটিতে মোটে উপব, বিশেষত 
বিনোদিনী-চবত্রে,। জীবনবোদেব মহনীয়ত। স্ফুবিত হইযা ইহাকে মধাদা 
দিয়াছে। 

'নৌকাডুবি তে চবিভ্র অপেক্ষ ঘটনাবই প্রাধান্য । মান্ষেব ভুপ পবিচয়, 
হইতেই ঘটনাবলীব সমস্ত গতি ও মনেব সমস্ত জটিল সম্পর্কবিবোধ উদ্ভূত 
হইযাছে। যে কুল এক মুহূর্তে ভাঙা উচিত ছিল, রবীন্দ্রনাথ তাহাকে কৃত্রিম উপাষে 
জীয়াইয়া বাশিয়া উপন্তাসেব সমন্তাকে কপ দিয়াছেম। রবীন্দ্রনাথ এই উপস্কালে 
নাধাবণ বাঙালী জীবনধাবাৰ ও এ জীবনস্থুলঙ আদশনিষ্ঠার নিকট (০199৫ )- 
অন্ঠসবণ কবিয়াছেন। উত্বেশ ও চক্রবর্তী খুড। এই জীবনেব 
প্রতিনিধি ও নলিনাক্ষেব প্রতি কমলাৰ সহজনংস্কাবজাত 
আম্মনিবেদন বাঙালী নাবীব সতীত্ব-আদর্শেব জীবননিবপেক্ষ কূপ । লেখকেব 
নিজেধ' মনে নাবীষহিমাব ঘে ভাব-কল্পন ছিল, হেষনলিনী তাহাব প্রথম সার্থক 
মূর্ত বিকাশ, বাঙালীবঈর্যা ও পবশ্রীকাতবতাব প্রথম সজীব দৃষ্টান্ত অক্ষয়। 
অন্থ কাহাবও চরিস্রবৈশিষ্ট্য তাদৃশ পবিস্ফুট নহে। উপন্ানটিব যে মধুব মিলমে 
উপসংহাব ঘটিফাচে, তাহ।তে জীবনেব বাস্তব ছুর্ভাগ্য পাঞ্ছনাব উপব কবিমনেব 
পেলব স্পর্শ অনুভব কবা যায়। লেখক জীবনে অদৃষ্টেব ফাস লইয়া! খেলা 
কবিয়াছেন, যদৃচ্ছাত্রমে ইহা বাধন শিথিল কবিধা দিয় শহাকে শ্বাসবোধকাবী 
পরিণাম হইতে বাচাইয়াছেন, কমলাকে অনাভ্রাত পুশেব মত নলিনাক্ষে 
চরণে উপহার দিয়া, রমেশ ও হেমনলিনীব পূর্বতন প্রেষকে সার্থক ছইবাব স্থযোগ 
দিয়াছেন। উপগ্ঠাসের রূপকথায় পবিসমাপ্তি ঘটিয়াছে। 


নৌকাডুবি 


১৫৪ বাংল সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


গোরা" (১৯০৯) উপন্যাসে মহাকাব্যের হ্বরূপ ও বিরাট পটভূমিকার প্রভাব 
লক্ষণীয় । ম্বাজাত্যবোধ ও ধর্মবিরোধের প্রথম তরঙ্গোচ্ছাসে তখন বাঙালী- 
জীবন আন্দোলিত ও উহার ব্যক্তিত্বের অভিনব ক্ফুরণ। গোর এক দিকে মুক্তিকামী 
ও আত্মপ্রতিষ্ঠায় উতস্থক ভারতীয় আত্মার প্রতীক, সমস্ত প্রতিবেণ-প্রতিক্লতার 
বিরুদ্ধে উধ্বেশৎক্ষিপ্ত যুগযুগান্তের সাধনার মুর্তরূপ। কিন্তু এই প্রতিনিধিত্বমূলক 
পরিচয়ের নীচে তাহার ব্যক্তিগত-অনুভবশীল, প্রেম ও বন্ধুত্বের প্রতি উন্মুখ আর 
একটি সত্তাও বর্তমান। এই ছুই সত্তার মধ্যে বিরোধই উপন্যাসের কলেবর ও 
অন্তরলোককে গঠিত করিয়াছে। তাহার হিন্দুত্বের অভিমান, তাহার সুচরিতার 
প্রতি ছুনিবার আকর্ষণ ও বিনয়ের প্রতি আবাল্য বন্ধুত্বকে প্রতিহত করিয়াছে। 
কিন্ত যখন তাহার সর্বাপেক্ষা দৃঢমূল সংস্কার অমুল তরুর ন্যায় ধূলিসাৎ হইয়াছে, 
তখনই তাহার ব্যক্তিসত্ত সহজ হৃদয়াবেগের শ্বচ্ছন্দ-প্রবাহিত রসধাবাধ নাত 
(গায় হইয়৷ পরিপূর্ণ আত্মপরিচয়ে বিকশিত হইয়াছে । আনন্দময়ীব 
জীবন এই ঘরে-বাইরের নীরব ছন্দে চির-কুন্তিত, গোবাকে 
কোলে লইয়া! তিনি বাঙালী ঘরের মুগ্ধা জননী হইতে বিশ্বের অন্তরালবতিনী 
জগন্মাতায় রূপান্তরিত হইয়াছেন। এই রূপান্তরের ফলে তিনি পারিবারিক 
জীবনের মর্ধাদা হারাইয়া, শতখারে উচ্ছৃসিত যাতৃক্সেহের অজন্রতাকে অন্তর-তলে 
নিরুদ্ধ করিয়া, নিজেকে কেবল নিক্ষিয় সমবেদনা ও নিলিপ্ত হিতৈষণায় আবদ্ধ 
রাখিয়াছেন। হিন্দু রক্ষণশীল পরিবারে তাহার অসাধারণ ম্বচ্ছ ও উদার অন্ঙতির 
কোন কার্কারিতা নাই; তিনি মুখ ফুটিয়া কাহাকেও কিছু আদেশ করিবার 
অধিকার হারাইয়াছেন। শ্বামী-পুত্রের সমস্ত ব্যাপারে তিনি উদাসীন দর্শক। 
শেষ পর্যন্ত যখন গোরার ভূল ভাডিয়াছে, তখনই তিনি বিনয়কে আমন্ত্রণ করিবার 
অনুমতি চাহিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের “যেতে নাহি দিব' কবিতায় লক্ষকোরি 
সন্তানের সথখে-ছুঃখে উদাসীন, নিজ শক্তিহীনতায় মর্মপীড়িত, বিভ্তস্তাঞ্চল বন্ুত্বরার 
যে রপ কল্পনা করা হইয়াছে, তাহারই মুখের আদল যেন আনন্দময়ীতে 
পেথ যায়। 
পরেশবাবু রবীন্দ্রনাথের আদর্শ সাধক গৃহী॥ তাহার প'ধবার-জীবনের 
ব্যর্থ, বেদনাষয় অভিজ্ঞতা তাহার ধর্মজীবনকে সম্পূর্ণভাবে আশ্নির্ভর করিয়াছে। 
তিনি যতই বহিজীঁবনে ব্যাহত হন, ততই অন্তরলোকে আপনাকে দৃঢ়প্রতিষ্ঠিত 
করেন। রবীন্তরনাথ-কল্পিত সমস্ত ধাশ্সিকই--তীহার গোবিন্দমাণিক্য ও 
পরেশবাবু-অন্তমূণখিতার সাঁক। তাহার হারাণ ও বরদাহ্থন্দরী একদিকে, 


রবীন্দ্রনাথ ১৫৫ 


অপরদিকে হরিমোহিনী সন্কীর্ণ ও অতিশক্তিশালী ধর্ান্ধতার প্রতিমৃতি-ধর্মের 
আশ্মকেন্দ্রিকতা ও আঘাতশীলতার বাহন। স্থচরিতা ও ললিতায় নবযুগের 
নারীর তেজস্থিতা, সৃকুমার অন্তরাহ্থভূতি ও দৃঢ় আদর্শনিষ্টা 
ও আত্মসংযম রূপ পাইয়াছে। পরবর্তী উপন্যাসে নারীত্বের গোর! উপন্যাস দেশের 
ভাব-আন্দোলনের 
এই দিকটাই নানা অবস্থাসঙ্কটের মধ্যে আরও পরিপূর্ণ প্রতিচ্ছবি 
বিকাশ লাভ করিয়াছে । বিনয় ও মহিম সাধারণ বাঙালীর 
ছইপ্রকার ষানস প্রবণতার প্রতিনিধি-_-তাহাদের সত্তা নিজ নিজ সঙ্কীর্ণ গণ্তীর 
মধ্যেই ক্রিয়াশীল । “গোরা'-তে রবীন্দ্রনাথ শেষবারের ঘত একট! সমগ্র সমাজের, 
দেশব্যাপী নান! ভাব-আন্দোলনের ব্যাপক চিত্র অআ্বাকিয়াছেন। চরিত্রগুলি 
এই উন্মথিত জীবন-প্রতিবেশ হইতেই তাহাদেব ব্যক্তিসত্তার পুষ্টির জন্য রস 
আহরণ করিয়াছে । ব্যক্তিজীবনের সহিত বৃহত্বর, বাজনীতি ও ধর্মাদর্শের এমন 
নিবিড়, স্ুসমঞ্জস মিলন, ব্যক্তিমানসেব শাখা-প্রশাখায় সমস্ত সমাজদেহে প্রবাহিত 
প্রাণধারার এরূপ ম্বছন্দ সঞ্চরণের দৃষ্টান্ত 'গোবা"ৰ পর বাংলা উপন্যাসে ছুর্লভ হইয়া! 
দাড়াইয়াছে। 


(৬) 

“গোরা'র পর বাঙালী জীবনের বেক্দ্রচু,তি ও পরিধিসক্কোচের ধারা অনুসরণ 
করিয়া রবীন্দ্রনাথ যে সমস্ত উপন্যাস রচনা করিলেন, তাহাদের মধ্যে সমগ্র জীবনেকর 
প্রতিচ্ছবির পরিবর্তে আমরা খণ্ডচিত্র ও আত্মকেন্দ্রিক চরিত্রের সমাবেশ 
দেখিতে পাই। “ঘরে বাইরে (১৯১৬), “চতুরঙ্গ” (১৯১৬), “যোগাযোগ 
(১৯২৯), 'শেষের কবিতা (১৯৩০), ছুইবোন' (১৯৩৩ ), "মালঞ্চ' (১৯৩৪) 
ও গ্চার অধ্যায় (১৯৩৪) উপন্যাসগুলি এক নূন রীতি, শিল্পকৌশল ও জীবন- 
সমীক্ষা-অবলম্বনে লিখিত। লেখক এগুলিতে এক-একটি স্বপ্পপরিধি, অথচ 
উত্তেজনাময় ও সংঘাত-তাড়িত প্রতিবেশে কয়েকটি চরিত্রের অন্তদ্বন্ঘ ও মনোভঙ্গীর 
বৈশিষ্টা অস্কিত করিয়াছেন। তাহার ভাষ! তীক্ষব্যঞ্জনাপূর্ণ, 
ক্ষিপ্ত ও শাণিত__সর্বদা যেন সডীন উচাইয়। শ্লেষাত্বক . পরবর্তী উপন্টাস- 

গুলির বৈশিষ্ট্য 
বিশ্লেষণে উন্মুখ । তাহার কাহিনী-বিন্যাস ধারাবাহিক নহে, 
কয়েকটি সুনিবাচিত বিচ্ছিন্ন পরিচ্ছেদের সমটি; ইহাদেব মধ্যে ফাকগুলি লেখক 
প্রত্যক্ষ বর্ণনার পরিবর্তে পরোক্ষ উল্লেখে ও আভাস-ইঙ্গিতে পূরণ করিয়াছেন । 
চরিত্রগুলির বেশির ভাগই সমাজনিরপেক্ষ, অততযুগ্রব্যাক্রত্বসম্পন্প, সাধারণ জীবন- 


১৫৩ বাংলা সাহিতোর বিকাশের ধারা 


ষাঁন্জার সহিত সংযোগহীন , তাহীদর" মুখে চবিজ্তী “ও অবস্থীনষীয়ী সংলা্গের 
পবিবর্তে 2018220-বণ্টফিত তিক 'ভাষণ। ফোন কোন চরিগ্ছে” ইকুখাধ 
কাব্যান্ুভৃতি প্রধানরূপে ধর্ত'মান থাকিলে মোঁট্টেব উপর চঙ্জিজপারিকল্পনায ও 
জীবন-বিশ্লেষণে মনন-প্রধান্ত | মনে হয় যে, বাঙালীব জীবনে 'যে স্ন্দপবিধর্তন 
ঘটিতেছিল, আধুনিক কবিতায় যে শুষ্, আবেগহীম বুদ্ধিবাদ তাঁহার অভ্য্তি 
ভাবালুতাব ব্যঙ্গাম্মক অন্বীরুতিতে উদ্দাম হইয়া উঠিয়াছে, তাহাবই পূর্বস্টনা 
রবীন্দ্রনাথেব শেষ বয়সেব উপন্থাসে মিলে । আবও যনে হয় যে, জীবমেব স্থিষ) 
নিবাসজ্ত' পর্যবেক্ষণ অপেক্ষা কাবর শ্বতঃঅন্রভব ও সমালোচকেব উদ্দেশ্টপবতশ্তর, 
সচেষ্ট উপস্থাপনাৰ উপবই ভিনি প্রধানত নির্ভব কবিতেছেন। 

“ঘরে বাহিরে উপন্যাসে স্বদ্দেশী আন্দোলনে উন্মত্ত উত্তেজনা, নামরিক 
ফললাভের শ্রতি অতিবিক্ত আগ্রহে সনাতন নীতিব বিপধয়েব, পটতভূমিকায় একটি 
দম্পতিব পারস্পরিক সম্পর্কের সমস্তা আলোচিত হইয়াছে । নিখিলেশ 
আদর্শবাদী, স্বা্ী ও স্ত্রীব স্বাধীন নিধাচনে আস্থাশীল ও নিজেব দাম্পত্যজীধনে 
তাহাব পবীক্ষায় উতস্থক। সন্দীপ তাহার বাজনৈতিক কর্মপন্থায় ও ব্যক্তিগত 
কামনাব পুবণে সম্পূর্ণ নৈবাজ্যবাদী__ তাহাঁব আম্মসম্প্রনাবণ কোন কল্যাণ-নীতিব 
নিয়ন্ত্রণাধিকাব ক্বীকাব কবে না। যাস্টাবষহাঁশয় ও অমৃণ্য পারব চবিত্র একজন 
আদর্শবাদেষ কক্ষপথে আঁবর্তনশীল নিখিল-গ্রহেব টপগ্রভমাত্র , আব একজন 
বিষল।ব যিকাব-তণ্ত উদ্ভ্রীন্তিব স্সিপ্ধ শাস্তি প্রলেপ। ইহাদের 
মধ্যে ধিখলাই সম্পূর্ণ জীবন্ত স্ষ্টি, সে কোন মতবাদেব প্রতীক 
নহে। তাহাব বক্তাক্ত অন্তন্ধন্্ মোহাচ্ছননতা ও শ্ুগ্থ দৃষ্টিলাভ উপন্যাসেব প্রধান 
সমস্তা। সন্দীপণ মতবাদেব গ্রাম হইতে তাহাব ব্যক্তিস্বাতন্্াকে কি্পরিষাণে 
উদ্ধাব কবিয়াছে। নে বিপ্লবী মহে, প্রচণ্ডভবৈে আত্মকেন্দ্রিক, তীহাব বিপ্লবেধ 
সহিত যোগ তাহার উৎকট 'খাত্মগ্রীতিধ চ।বতার্থতাব ছদ্ম উপায়মাত্র ঘলিয়াই ঘনে 
হয়। ষে তত্বপবীক্ষা। উপন্/সেব মূল উদ্দেশ্তরূপে ঘোঘিত হইয়াছিল, তাহিণ কিন্ত 
অসংববণীয় হৃদযাবেগের প্বাপ্থা ভতিভূত হইয়ী! গৌণ হউদ্জা গিয়াছে । বিমল ও 
নিখিল কাহাবও এই গঙীক্ষণার উপযোগী নিধাসক্ত ্নোভাধ ছিল'ন! ৷ পরীনক্ষাচক্রেব 
গুথম আবর্তনই বঞ্চিত জাদয়েব হহাঁকাবে চাশণ পডিযা গিয়াছে। উপন্যাপিটিতে 
বা*লার সগ্তাসবাদেব ও এই আন্দোলনে নাগপাশে জিত "কয়েপ'ি বাঁথাদীর্ণ 
ব্যক্তি-হ্ৃদয়ের, মননশীলতায় তীক্ষ ও আধেগবা্পে আবিল চিত্র অঞ্চিত হইয়াছে । 

“চার অধ্যায় এও এই বিষয়েবই পুনরাবৃত্তি ঘটিয়াছে। শ্ঘরেবাইবো-র 


ঘরে বাইরে 


বীন্দ্রবাথ; ১৫৭ 


সন্ীপের ভ্তান্ চার অধ্যায় -এর এলা .বিকারপ্রস্ত বিপ্লবী সমাজের যোহ্ত্তিলক- 
চিত হইয়! দেবীর আল্নে অধিষ্ঠিত হইস্বাছে। এখানেও প্রেমের সঙ্গে বিপ্লরবাদের 
সংঘর্ষ॥ প্রক্ই নর-নারীর স্বস্থ বিকাশের প্রেবণ!, সন্ত্রাসঝাদ তাহাদেব ব্যক্কিত্বকে 
গ্রাম করিয়া তাহাদের যন্ত্রে পরিণত কৰে, ইহাই লেখকেব অভিষত। এই 
মতবাদের সর্বজন গ্রান্থত্। বিচাবেব বিষয় নহে, ইহাকে অবলম্বন কবিয়]! উপন্তাসে 
যে বেদনাষয় পবিস্থিতি ও হ্বন্ব সংঘাতে স্ৃত্টি হইথাছে, 
তাহাতেই ইহাব ওপন্তাসিক উ্ককর্ষ। লেখক সর্বপ্রকার 
মোহেব সহিত দেশ্রন্জেব মোহ ও 'তজ্জনিত কৃত্রিম আাদর্শবাদের ভাবস্ফীতি ও 
আন্মপ্রবক নাকে আমল দেন লাই, সেইজন্য সন্ত্রনরাদের নীতি ও কর্মপন্থা তিনি 
কখনই পুরোপুরি অন্থমোদন করিতে পাবেন নাই । 

চতুবন্ধ -ও মতবাদ-প্রতাৰিত উপন্যাস। এখানে শচীশের মানস বৈশিষ্ট্য 
বুঝাইবাব জন্য তাহার নাস্তিক, অথচ মানবনাহ্ধায় বিশাপী জ্যাঠাষহাশয়ের 
জীবনাদর্শ, বিস্কৃতভাবে বাত হুইয়াছে। পূর্বতন উপন্যাসে সন্ত্রানবাদেব ন্যায় 
এখানে গুক্বাদেব বিভ্রান্তিকব প্রভাব দাষিনীব চরিত্রে উদাহৃত হ্ইয়াছে। শেষ 
পযন্ত শচীশ, দামিনী ও শ্রীবিপাসেব মধ্যে যে দুর্বোধ্য ও 
ক্ষণে ক্ষণে পবিবর্ত নশীল, মুহুর্তে মুহূর্তে আলো-ছায়্াব লুকোচুবি- 
খেলায় বহম্তমর সম্পর্ক জটিলতা বগিত হইয়াছে, তাহাতে মাঝে মাঝে গভীব 
অর্থপূর্ণ মন্তব্য থার্িলেও, মোঢেব উপৰ একটি ক্রমাশ্বপহীন, খেম্ালী কল্পনাব 
যদৃচ্ছবিচবণের দ্বারা স্ুষ্ট আবহাওয়া আম।দিগকে যতখানি মুগ্ধ করে, তাহার 
অপেক্ষা বেশি বিডস্বিত করে । ক।বব বিশেষ অধিকাৰ উপন্যাসক্ষেত্রে যে সবদা 
প্রযোজ্য হয় না, উপন্যাসটি ত্বাহারই নিদর্শন । যনে হয়, যেন ববীন্দ্রনাথ উপন্যাসে 
বাস্তব-উপাদান-গঠিত ও কাধ-কারণ-শৃঙ্খালত অবফব-বিন্তান ও আলোচনাবাঁতিব 
উপব ভ্রমশ অসহিন্ু হইয়া! উঠিতেছেন। 

যোগাযোগ ও 'শেষের কাবতা উপন্থানদ্ধয়ে তীক্ষ্ণ শ্নেষায্মক বাস্তববোধ ও 
ধ্যানতন্ন আদর্শানুন্ূত্তিব এক খেরালখুুস-মাফিক, বিনদৃশ সাম্মলন ঘটিয়াছে। 
অমি্-বে ও .কটি দিত্রের সমাজ ও চাপত্র-চিত্রুণ লেখক তাহাব অনাধারণ 
শ্নেষদফতব পরিচয় ধিয্বাছেন + প্রাতটি উক্ত যেন শাণিত তীরের ন্যায় অভ্রান্ত 
লক্ষ্যে ই্শ-রঙ্গনম।' জব কুন্মিষ অন্গকবণপ্রবণতা ও আন্তারকতাহীন আদরকায়দ।- 
চালেক, মর্মনূল বিদ্ধ ও ইহাদিগরে উ্পহ[সেব ছবম লাঞ্চলায় নাআনবুদ কবিষাছে। 
ইহারুই পাশাধ$শি*্লাবণ্য চবিত্র ও লাবণ্য ,ও ,আম্মতব পরস্পবেব মম্পক্ক 


চাক্র-অধ্যায় 


চতুরঙ্গ 


১৫৮ বাংল! সাহিত্যের বিকাশের ধার! 


প্রেমের পেলব অনুভূতি ও আদর্শকর্পনার অপাথিব স্থষমায় ষণ্ডিত হুইয়া 
আমাদিগকে বিশ্তদ্ধ কাব্যসৌন্দর্যের রাজ্যে লইয়া গিয়াছে । সঙ্গে সঙ্গে চুল, 
ফ্যাশান-কিস্করী কেটি মিত্রেরও অন্তত ও আকম্মিক রূপান্তর 
ঘটিয়াছে, সে অমিতকে হারাইবার ভয়ে একনিষ্ঠ প্রণয়িনীতে 
পরিবন্তিত হইয়াছে । উপন্যাসের শেষ পরিণতি সম্পূর্ণরূপে কাব্যলোকের 
নিয়মানুবর্তী হইয়াছে। অমিত ও লাবণ্য শ্বল্পলকালের জন্য প্রেমাকাশে দুইটি 
বডীন মেঘের ন্যায় বিচরণ করিয়া হঠাৎ অনুভব করিয়াছে যে, প্রেষলোক হইতে 
ধরণীর ধূলায় তাহাদেব অবতরণ অবশ্ন্তাবী; স্থতরাং তাহাদের কল্পলোকবিহারী 
প্রেমকে ধূলিম্পর্শ হইতে বাচাইবার জন্য তাহারা কবিতার মাধ্যমে পরস্পরের নিকট 
বিদায়-লিপি পাঠাইয়াছে। উপন্তাসে যাহার একেবারে আবির্ভাব হয় নাই ও 
যাহার সামান্যমাত্র উল্লেখ আছে, সেই শোভনলাল ও কেটি উহার নায়ক-নায়িকার 
অদৃষ্ট নিরূপণ করিয়াছে । লেখক যেন উপশ্তাসের ভূমিকায় কাব্যের উপসংহার 
জুড়িয়া দিয়াছেন, উপন্তাসেব সমতলভূমিতে কাব্যপ্রাবন বহাইয়া দিয়া উহার 
উচু নীচুর ছোটখাট পার্থক্য, উহার ব্যক্তিম্বাতস্ত্র্যের ঈষৎ-স্ফুট ইঙ্গিতগুলি সেই 
প্লাবনের নীচে বিলুপ্ত করিয়া পিয়াছেন। যাহার শেষ কথাটি বলিবার জন্য 
কবিতার প্রয়োজন হইয়াছে, তাহার ভিতরে কাব্যের টাঁন যে কত প্রবল ছিল, 
তাহা সহজেই অনুমেয় । 

“যোগাযোগ'”এ একদিকে মধুস্থদনের প্রথর ও সর্বগ্রাসী ব্যক্তিত্বাভিমান, 
অপর দিকে কুমুদিনীর ধ্যানে একাগ্র, সুকুমার অনুভূতির স্বপ্রনীমা-সংরক্ষিত 
ৰাস্তববিমুখত। ;) উভয়ের মধ্যে সংঘর্ষ যেন বায়ুর উপর লৌহমুষ্টির আঘাত। 
এই বিপরীত কোটিতে আসীন দম্পতির চারিদিকে যে 
মানবিক প্রতিবেশ রচিত হইয়াছে, তাহ। যতই প্রাণোচ্ছল 
হউক ন! কেন, নানক নায়িকার উপর কোন প্রভাব বিস্তারে অসবর্থ। এই প্রতিবেশ 
উহাদের ষখ্যে অনতিক্রষণীয় ববখানকে পূর্ণ তর করিয়াছে, কিন্ত কোন সংযোগ- 
সেতু রচনা করে নাই। তখাপি মধুহুদন কুমুদিনীর চিত্ত জয় করিবার জন্য 
পধায়ক্রমে যে জোরজবরদন্তি ও আদর-আপ্যায়ন নতি্বীকারের নীতি অবলম্বন 
করিয়াছে, তাহা মনন্তত্বের দিক দিয়। যথার্থ ও উপন্তাসিক রীতির অন্ুসারী। 
কুমুদিনীর মনে এই ছ্বৈধনীতির বিহ্বল প্রতিক্রিযাও মনম্তত্সন্মত। শ্ান্ার প্রতি 
প্রণফিনীর অর্ধাদার ক্ষণিক আরোপ শ্বধুহ্দনের আহত আত্মাভিমান-ব্যাধির 
উৎ্কট চিকিৎসা; উহ] শধুস্থদনের চরিত্রের সহিত সঙ্গতিপূর্ণ। নবীন ও 


শেষের কবিত! 


যোগাযোগ 


রব*জ্্রনাথ ১৫৯ 


ঘতির মার উপন্যাসে বিশেষ কোন প্রয়োজন নাই-_তাহারা কেবল মধুস্থদনের 
আকাশচুম্বী অেষ্টত্বাভিমান মাপিবার গজ-ফিতা মাত্র । রবীন্দ্রনাথের দ্বিতীয় পর্বের 
উপন্থাসাবলীর মধ্যে এই উপন্যাসটি সর্বাপেক্ষা বেশি প্পন্যাসিক লক্ষণসম্পন্ন__ 
ইহার ঘাত প্রতিঘাত ও ঘটনাবিন্বাস অনেকটা উপন্তাসিক আদর্শ-প্রভাবিত। 
ছুঃখের বিষয়, লেখক ইহাকে তাড়াতাড়ি শেষ করিয়া ও শেষের দিকে কিছু অবান্তর 
প্রসঙ্গ ও অনিদিষ্ঠ পরিণতির সংশয় সংযোজন! করিয়! উহার উৎকর্ষ কতকটা খর্ব 
করিয়াছেন। তিনি স্থুনিপুণভাবে জাল ফেলিয়াছেন, কিন্তু সমন্ড ৃত্র সংগ্রহ 
করিয়৷ জাল টানিয়া তুলিবার ধের্য তাহার ছিল না। 

ছুইবোন”, “মালঞ্চ” প্রভৃতি উপন্যাস রবীন্দ্রনাথ যেন কতকটা অবহেলার সহিতই 
লিখিয়াছিলেন ; তাহার পূর্ণ শক্তির প্রয়োগ ইহাদের যধেয নাই। "ছুই নারী'-তত্ব 
কবি-কল্পনায় অন্ুভববেদ্য, উপন্যাসের সম্প্রসারণে এই তত্বের 
যথাযোগ্য রূপায়ণ হয় নাই । “মালঞ্চ-এর পিছনৈ কোন বৃহৎ 
জীবনবোধ নাই, আছে একটি ক্ষুত্ব ও তাৎপধহীন মনোবিকারের সংক্ষিপ্ত কল্পনা ; 
রবীন্দ্র-প্রতিভা_মহাদেশের আশে-পাশে ছড়ানে! ছুই-একট স্বল্নায়তন দ্বীপের ন্যায় 
ইহারা মহাদেশের সহিত আঙ্গাঙ্গিভাবে সংযুক্তও নহে, উহার পরিধি-বিস্তাবেও 
সহায়তা করে নাই । 


মালঞ্চ ও দুই বোন 


(৭) 
ছোটগল্প 


উপন্যাস-রচনায় রবীন্দ্রনাথের উভচরত্বের পক্ষণ স্থপরিষ্ফুট । তিনি পায়ে 
হাঁটিয়া, তথ্য পযবেক্ষণ ও বিশ্লেষণ দিয়া যাহার আরম্ত করিয়াছেন, কিছুক্ষণ পরে 
কবি-কল্পনার পুষ্পক-রথে উধাও হইয়া! স্থদূর আকাশ হইতে তাহার পরিণতিক্রমের 
ইঞ্জত দিয়াছেন । কোন একটি কাহিনী বিবৃত করিতে করিতে তিনি কখন যে 
প্রাত্যহিক প্রয়োজনের হাতিয়ার পরিত্যাগ করিয়া হঠাৎ মন্ত্রপৃত দিব্য ধন্থ ধারণ 
করিবেন, তাহ! পূর্ব হইতে অহ্মান করা ছুঃসাধ্য। তীহার উপন্তাসে কোথাও 
ষার্টির রসের উচ্ছলত।, কোথাও বা আকাশ-নীলিমার জ্যোতির্ময় উজ্জ্বলতা ; কিন্ত 


১৬০ বাংল সাহিত্জের, দ্দিকাশের ধারা 


এই আকাশ 5 মৃৃতিকার, যৌগিক সমন্বয় সাধিত হয় নাই। সেইজন্য ঘনে হয়, 
রবীন্দ্রনাথের উপন্লাঘ,নিজ একক শ্বাতস্ত্রে উপগ্ধাসেব ক্র্ঘবিকাশধারার অস্ততৃক্তি 
। * হুমম নাই। “চোখের বাজি”, গোরা” 'ঘরে"বাইরর ও সম্ভবত 
রবীন্দ্রনাথের উপগ্তাসের “যোগাযোগ” ছাড়া আর ।ফোনও উপগ্ভাসে কোম বৃহৎ ও 
রচনারীতি শিথিল ও 
আফন্সিক তাৎপবপূর্ণ : জীবনসত্য, ঘটনাবিস্তাস ও চরিত্র চিত্রণের 
অনিবাধ পরিণস্িন্ধপে দ্েখামে হয় নাই । এই উপহা1সগুলিতেও 
বাস্তব জীবনচর্ধার মখ্যে কাব্যলোকের স্থল্্রতব ওটিত্যবোধ ও ভাবসঙ্গতিত মাঝে 
মধ্যে আবোপিত হইযাছে। গঠনের শিথিলতা ও ভাৰ পরিবর্তনের আকস্মিকতাও 
প্রাণ করে যে, রবীন্দ্রনাথ উপন্তালের আর্ষিক সম্বন্ধে বিশেষ সচেতন ছিলেন না; 
উপন্তণনেব গ্রন্থিচ্ছেদমের জন্য তিনি কেবলমাত্র কার্ধকারণেব মন্থব গতি ও অবিচ্ছিন্ধ 
পারম্পর্ষের উপর নির্ভবশীল ন৷ হইয়া! তাহা কল্পনান্ভূতির সহায়তাও অক্ুপণভাবে 
গ্রহণ করিয়াছেন। সবাসাচী ববীন্দ্রমাথেৰ উপন্যাস তাহার বাম হস্তেৰ লেখা--এই 
সিদ্ধান্তেই পৌছিত্তে হষ। 
কিন্ত রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প য়ে তাহার সমগ্র মনেব প্রবাঁশ, এ বিষয়ে কোন 
নন্দেহ থাকে না। রবীন্জরনাথেব ছোটগল্প বচন।! পবীক্ষা- 
মূলকভাবে ১৮৮৪-১৮৮৫ শ্রীঃ অঃ আবম্ত হইলেও, উহার আসল 
সষ্টি যুগের ব্যাপ্তি ১৮৯১ হইতে ১৮৯৭-এর অধ্যে পীমাবদ্ধ। এই যুগের পব 
পূর্ণ আট বৎসরব্যাপী এক দীথ বিরতি ঘটে। ১৯২৫ খ্রীঃ অন্দে গল্প লেখার 
ছিন্ননুত্র পুনর্যোজিত হইয়। নানা ফাসেব অপ্য দিয়। ১৯৪০ পর্যন্ত তাহার জেব 
টানিয়া চলে । 
রবীন্দ্-স্যহিত্যে ছোটগল্পেব বিলন্বিত আবির্ভাব এইট্রকু প্রমাণ কবে 
যে, এই নৃতন খবনেব শিল্পরূপ উদ্ভাবন কবিতে ববীন্দ্রনাকে 
পল্লাজীবনেব সহিত প্রত্যক্ষ সংযোগ ও উহাব বিচিত্র 
বন-আম্বাদন্বে অনুকূল অবসরের প্রতীন্মা করিতে হইয়াছিল। 
কবির কাব্যকল্পন। যে উৎস হইতে উদ্ভৃত, তাহাৰ ছোটগল্প ঠিক সেই উৎস 
হইতে জন্মিবার প্রেরণা পায় নাই। তীহার ববব্যান্্ভূতি, নিবিড় প্ররুতিগ্রীতি, 
বাঞ্চলাধমী জীবন-চিত্রণণ আভান-ইঙ্গিতের দাধ্যমে অপূর্ব জ'খনরসের প্রকাশ 
প্রভৃত্ভি কবিক্ষুল্ড গ্রণঞুলি তাহার ছোটগল্পের মধ্যে গভীৰ্ভাবে অন্তপ্রবিষ্ট 
হইলেও ইনার অব্যরহ্িত উপলক্ষ্য মাসিয়াছে বাংলার গ্রাম্যজীবনে ছায়ঃবৌড্রের 
খেলার চকেত উপলব্ধি হইত্কে | ,ছন্দরচিত কল্পনার আদরে যে কাব্যান্গভূতি 


ছোটগল্পের রচনাস ম। 


ছোটগল্পের মূল প্রেরণা 
পলীজখবনের অভিজ্ঞতা 


রবীন্দ্রনাথ ১৬১ 


“মানলী” “সোনার তরী” ও “চিত্রা”-য় অতীক্ডরিয় রহস্য ও প্রণয়াবেগের অধীর 
আকুলতাঁর সন্ধান দিয়াছে, তাহাই পল্লীপরিবেশে বাস্তবজীবনের মৃৎ্পাহ্াটিকে 
অনির্বচণীয় অমৃতরসে পুর্ণ করিয়াছে । মৃত্তিকার প্রাণরস ও  কবিকল্পনার 
উধ্বামী চেতনা! এই ছোটগল্পগুলিতে এক অপূর্ব সমন্বয়ে সংমিশ্রিত হইয়াছে । 
ইহা লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, যখন ১৮৯১ খ্রীঃ অব্দে রবীন্দ্রনাথ জমিদারি-পরিদর্শনের 
ভার লইয়া উত্তরবঙ্গে গিয়াছেন ও পদ্মার চিরপ্রবহমান ক্রোতোধারাঁর সহিত নিজ 
মানবিক অনুভূতির ধারাকে মিশাইয়াছেন, ঠিক সেই বৎসর হইতেই তীহার 
ছোটগল্পের স্থথ্িকার পূর্ণবেগে উৎসারিত হইয়াছে। তিনি পল্লীজীবনকে যে খুব 
কাছাকাছি হইতে দেখেন নাই, ইহার ছেটিখাট ক্ষুত্রত! ও মোহান্ধ সংক্কারকে 
তাহার অন্থভূতির অস্ততূক্তি করেন নাই, ইহাই তাঁহার ছোটগল্পের গৌরবময় বৈশিষ্ট্য । 
তিনি কল্পন'র অন্তরাঁল হইতে, কবিদৃষ্টির রোমার্টিক অন্ুরঞ্জনের মাধ্যমে, 
পল্লবঘন প্রগাট শাস্তির পটভূমিকায়, নদীর" অন্তহীন বিস্তার ও অসীমের 
অভিমুখী প্রাণচাঞ্চলোর সহিত মিশাইয়| এই সন্ীর্ণ জীবনযাত্রার নিগৃঢ় 
সত্তাটিকে অনুভব করিয়াছেন ও ইহার তুচ্ছ বস্ত-পরিবেশের অস্তনিহিত জীবনরসটি 
তাহার স্মিত কারুকাধখচিত, ছোটগল্পের পেয়ালায় আমাদের নিকট পরিবেশন 
কপিয়াছেন। 

জীবনের * অফুরন্ত বৈচিত্র্য এই ছোট পাত্রটিকে কানায় কানায় রসোচ্ছল 
করিয়াছে । কিছু গল্প পলীজীবনের জীবনযাত্রার 'সাধারণ রূপ ও পারিবারিক 
সম্পর্কের জটিলতা ও অসাধারণত্ব অবলম্বনে রচিত। 'রামকানাইয়ের নির্বু্ধিতা”, 
“ব্যবধান, "শান্তি, “দিদি”, রাসমণির ছেলে? 'পণরক্ষা” 
“দাঁন-প্রতিদান” প্রভৃতি গল্পগুলি এইজাতীয়। বাঙালী 
পরিবারের বিশিষ্ট গঠন, পরিবারস্থ ব্যক্তিদের পারস্পরিক 
সম্পর্ক ও নির্ভরশীলতা, বংশগৌরব, জ্ঞাতিত্ব, প্রতিবেশীর সহিত সৌহা্--মনো- 
মালিন্য ইহাদের উপঙগীব্য। এগুলিতে ব্যক্তি অপেক্ষা সমাজ ও পরিবারের 
প্রভারই বড় হইয়া উঠিয়াছে। এই জীবনযাত্রার মধ্যে নানা কৌতুককর ও করুণ 
অসঙ্গতি, নানা অলৌকিক সংস্কার ও বিশ্বাস, ব্যক্তিত্বের সহিত সংস্থার সংঘর্ষের 
বিবিধ রূপ অসাধারণ রসের স্থষ্টি করিয়াছে । “খোঁকাবাবুর প্রত্যাবর্তন” “সম্পত্তি- 
সমর্পণ”, ব্রণ) গুপ্তধন”, ঠীকুরদাঁদ”, “হালদার-গোষ্ঠী” প্রভৃতি গল্পগুলিতে 
পল্লীজীবনের খেয়ালী, ব্যতিক্রমমূলক উপজাত ভাবের (৮০:০০) দিকট। 


উদাহত হইয়াছে । রাইচরণ তাহার নিজের ছেলেকে প্রভুর মৃতপুত্রের পুনর্জন্মের 
২য়--১৯১ 


ছোটগল্পের অফুরন্ত 
বিষয়বৈচিত্র্য 


২৬২ বাংলা সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


প্রতীক বলিয়া বিশ্বাস করে; গুধধনের আকাজ্ষা ও অন্গসন্ধান বাঙালীর 
অলৌকিক বিশ্বাস হইতে উৎপন্ন অস্থিমজ্জীগত সংস্কার, বংশগৌরবের বড়াই শুধু 
বাংল! দেশে নয়, অভিজাততন্ত্রশাসিত পৃথিবীর বহু দেশেই বর্তমান, কিন্ত 
বাংলার ধ্বংসোন্ুখ জমিদারগো্ঠীর মধ্যে ইহার করুণ অথচ নির্দোষ আত্ম- 
বঞ্চনার দিকটি বিশেষভাবে দেখ! যায়ঃ বংশের সহিত ব্যক্তির সংঘর্ষ, বংশান্ু- 
ক্রমিক জীবননীতির বিরুদ্ধে বাক্তিস্বাতস্ত্রের বিদ্রোহ রক্ষণশীল বাঙলা-সমাজেই 
মর্জানস্তিক রূপ ধারণ করে। সমাজব্যবস্থার ফাটল হইতে নিঃস্তত এই 
রসধারা নাগরিক রবীন্দ্রনাথের কল্পনায় ধরা পড়িয়াছিল; ইহাতে তাহার 
প্রাচীন সমাজের মর্মের সহিত কত অন্তরঙ্গ পরিচয় ছিল, তাঁহাঁরই নিদর্শন 
মিলে। 

'মানভগ্জন” ও “প্রতিহিংস।' এই ছুইটি গল্পে একটি নাগরিক ৪ অপরটি গ্রাম্য 
পরিবেশে, অবস্থার প্রতিকূলতার মধ্য দিয়! দৃপ্ত ব্যক্তিত্বের ক্ফুরণই লেখকের প্রধান 
লক্ষ্য । গিরিব্খলার উপেক্ষিত রূপ-যৌবন-প্রণয়তৃষা! তাহার 
সুপ্ত ব্যক্তিত্ববোঁধের প্রথর জাগরণ ঘটাউয়া তাহাকে রহ্গমঞ্চে 
অভিনেত্রীরপে উপস্থাপিত করিয়াছে ও এই উপায়ে সে ঘরের শ্ত্রীকে ফেলিয়। 
রঙ্গালয়ের নটর প্রতি মোহগ্রস্ত স্বামীর উপর এক নিগুঢ় প্রতিশোধ লইয়াছে। 
ইন্্রানীও তাহার সমস্ত অলঙ্কার মনিবের দুর্দিনে দাঁন করিয়া অহ্ঙ্কৃতা মনিবপত্বী 
জমিদীরগৃহিণীর অপমাঁনের উপযুক্ত জবাব দিয়াছে । শমীগভন্থ অগ্নির "ন্যায় 
জমিদার ও তাহার কর্মচারীর মধ্যে পুরুষপরম্পরাগত আান্তগত্য-মত্থণ, নিবিচার 
আজ্ঞানুবতিতার শ্যাওলা-পড়া সম্পর্কে প্রথর আত্মপম্মানের অগ্রিষ্ষুলিঙ্গ জলিয়া 
উঠিয়াছে_-অথচ এই আগুন দাহ করে নাই, উজ্জল করিয়াছে মান্ত। এরূপ অহস্কৃত 
বশ্ঠতা, এরূপ উদ্ধত প্রভৃভক্তি, এরূপ জয়শ্রীদূপ্প পরাভব-ন্বীকার জমিদারী প্রথারই 
একট! বিরল পরিণতি । যে পরিস্থিতিতে ন্যক্তিত্রকে অস্গুরেই দলিত করা হয়, 
সেখানে ব্যক্তিত্বের কি নীরব, অস্থগূ্ট, মহিমান্বিত প্রকাশ । 

কতকগুলি শ্রেষ্ঠ গল্পে কাব্যান্ুভৃতির সহিত মনন্তব্রজ্ঞানের অপুব সমম্বয় 
ঘটিয়াছে। এইগুলিতে মনস্তত্বকোবিদের জীবন-পর্ধবেক্ষণের 
সহিত কবির ্ুক্মতর ভাবসত্য-ব্যঞ্জনা। এক অদ্য সততায় 
মিলিত হইয়াছে । 'মধ্যবতিনী” “সমাপ্তি, “অতিথি” 'দৃষ্টিদান' 
এই আ্রেণীর গল্প। নিবারণ, হরন্ুন্দরী, শৈলবালা_এই মধ্যবিত্ত ও সুলরুচি 
পরিবারের পারম্পরিক সম্পর্কের জটিলতা, প্রৌঢ় গৃহিণী হরম্থন্দরীর আত্মত্যাগের 


বিচিত্র ভাবের ব্তীন। 


কাব্যানুভূতি ও 
মনন্তত্বের সমন্বয় 


রবীন্দ্রনাথ ১৬৩ 


উদ্দারতার মধ্যে সপত্বীস্বলভ ঈর্ধ্যার আকস্মিক স্ফুরণ, শৈলবালার অপরিমিত 
সোহাগের দাবি ও নিবারণের অতি-বিলদ্ষে উচ্দসিত প্রেমমুগ্ধতাঁ_যে কোন 
তথানিষ্ঠ ওপন্তাসিকের চোখে পড়িত, কিন্ক অকালমৃতা৷ শৈলবাঁলার স্মৃতি যে 
পুনমিলিত প্রৌট দম্পতির মধ্যে এক চিবন্তন ব্যবধানবোধের ন্তাঁয় জাগিয়া রহিল, 
ইহাই কবির মর্মজ্ঞ চেতনার আবিষ্কার । “সমাপ্তি'তে মন্ময়ীর অর্থস্ফুট প্রেমাহ্ছভৃতি 
যে বিরহের বেদনায় পূর্ণতা লাভ করিয়াছে, বন্য, ছুরস্ত, খেলাধুলায় মত্ত গ্রাম্য 
বালিকা যে প্রণয়রহস্ত-দীক্ষিত পরিণত নারী প্ররুতিতে বিকশিত হইয়াছে, এই 
চিত্তস্কুরণের ইতিহানটির ম[লমসল! সাধারণ জীবন হইতে সংগৃহীত হইলেও 
ইহার শেষ অধ্যায়টি কবিচেতনাপ্রস্থতত। “অতিথি” গল্পে তারাপদ প্রকৃতির 
উদার, নিরাসক্ত প্রাণচঞ্চলতাঁর প্রতীক-__-এই তাপস-শিশ্বকে গাঠস্ক্য জীবনে 
বাঁধিবার সমন্ত মায়োজন বার্থ করিয়। দিয়া একদিন সে তাহাঁব রক্তকণিকাবাঁহিত 
এই প্রান্কৃতিক জীবনাবেগের আহ্বানে জোয়ার-স্ফীম্ত দুর্বার নদীর স্যায়, রথধাত্রার 
শতিবেগচঞ্চল জ্গতব ন্যায়, এক নিরুদেশ যাত্রায় উধাও হইয়াছে । তাহার 
মানবিক জীবনের বর্ণনী জীবন-রপিক প্পন্াসিকের কষ্টি, তাহার চরিত্রের মধ্যে 
প্রকৃতির নিগুঢ প্রভাব, তাহার সাংসারিক মায়া-মমতাঁর মধো উদাস পথিকমনের 
ইঙ্গিত কপির অন্থদুর্টির পবিচয়। দৃষ্টিদান' গল্পে দাম্পত্য সম্পর্কে এক সহজ- 
অন্তভূতি-লব্ধ, দিব্যচেতনা ম্মক হুমম ভাববপ প্র্তবিদ্বিত হইয়াছে, অন্ধ নারীর 
মধ্যে অধ্যান্বদুষ্টিব প্রদীপ জলিয়া উঠিয়াছে। এই প্রদীপ জাল।ই গল্পের আসল 
কফলশ্রুতি-_ইহাঁব বিন্যস্ত আখ্যান-অংশ এই প্রদীপ জালাউবার সমিধ-সংগ্রহ | 
ওঁপন্তাসিকের বস্ত-সপযৌজন| হইতে কবি ভান রম নিষ্ষ।খন করিয়াছেন। এই 
পথায়ের গল্পসমূহ বাঁংল| সাহিত্যে নহে, পৃথিবীর যে কোন সাহিত্যের সহিত 
তুন্ননায় শ্রেষ্ঠত্বেব অধিকারী । 

আঁর কয়েকটি গল্পে কবি ও ওপন্তািকের এই দ্ৃলভ একান্তিক মিলন টুটিয়। 
গিয়। কবিরই একাধিপত্য প্রকটিত হইয়াছে । এগুলিতে মায়াববণের অন্তরালে 
্রদ্ধান্নভূতির ম্যায়, উপন্যাসে উদ্যোগ-আঘোজন ও তথ্য- কাব্যরস ও উপস্যাস 
বিন্তাসের পিছনে একটি শাশ্বত ভাবসত্যের একক নিন্ু স্থির বস্তগ 5 
হইয়া আছে। “প্োস্টমাস্টাব', গল্পের আধারে, অক্ষিসঞ্চিত 
অশ্রবিন্দুর ন্তায় একটি বেদনামথিত অস্বীকত হত্দয়াবেগের নির্যাস) “কাবুলি- 
ওয়াল।-য়ও অবস্থাবৈচিত্র্যের মধ্যে এক শাশ্বত অপত্যন্বেতের সর্ব-অসমতাঁনাশী 
বৃত্তির বিকাশ; পোস্টমাস্টার, রতন, কাঁবুলিওয়ালা, মিনি-সবই এক আলোক- 


১৬৪ বাংল। সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


বিন্দুর খিচিত্রবূপী ছাঁয়াদেহ। “একরাত্রি' গল্পের অভ্তরশায়ী গীতিমুছ'ন। ; 
শুভ।? ও “মহামায়া” প্রকৃতির অস্তর-সতার মানবিক নাম ও পরিচয়-সংবলিত 
দীপ্তি-বিচ্ছুরণ , শুভা মুক, মৌন প্রকৃতির মানবিক রূপ, মহামায়া ইহার মেঘমন্দ্রিত, 
বিছাৎ-বিলসিত, শান জ্যোতৎন্নার রহস্তমপ্তিত, শরাবণ-নিশীথের ছুনিরীক্ষ্য মহিমা । 
প্রকৃতির সঙ্গে মাঁনব-জীবনের একক সংযোগ-বিন্দু ইহাদের মধ্যে ব্যঞ্জিত। “মেঘ 
ও রৌন্র'-এর কাহিনী-বিস্তাবের মধ্যে একটিমাত্র বঞ্চিত হৃদয়ের করুণ বেদনাগীতি- 
কবিতার স্থবে উচ্ছৃসিত। 'ছুরাঁশা গল্পে এক সংস্বার-বিভস্বিত, মিলন-বৃভূক্ষ 
মানবাত্মাব ব্যর্থ প্রণয়ের বেদনা-নিবিভ, পরিহাঁস-মর্মস্তিক কাহিনী বপ পাইয়াছে। 
কিন্তু ইহাঁব উদ্বেলিত হৃদয়োচ্ছাঁস কাহিনীব তটভূমি ছাঁপাইয়া একক প্রাধান্য 
লাভ করিয়াছে। বদাঁধুনের নবাবপুত্রী, রাঁজপুত সৈনিক কেশরলাল ও গঞ্পেব 
শ্রোতা লেখক সবই এই আবেগ-তবঙ্গ-তাঁডিত বুদ্বুদ্মাত্র , গল্প শেষ হইলে 
আমবা নদীব কথাই ভাবি, বুদ্বুদ্সমূহ নদীপ্রবাহেব অগ্রগতিব সঙ্গে বিস্বৃতির 
তলে মিলাইয়া যাঁয়। এই গল্পগুলিতে রবীন্দ্রনাথ মুখ্যতঃ গীতিকবি , ঘটনা ও 
চবিত্র, উপন্যাঁসিক বস্তবিন্তাস ও নরনারী-বপায়ণ এই স্ব ফুটাইবাব অবলম্বন, 
কাবা-নির্যাসেব প্রস্ততি ও আধাবমাত্র। ক্থাবস্ত এখানে কাব্যবস-উতৎসাঁরণেব 
নানানিধ ছন্দেব মধ্যে অন্যতম ছন্দ । 

প্রকৃতির প্রাণলীল।! যে সমস্ত নর-নাবীব মধ্যে আংশিকভাবেও ছন্দায়িত 
হইযাছে, তাহারা প্ররূতি ও অতিপ্রারৃতের শীম্ান্ত প্রদেশে অধিষ্ঠিত, কেনন।, 
প্রকৃতিব মধ্যেই অতিগপ্রাকতেব বীজ নিহিত। প্ররুতির বহস্ত-অস্তঃপুবে আব 
একটু শভীবভাবে প্রবেশ কবিলেই অতিগ্রারুতের ছার এ এক চাবিতেই খুলিয়। 
যাইবে । শুভ।, মহামা। তাহাদেব আচবণে ৪ জীবনম্ববপে মানবিকতার গণ্ডা 
অতিক্রম ন! করিয়।ই অতিপ্রারুতেধ ইঙ্গিতে বহন্তময় হইষা উঠিয়াছে। সাধারণতঃ 
প্রেম ও সৌন্দর্যমোহ যখন অন্য সমন্ত বুত্তিকে অভিভূত 
কবিয়। মানসবিভ্র।স্তি ঘটায়, তখনই প্রেতলে।কের অনুভূতি 
রূপ পরিগ্রহ কবে। এই মানপবিভ্রান্তি ঘটাইতে মৃত্যু-ব্যবধান-জনিত অতৃপ্ত 
জদ্ঘাবেগ ও প্রবলবেগে আলোৌডিত কল্পন। সহায়ত। করে। ক্ষিধিত পাষাঁণ'-এ 
অতীত যুগের বিলাস-বিভ্রম ৪ আত্যন্তিক রূপমোহ্‌, এক অজ্ঞাত, রোমাঞ্চময় 
আশঙ্কার সুত্র অবলম্বন করিয়া, কল্পনা প্রবণ, অবচেতন মনে প্রেমের রহস্তনিবিভ 
অনুভৃতি-আস্বাদনে উন্মুখ, তরুণচিত্তে প্রত্যক্ষ-অভিনীত দৃশ্যবৎ প্রতিভাত হইয়াছে। 
ব্যাধি-জীবাণু-ছুষ্ট গৃহের আবহাওয়ার স্থাঁয় মানবের শৌন্দর্ধ-পিপাঁপাপ এই বিকাঁর- 


অণ্তপ্রাকৃত রসনুষ্টি 


রবীন্দ্রনাথ ১৬৫ 


গ্রস্ত আঁতিশয্য গৃহকক্ষের পাঁষাণভিত্তিতে অনপনেয় রেখায় মুদ্রিত হইয়াছে 
ও অধিবাঁসীর নিঃশাস-বায়ুর সঙ্গে এই মোহাঁবেশ তাহার অন্তর-সত্তায় সংক্রামিত 
হইয়াছে। এখানে ভৌতিক অম্ৃভূতির ।আবির্ভীব ঘটিয়াছে কোন অলৌকিক, 
অবিশ্বস্ত ঘটনার মধ্যে নহে, মনোঁবিকারের বাস্তববিভ্রনকাঁরী, দুবদ্ধ প্রতীতি- 
সংস্কারের মধ্য দিয়া। স্ততরাং এখাঁনে মনস্তত্বের সীমারেখা লঙ্ঘিত হয় নাই। 
“মণিহারা” ও “নিশীথে” গল্প ছুইটিতে গার্হস্থ্য প্রতিবেশের মধ্যে ভৌতিক রোমাঞ্চ 
সঞ্চারিত হইয়াছে ' “মণিহারা" "গল্পটির বিবক্তা (89:80?) একজন তীম্ষধী, 
স্ত্রী ও পুকষের 'মনন্তত্বে বিশেষ অভিজ্ঞ ও মৌলিক চিস্তাশীলতায় অতিমাত্রায় 
সচেতন পুরুষ। তাহার মুখে এই অতিপ্র।রুত ঘটন।র অবতরণ! আমাদিগকে 
উহার অক্ুজিমত সম্বন্ধে নিঃসংশয় করে। এখাঁনেও সুন্দরী স্ত্রীর প্রতি অতিরিক্ত 
আসক্তি ও বপমোহের অন্ধ নানডত। যে আবেশঘন, প্রতীক্ষান্তন্ধ প্রতিবেশের 
স্যটি করিয়াছে, তাহারই মধ্যে অলৌকিক আঁবিভাঁব প্রত্যাশিত ও কিছুটা 
অনিবাধ হইয়। উঠিয়াছে। দূর-শ্রত যাত্রাগানের স্থুর প্রিয়।-বিরহ-কাতির মলে 
যে কল্পচেতনার উন্মেষ করিয়াছে, তাহাই বমারজনীর অবিরল বধণধ।র। ও 
ভেকের অশ্রান্ত কলরবে ঘণীভত হইয়। সমস্ত ইন্দ্রিয়জগতের উপর এক 
মায়।যবনিক। প্রক্ষেপ কবিয়।ছে এব” ইহারই পিছনে অশরীরী সন্ভ।, চেতনার 
যে একটিমাত্র রন্ধপথ খোল ছিল) তহাঁকেই মধিকর করিয়। আঁবিভূতি 
হইনাছে। 

“নিশীথে' গল্পে অচিরমৃতা গ্রখম। গত্বরীর প্রতি অবিচারবোধে আচ্ছন্ন চিত্ত 
তাহ।রই আর্ত, সংশয়তীক্ষ ডিজ্ঞাসাকে নিজ অবচেতন স্তরে ধরিয়া রাখিয়াছে । 
নবপরিণীতা৷ ছিতীয়] পত্রীর সহিত প্রেমালাপ্রে মধ্যে যে কোন স্বৃতির পিগ্ধর-দ্বার 
খোলার মুহরে এই মগ্রচৈতন্তলীন ধ্বনি জাগিয়। উঠিয়া আঁকাশবাতাসের শব্দ- 
তরঙ্গের মধ্যে পুনরাবৃন্ত হইয়াছে ও অন্ৃতপ্ত স্বামীকে ডাক্তানের 
নিকট নিজের গোপন মনোবিকার বিবৃত করিতে অনিবার্ষভাবে হত, 
প্রণোদিত করিয়াছে । আবার এই ঘোর কাটিয়া! গেলে বক্ত। অ:লীকিক তত্ব 
নিজ সম্ত্রমবোধ ও সংঘমে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এখানেও 
বিশুদ্ধ মনস্তান্তিক প্রক্রিয়ার মধ্যেই প্রেতাবিভাব-রহস্য সীমাবদ্ধ হইয়াছে । এই 
গল্পগুলিতে লেখকের কল্পনাসমূদ্ধ ও কখিন্থলভ অন্তরঙ্গ অনুভূতি তাহাঁকে 
প্রেতলোকের বাতাবরণ-স্ুঙুনে সহায়তা করিয়াছে । তাহার “কঙ্কাল' ও “জীবিত 
ও মৃত” এই দুইটি গল্প অতিপ্রারৃত বিষয়ের অবতারণা করিলেও ইহাদের মধ্যে 


১৬৩ বাংল! সাহিত্যের বিকাশের ধার 


অলৌকিকত্বের হিযাঁনী-শীতল স্পর্শটি নাই। প্রথমটিতে কক্কালে পরিণত, মৃত 
যুবতী নিজ অতীত জীবনের প্রণয়লালসার ইতিহাস খুব চটুল ভাষায় ও নিতাস্ত 
অসস্কোচে ব্যক্ত করিতেছে ; দ্বিতীয়টিতে শ্বশান-প্রত্যাগত৷ স্ত্রীলোক নিজে জীবিত কি 
মৃত স্থির করিতে না পারিয়। একপ্রকার বিমুট, বাস্তবের সহিত শিখিল-সংপৃক্ত জীবন 
ধাপন করিতেছে। ইহার মধ্যে অনিশ্চয়ের গোধূলি কোন অশরীর উপস্থিতিতে 
রহস্যময় হইয়। উঠে নাই । 

“সবুজপত্র'-এর যুগে লেখা গল্পগুলিতে রসস্ষ্টি অপেক্ষা সমাভ-সমালোচনার 
উদ্দেশ্যই অধিকতর প্রকট হইয়। উঠিয়াছে । হৈমন্তী", স্ত্রীর পঞ্', “ভাইফোট।?, 
পয়ল! নম্বর” “পাত্র ও পাত্রী" “নামঞ্ুর গল্প" প্রভৃতি গল্পে রবীন্দ্রনাথের উগ্র সমাজ- 
চেতনা তাহার অপক্ষপাঁত রসদৃষ্টিকে অনেকটা আচ্ছন্ন করিয়াছে । সমাজের 
দৌষ-ক্রটি-উদ্ঘাটন ও শ্লেষাত্ক আঘাতে উহাদের সংশোধন-গ্রয়াম শিল্লিমনের 
যে স্তর হইতে উদ্ভূত, উহা! তাহার গভীরতম চেতনার অস্তভৃক্তি নহে। অরষ্ট।-মন 
নিক্ষিয় হইলে সমালোচক-মন াগিয়। উঠে ও অ্ট।-পরিত্যক্ত তুলি ও রঙ লইয়। 
একপ্রকার উদ্দেন্ত-গ্রণোদিত বঙ্গ ব! করুণ চিত্র আকিয়া শষ্টি-প্রেরণার একরূপ 
বিরত সার্থকত। অনুভব করে । নৃহন্তব উপন্যাসে হয়ত সকলরকম মনৌভাঁব- 
প্রকাশের একটা বিশ্থীর্ণ ক্ষেত্র আছে। কিন্ধ ছোটগল্পের 
পরিমিত আয়তনের পাত্রে রস-সাহ্ধ্য ঠিক শোঁভন মনে- হয় 
না। লাহি খেলিতে হইলে যে প্রশস্ত অঙ্গনের প্রয়োজন, 
ছোটগল্পেব স্সঙ্ভিত কক্ষে তাহার অন্তরূপ স্বান নাই- হয়ত ইহাতে সমাঁজমনের 
ভূত ছ্বাডিতে পারে, কিন্তু ঘরের আসবাঁবপত্রও কিছু কিছু ভাঙ্গিবার সম্ভাবনা 
থাকে । ছোটগল্লে সত্য জীবন-চিত্রণের মধ্যে যে পরোক্ষ সমালোচনা ব্যঞ্চিত 
হয়, তাহাই যথেষ্ট । মহাঁভারতের যুদ্ধ যখন শ্রিরুষ্ণকে রথচক্র হাতে রণাঙ্গনে 
অবতীর্ণ হইতে হইয়াছিল, খন তাহার নিরপেক্ষতার মধীর্। নিশ্চয়ই 
অক্ষপ্ন থাকে নাই। যদি ছোটগল্পের মাধ্যমে নিতান্তই সামাদ্তিক দৃষ্টিবিকার 
সারাইতে হয়, তবে ইহা যেন পদ্মমধুর লিগ্ধ প্রলেপের অনুরূপ হয়, কোনরূপ 
উগ্রজালাময় ভেষজের প্রক্ষেপজাতীয় না হয়। আমর। উহাদের মধ্যে সবাস।চীর 
শরসন্ধাননৈপুণ্য, তাহার লিপিচাতুর্ধ উপভোগ করি, কিন্তু এই অস্ক্ষেপের পিছনে 
মানবমনের কোন নিবিড় অন্তভূতি আমাদিগকে রসাপ্ুত করে না । রবীন্দ্রনাথের 
শেষ গল্পসংগ্রহ 'তিনসঙ্গী'-ঘে লেখক অদ্তত ধরনের চরিত্রকে অদ্ভুত অবস্থার 
মধ্যে ফেলিয়া ও উহাদের অসম্ভব দ্রুত গতিবেগ ও পরিবর্তনশীলতার চরকিবাজির 


সমাজ-অ।"লাচনা- 
মূলক গল্প 


রবীন্দ্রনাথ ১৬৭ 


সহিত তাল রাখিয়। কথার খই ফুটাইয়া আমাদিগকে যে পরিমাণে বিস্মিত 
করিয়াছেন, সে পরিমাণে মুগ্ধ করিতে পারেন নাই। 

তাহার আরও দুই-একটি শল্প আছে, যেগুলি ঠিক কোন পর্যায়তুক্ত নহে । 
নিষ্টনীভ” যে অন্তদ্বন্দের পরিণতি বিবৃত করিয়াছে, তাহা এত দীর্ঘসময়সাপেক্ষ ও 
আমূল-পরিবর্তমাজ্মক যে, উহাকে ছোটগল্পের পরিধিতে ধরিয়! রাখা যাঁয় না। 
উহার পরিণত শিল্প-কীশল ও ইঙ্গিতময় আলো চনা-পদ্ধতির জন্যই উহার সঙ্গে 
ছোটগল্পের কতকটা সাধ্য আছে। কিন্তু মূলতঃ উহার সমস্যা এত গভীর ও 
সর্বাত্মক যে, উহা উপন্য'ঘেরই সহিত অধিকতর সাদৃশ্যবিশিষ্ট । কতকগুলি গল্পকে 
লেখক পরবর্তী কালে নাট্যৰপ দিয়! উহ্দের মধ্যে নাট্যরসের প্রাধান্তকে 
পবিস্ফুট করিয়াছেন। উহাদের মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য “কর্মফল” ও “শেষের 
রাত্রি'--উহাদের নাটারূপের নাম শোঁধবোধ, ও "গৃহগ্বেশ?। 
প্রথম গল্পটির ঘ্উনা-সংঘাত ও ভাগ্য-পরিবতন ইহাঁব ৯৯০ 
নাটকোপযোগিতাবই পবিচয় বহন করে-বিশেষতঃ ইহার 
ংলাপ-প্রাধান্য ইহ]ব সহিত নাটকের আত্মীয়তাকেই পরিস্ফ্ট করে। দ্বিতীয় 
গল্পে যতীনের রোগতপ্ মনেব বিকার, উহার স্ত্রীর ভালবাসায় অগাধ বিশ্বাস ও 
বেদনাময় কচ সত্যপ্ক |কিয়। বাখিতে মাপীমার অপাব ধর্য ও মিথ্যা আশ্বাস 
দিবার অসাধারণ উপাদ্র-উদ্ভাবন-কৌশল আমাদের সমস্ত মনকে একটি ব্যখিত 
করুণার রেশ পরিপূর্ণ করে। মৃত্যুপথ-যাত্রীর একটি ক্ষুব্ধ দীর্ঘশ্বাস, রুগ্রমনের নানা 
অন্থুস্ত ও অবাস্তব কল্পনাজাল বেঃগকক্ষের ন্যায় সমস্ত নাটকটিকে একটি রুছ, 
ভারী গন্ধে আচ্ছন্ন কবিক্কা। রাখে ,» ইহার সমস্ত বস্তৰপ যেন একটি 'ভাবনিষ।সের 
আধার । এইরূপ এককেন্দ্রিক বিষয়ের সহিত যদি কোন নাটাকব সাদৃশ্য খাকে, 
তবে তাহা সাঙ্কেতিক নাটক। রাজ। নাটকে অবৃশ্া বাজার মত এখানে 
আন্তরালবতিনী মণি তাহায় প্রচ্ছন্ন প্রভাবে সমস্ত নাটকখানিকে পবিব্যাঞ্ত 
কবিয়াছে । 

রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প ফর্ম ব। অঙ্গবিন্াসের দ্দিক দিয়'ও আলোচ্য । ইহার 
প্রস্তাবনা, উপস্থাপনা, পরিণতি ও উপসংহাঁৰ কলাকৌশলের দিক দিয়াঁও যেমন, 
বিষয় ও রসস্ফুরণের দিক দিয়াও সেইকপ বিচিত্র। এই 
রচনারীতির মাধ্যমে রবীন্দ্রনাথ বাংলা সাহিতো ষে নৃতন ধাবা 
প্রবর্তন করিলেন, তাহার অন্ুশীলন অম্প্রসারণের দ্বারাই আধুনিক বাংলা 
সাহিতাক রবীন্দ্র-ঁতিহোর সার্থক উত্তরাধিকাঁরীরূপে নিজের অধিকার প্রতিষ্তিত 


ছোটগল্পেব আঙ্গিক 


১৬৮ বাংলা সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


করিয়াছেন। ববীন্দ্র-প্রতিভী এই ছোটগল্পের ক্ষেত্রেই বাংলা সাহিত্যে এখনও 
সজীব আছে ও প্রতিভাঁৰ স্বধর্ম-অন্তষায়ী নব নব বিকাশের প্রেরণা যোগাইয়াছে। 
ববীন্ত্রকাঁবা অপেক্ষা ববীন্দ্রনাথেব ছোটগল্প ভবিস্তৎ প্রভাবের দ্দিক দিয়া অধিকতব 
ফলপ্রস্থ হইয়াছে, আমাদেব আধুনিক গল্প-লেখকেবা ছোটগল্পেব অর্দ্য সাজাইয়াই 
ববীন্দত্র-পুক্জাব অধিকাঁবী হইযাছেন, এ দাবি নিঃসংশয়ে কর] চলে । 


গ- নাটক 
(৮) 


ববীন্দ্র-প্রতিভাষ মাটক-রচনা তাহাব কাব্যোচ্ছাসেবে সমুদ্রেব একটা 
স্থলানুপ্রবিষ্টু শীখানদী। এই সীমাহীন সমুদ্রকে নিদিষ্ট-সীমাবেন্টত নদীতে 
বপান্তবিত কবিতে গিয়া ববীন্দ্রনাথকে জহু, মুনিব মত শতবঙ্গবিক্ষোভেব খাঁনিকটা। 
নাকানি-চোবানি খাইতে হইষাছে-তিনি সবসমধ উহাকে স্তশঙ্খল বিস্তাঁস্র 
মধ্যে আটকাইতে পারেন নাই । নাট্যকপা যে তীহাব শিল্প-স্বধর্মপে পূর্ণ প্রতিষ্ট। 
লাভ করিতে পাবে নাই, তাহার গমাঁণ উ।হাঁব একই বিষষেখ উপ্ব লেখ। নাটকেব 
মুহুমুদ্ধঃ কপ ও ভাবকেন্দ্রের পরিবর্তনে । যিনি ম্বভব-নাটাকাঁব ভাহ।বও অবশ্য 
শিক্ষানবিসিব যুগ আছে, কোনও বিষফয়েব দুল নাটা-তাৎ্পষ 

বা হযত গোঁডা হইতেই তাহান নিকট পবিষাৰ হউয। উঠে না। 
মন্তয়ত'ব প্রাচুষ কিন্ত আত্মস্থতাঁলাভেব পব কবিতাব কপ্বে মাম নাটকের 
আঙ্গিক ও অন্তঃপ্রকতি তাহাৰ নিকট. চতান্তন্গাবে নিণীত 

হউযা যায-_মূতি আকিযা বাঁ গভিয। উহাকে বাববাব ভাঙ্গিবাব প্রযৌজন হয় ন।। 
ৰবীন্দ্রনাথের মধ্যে ষে নাট্যকাব-সত্তা ছিল সেই সত্ব! সবাই পবীক্ষা-বিত্রত, শিল্পীব 
দুঢ আত্মপ্রত্যয়ে অপ্রতিষ্ঠিত ও অনায়ত্ত বপস্থ্ষমার অনুসন্ধানে অস্থিব। এমন 
কি ধে রূপক-নাট্য তীহার কবিপ্রকৃতিব সহিত সর্বাধিক এক।আ্ব, সেখানেও 
তিনি নৃতন নৃতন কল্পনাৰ অস্কশ-তাডিত, নৃতন ভ।বকেন্রেব চাবিদিকে 
আবতিত, নূতন ভাঙ্গা-গড।ব নেশায বপনিমিতিব পবিপুর্ণ সিছি হইতে বঞ্চিত। 
তাহার মন্ময়তা এত প্রবল ষে তিনি নাটক লিখিতে গিযাও আত্মকেন্দ্রিকতাব 
কক্ষাবর্তন হইতে বিরত থাঁকিতে পাবেন নাঁই--ভরাহাব নরনারী এক-একটি 
মূর্ত ভাববিগ্রহ, কবিব বিদেহী চেতনাব এক-একটি অর্ধপরিস্ফুট মানবিক প্রতীকে 
পর্যবসিত । অসম্পূর্ণ প্রয়াসের গগ্ডাংশ-বিকীর্ণ বাংলা নাটকের মন্দিবে রবীক্তর- 


রবীন্দ্রনাথ ১৬৯ 


নাথও াভার প্রতিভাদীপ্ত, কিন্ত বপেৰ দিক দিয়া অসমাপ্ত খণ্মুত্িগুলি স্থাপন 
করিয়! গিয়াছেন | 

তাহাৰ নাট্যবচনার মোটামুটি ছয়টি স্তব নির্দেশ কর! যায়। প্রথম জরে গাঁন 
ও__স্নর-প্রধান নাটক-_বাল্মীকিপ্রতিভা” (১৮৮১), “কাল-মুগয়া' (১৮৮২), মায়ার 
খেলা? (১৮৮৮), দ্বিতীয় স্তরে মনস্ততবীষ্চবর্তী নাটক- “প্রকৃতির প্রতিশোধ (১৮৮৪), 
বাজ] ও রানী” (১৮৮৯), “বিজন” (১৮৯০), “মালিনী” (১৮৯৬) প্রায়শ্চিত্ত 
(১৯০৯ ), গৃভপ্রবেশ (১৯২৫), “শোধবৌধ” (১৯২৬), তপতী 
(১৯২৯), ভতীয় স্তরে কাব্যপ্রধান নাটক-_“চিত্রাঙ্গদ।, 
(১৮৯১ ), বিদায়-অভিশাপ” (১৮৯৩), গান্ধাবীর আবেদন, 
( ১৮৯৭), “সতী” ( ৯৮৯৭), “নবকবাঁপ” (১৮৯৭), ক্ষমীব পৰীক্ষা? ( ১৮৯৭ ), 
'কণ গুনুন্তী” (১৯০০), চতুর্থ স্তবে কপক-নাটক--বাঁজা” (১৯১০ ), 'অচলায়তন 
(১৯১২ ), ডাকঘব? (১৯১২ ), ফাল্গুনী” ১৯১৬ )১ “গুরু? (১৯১৮), 'অবপ রতন? 
(১৯২০ ) "খাণশোধ (শাবদে [সব ) (১৯২১), শুক্তধাব।? (১৯২৫) িক্তকববী; 
( ১৯২৬), কালের যাত্র। (১৯৩২ ), পঞ্চম স্তবে নৃত্যকাব্য-_-নিটীব পুজা? (১৯২৬), 
চগু।লিক? ( ১৯৩৩ ) ও “তাসেব দেশ” (১৯৩৩ ) নৃত্যন।ট্য__চিত্রা্দা” (১৯৩৬), 
চগ্|ালকা" (১৯৩৮, 'শা।ম।” (১৯৩ ), ও ষষ্ঠ স্তরে গ্রহদনজাতীয় কৌতুকবস- 
প্রধ ন কযষেকখানি নীটক-_গোডায় গলদ" € ১৮৯২ ) (পরবতী সংস্করণ “শেষবক্ষা 
(১৯২৮), 'বৈকুণ্ডের খাত।, (১৮৯৭), শোঁধবোধ” (১৯২৬) ( কর্মফল-এর 
নাটাবপ ), “প্রঙ্গাপতিব নিবন্ধ'-এব (১৯০৮) নাট্যবপ--“চিবকুমীর সী 
( ১৯২৬ )। 

এই ।লিকা ও স্তববিভ।”" হইতে ববীন্দ্রনাথেব নাটকেব খীত-বৈচিত্র্য ৪ 
বিবিধ কপ্বে আশ্রয়ে স্বণপ্রবণতাৰ একট। ধাঁব্ণা কবা যায। লক্ষ্য কবিবাঁব 
বিষয এই যে, দ্বিতীয় স্তবে মনস্তত্বাহুবতাঁ নাটক ছাঁডা অপব 
সকল গরকাবেব নাটক কোন না কোনবপ নাটকাতিবিক্ত লক 
নচনীগকরণ হইতে প্রেবণা আহরণ কবিয়াছে। এমন কি, নহে, বিবন্ডিত 
প্তীয় শ্রেণীর নাটকের কতকগুলি পূর্বলিখিত উপন্যাসেব নাট্য- 
বূ্প ও অন্য বীতিতে গ্রথিত কাহিনীব মধ্যে নাট্যসম্তাবনীর বিলম্বিত আবিষ্ষীরেব 
ফল। যে বপক-নাটকগুলি ববীন্দ্রজীবনবোধেব বিশেষত্বমপ্িত, সেগুলিও 
প্রধানতঃ তত্তাশ্রধী ও জীবনের প্রতি পবোক্ষদুষ্টিনগ্ণাত। মনে হয়, যে দষ্টিতে 
জীবন শ্বতংক্ষগভাবে নাট্যসংঘতেব বপ পরিগ্রহ করেঃ রবীন্দ্রনাণের সে দৃষ্টি 


ববীন্দ্র-নাট্যাবলর 
সপ বিভাগ 


১৭০ বাংল সাহিত্যের বিকাশের ধার। 


ছিল না; তাহার বিষয়গুলি অপর কোন স্যত্র অবলম্বন করিয়। নাঁটককারে দানা। 
বাঁধিয়াছে ; মনের অনেক কক্ষ ঘুরিয়া, চিস্তা ও জীবনচেতনার নানা বিবর্তন-প্রক্রিয়ার 
মাধ্যমে নাটকীয় পরিণতি লাভ করিয়াছে । তিনি ঠিক স্বভাব-নাট্যকার নহেন » 
কবি, ওপন্তাসিক ও অধ্যাত্মতত্ববিদ্‌ হইতে ক্রমৌত্তরণের ফলে, পুবস্থষ্ট রসকে নৃতনভাবে 
চোলাই করিয়।, উহার মধ্যে আস্বাদন-বৈচিত্র্য-সঞ্চারের পরীক্ষামূলক প্রয়ামের 
ভিতর দিয়াই তিনি অবশেষে নাট্যকাররূপে অবতীর্ণ হইয়াছেন। যেমন 
শান্তিনিকৈতনের নির্জন তপশ্চ্ধযার আশ্রম প্রথমতঃ ত্রন্মবিদ্ভালয় ও পরে নান। জ্ঞীন- 
বিজ্ঞঞন-আহরণ ও মানবমনের বিচিত্র ভাববিনিষয় ও আবেগসংঘাঁতের ক্ষেত্রে পরিণত 
হইয়াছে, তেমনি ববীন্দ্রনাথেব গানের জগৎ, বপবিলামেব জগৎ, তত্বধ্যানের জগহ) 
হৃদয়ীবেগের ছন্দঃপ্রবাহময় জগৎ, কোন কোন অংছে। ধীরে ধারে জমাট বীধিয়।, 
নাটকীয় মুতিভাক্কষেব স্থির রেখার বন্ধনে আবদ্ধ হইত নিজ স্বভাবধর্মের বিরুদ্ধেও 
প্রয়াম পাইয়াছছে । 
(৯) 
গীত হইতেই রবীন্ত্রনাত্েব প্রথ্ম নাঁট্যলীলাস্কুবণ হইয়াছে । বালীকি-প্রতিভা? 
“কালমগয়।; ও মায়ার খেলা' গাতণনির্বরের অঙ্তশ্র ধারাপ উপরই নীটকের ভাব- 
চিরিকারারের বিগলেত, প্রস-বিহ্বল ভিত্তি রচন। করিয়াছে। 120 
জী পরিবততন, চপিত্রের ঈষৎ আভাস, ঘটনার পরিণতি ইত্যার্চ 
সকল দিকেই নাটক-তরণা গীত-প্রবাহের উপর দিয়া অগ্রসণ 
হইয়াছে । এখানে গান ও প্রেমই সবন্ব ; ইহাদেব মায়া-মৃকুণে নাটকের ছায়।মাত্র 
আপন।কে প্রতিকলিত দেখিয়াছে। ইহাদের মধ্যে যর্দ কে।শ নাট্যরপ লেখকের 
অজ্ঞাতসারে হ্ষ্ট হইয়। থকে, তাহ। প্রেমমুগ্ধ চিত্তের অস্থিরত। ও আম্মবিভ্রম | 
গানের জালে প্রেমেব ফাদ পার্তয়। নাউটক-হপিণকে ধরীপ ব্যর্থ চেষ্ট। এখানে 
দেখি। 
দ্বিতীয় স্তরে রবীন্্রনাৎ ন।টকের প্রচলিত আঙ্গিক অন্ুদরণ করিয়া মানস 
ছন্দের একটা রূপ দিতে চেএ করিয়াছেন। “প্রকৃতির প্রতিশোধ'-এর উদ্দেশ্য তব- 
প্রতিপাঁদন ১. ইহার চরিত্রপ্ুলি সবই রূ” কধমী, ততসমস্তার 
দিতি ৯ বিভিন্ন উপাদানের প্রতিচ্ছবি । এখাঁনে অমস্ত মীয়ীবন্ধনমুক্ত 
সন্্যাপী জীবনমমতারূপিণী বালিকাকে প্রত্যাখ্যান করিয়। 
অগ্ঠশোচনাপীডিত । এই অন্তদ্বন্বটি মানবিক, উহার রুপায়ণ-পদ্ধতি ঠিক 
নাট্যধ্মী না হইয়। অনেকটা আখ্যানধ্মী হইফ়াছে। তথাপি তব্ব-বূপকাশ্রিত 


রবীন্দ্রনাথ ১৭৯ 


অস্তরসংঘাঁতেরও একটা বাস্তব ভিত্তি আছে, ইহা মানুষেরই কথা, তবে একটু 
তিধক দৃষ্টিতে লক্ষিত ও একটু বা্পাবরণের ব্যবধান হইতে অন্কুতত। এই নাটকে 
রবীন্দ্রনাথ যে জীবনসমস্তাঁকে না্যৰপ দিবার জন্য আগ্রহানিত, তাঁহারই প্রমাণ 
মিলে। 

'পাঁজা ও রানী” ববীন্দ্রনাথেব প্রথম পূর্ণাবয়ব পর্চাঙ্ক নাটক। এখানে নাটকের 
কয়েকটি অত্যাবশ্যক উপাদান দেখ। যাষ-_দটচরিত্র, সংকল্পে কঠোর নব ও 
নাপী ও উহাদের মধ্যে প্রণ্যের অতৃপ্বি ও আদর্শের পার্থক্য লইয়া নিদাকণ 
ংঘাত। নাটকের পটভামকাম সামন্কতান্ত্িক রাজ্যশাসনপ্রণালী, রাজার 
যথেচ্ছাচার ও প্রজ্ঞা ছুঃখে নির্যম উপেক্ষা, রাজনৈতিক কুটনীর্তি ও ষড়যন্ত্র ও 
কতকগুলি পার্শচরিত্রের সমান্ব | বিত্রম ও স্রমিত্রার আদরশ- 
ঘাতক্ষুৰ ও একদিকে হিংস্র জিঘা+সার ও অন্তদিকে রাজা ও গান? এব" 
অনমনীয় বিমুখতা দ্ধ বপান্থরিত প্রেমের বিপবীত-পে পা তা 
কুমাৰ ও ইলার সমপ্রাণতাঁমধুব কিন্তু অদুষ্টবিডস্থিত প্রেম এবং 
নবেশ ও বিপাঁশাব বাইবেব বাঁগ-বিতপগ্ডাব অন্তবাঁলে পাবম্পবিক আকযণ দেন 
হইয়াছে । কিন্ধ যে বৈপবীতা ন।টকেব প্রীণ হইতে পাবি, তাহ" কেবল 
বহিবঙ্গমূলক সংযোঞজন!য পযবর্নত হইয়াছে, ইহ" পবিকল্পনা'তেই সীমাবদ্ধ, 
নাটকীয় তাংপযমপ্তিত হইয়। উঠে নাই । «মার ও ইলা, নবে+ ৪ বিপাশা বিক্রম- 
স্বমিত্রার সম্পর্ককে প্রতাক্ষে বা পবোঁক্ষে কোনবপেই প্রভাবিত কবে নাই । অ।সল 
কথা, বিক্রমেব কোন প্রতিনীযক নাই, তাহাব দুর্জয় অভিমান স্মিত্রাব 
আন্মবিলঙ্গনে নিবাপিত হইয়াছে, কিন্তু অন্য কাঁহীবও প্রভলে উহা'ব কোন হ্রীস-বুদি 
ঘটে নাই। বিকমের অতিরঞ্জিত আত্মবতিকে নাটকীয় স্ব।ভাবিকত। দিত গেলে 
উহার বিপবীতধমী কোন চবিত্র স্ষ্ট কবাব প্রয়োজন ছিল। এইখাঁওনই ন|টকীষ 
ঘাঁত খানিকট] কৃত্রিম ও মাত্রাহীন হইয়া পিয়াছে ৷ রবীন্দ্রনাথ এই সত্য অন্থভব 
কবিয়াছিলেন বলিয়া তীহাঁর পরন্ত্ঁ পরিবর্তিত স্বরণ “তপ্তী' হইত কুমান ও 
ইলার অংশ বাদ দিয়াছেন এবং অতিবিক্ত ভাঁববিলীসকে সংক্ষিপ্ত করিয়ীছেন। কিন্ত 
ইহাতে ও নাটকীয় ভারসাঁমা রক্ষিত হয নাই মাসল কথা, বিক্রমেব নায় চণ্ব 
চবিত্রের যোৌগা প্রতিছন্দী নাটকীর বসসিদ্ধিব ভন্য অত্যাবশ্যক , স্বমিত্রা্ 
নীরব প্রতিরোধ ও নোতক আত্মবলিতে নাটকেব প্রয়োজন সিদ্ধ হয না। 
“তপতী'তে স্ুমিত্রার দিব্যবপটিকে প্রীধান্য দেওয়াতে এই পরিণতির সহিত 
নাটকের পূর্ববর্তী ঘটনাবিস্তাসেব সংযোগ অননকট, শিথিল হইয়াছে । বাড গ বানী” 


১৭২ বাংল! সাহিত্যের বিকাশের ধার! 


আতিশযা-বিডস্থিত নাটক ১ “তপতী” অছৈত ভাবের বাঁহনরূপে অনেকট। বপক- 
ভক্ষণান্বিত। 

“বিসজন” রবীন্দ্রনাথের সর্বাপেক্ষ। করনপ্রিয় নাটক ইহ। “রাজষি” উপন্তাসের 
নাট্যবপ। "রাজা ও রানী'তে প্রকৃত নাটকীয় সংঘযের যে অভাব ছিল, এখানে 
তাঁহা পুর্ণ হইয়ছে। গোবন্দমাণিক্য সক্ররিয়তার দিক দিয়! 
বঘুপতির সমতুল্য নহেন, কিন্ত তিনি যেন্তায় ও আদর্শের 
প্রতীক, তাহ কর্মে ব্যর্থ ভইলেও সুস্মতর নীতিবিধ।নের 
মাধ্যমে রঘুপতিকে প্রভাবিত করিয়াছে । এক অমোঘ ন্যায়-বিধির ফলে রঘু 
পাতব নিজের অস্ত্র ফিরিয়া আপ্সয়া তভকেই নিদারুণ আঘাত হাঁনিয়াছে। 
ভ্রাতবিরোধ ও রক্তপাতে উত্তেজন! গৌবিন্দমণিক্যের যতট। পরাভব ঘটাইয়ছে, 
তাহা অপেক্ষা রঘুপতির ক্ষেত্রে আর ও মর্মভেদী পর!জয়ের তেতু হইয়াছে ।  নক্ষত্ররাঁয় 
গোবিন্দমাপিকাকে সেংভানচাত করিয়া ক্ষান্ত তয় নাই, রখুপতিকেও শিবাসনে 
পাঠাইয়াছে। জয়সি*হ রঘুপতিকে র জরক্ত “বার প্রতিশ্রতি দিয়। নিজের ও 
বঘুপতির বুকেই ছুরিকীঘ।ত করিয়াছে, অর্পণ র হম্বন্ধে উচ্চারিত সাবধাঁন-বাণী 
তাহাকে নিরস্ত কারতে পারে নাই । জয়সিহের অন্তছন্দ ও রঘুপতির শোকোচ্ছাস 

ন:টকীয় তীব্রতীর সহিত বণিত হউয়।ছে, যদিও বর্ণনারীতি নাটাধমী অপেক্ষা বেশী 
কান্যধমী। 


'কিসজ্ন'-এব 
ককাধমিতা 


“মালিনী” কে।নও দিনই বিশেষ জনপ্রিয হয় নাই--এক্ষেত্রে উ্াজেডিব ষে 
প্রধান কারণ: নর ও বৌদ্ধের মধ্যে ধর্মবিরোধ--ভাহ। নাটকীয় সংহতি ৪ 
সংঘ।ততীব্রত। করে নাই । ক্ষেমন্ধর, সপিয়, ম'লিশী প্রভৃতি চরিত্রগ্তাল 
হয় ছুবল, ন] হয় একপেশে হইয়া পভিয়াছে । বঘুপতির সভিত তুলনায় ক্ষেমহ্কবের 
গতিহিংসা আর9 ভয়াবহ ৪ অ-মামনিক হইয়াছে । রঘুপতির 
ধর্মন্ধতার ৪ কতকট।| সহঃন্ভৃতি দেখান যাঁয়, কিন্ত 
'মালিনী” নাটকে ধর্মান্বত। কোন সবজনীন নীতিমূলক নভে, 
ষোল আমান! সাম্প্রদায়িক সন্বীণণত।-প্রশ্তত। মালিনীর শান্তিপ্রিয়তা ও আপস- 
পুলক মনোবুন্ট ট্রাজিক সংঘর্ষ ঘটাইবার মত এক্তিশালী প্রভাবরূপে অনুভূত হয় না! 
এই নাটকের আপেক্ষিক অসাফলোর পর রবীন্দ্রনাথ তাহার নাটকের গতি 
পরিবন্তিত করিলেন এবং প্রাচীন প্র পরিহার করিয়। নৃতন নাটকীয় রীতি অধলগ্থন 
করিলেন । 

তীয় স্তরে ভান যে সমস্ত নাটক রচন| করিলেন, তাহা ঘুলতঃ কাব্যধ্মী 


"মলিন" জন্য না 
হইউবণর কণবণ 


ববীন্দ্রম"থ ১৭৩ 


সংলাঁপ ও উহার মধ্যে চবিভ্রেব ক্ষীণ আভান দান। ইহাদের মধ্যে যে অস্তদ্বন্ৰ 
আছে, তাহাব প্রকাশ নাটকীষ নহে, তাহ! কাং্যেব দীর্ঘপল্পবিত সৌন্দর্য- 
উচ্াসের মধ্যে অভিব্যক্তি । “চিত্রাঙ্গদা” মদনদেবের নিকট কূপ 
ঝণ লইয়া! 'য অঙ্নকে আকর্ণ করিল চেষ্টা কবিযাঁছিল, “চতরাঙ্গলা' নাট্যাকাণ্ৰ 
তাহাঁধ জন্য তাহাঁব মনে অনুতাপ ও আন্মধিক্কাব জাঁগিযাছে। ২ 
অজুতনেরও চিন্রাঙ্গদাব প্রতি ভাব-প্বিবর্তন ঘটিযাছে। কিন্তু ইহাদের উপস্থাপন! 
হইযাছে নাটকীয় রীতিতে নহে, দীর্ঘ স্বগতোৌঁক্তি ও অপুব কাবাসৌন্দর্ষের মাধ্যমে 
আত্মবিষ্লেষণ ও প্রেম-নিবেদনেব দ্বাবা। মনস্মগ ও হদয-সন্ঘাতেব ইঙ্গিত এই কাব্য- 
প্রীবনেব নীচে চাঁপ' পড়িযা গিয়া । ইভীব বহিবঙ্গ নীট*কব, কিন্তু অন্তবাত্মা 
কাব্যেব। 

গান্ধারীব আব্দেন -এ আখ্ান এব গম্তীব ৪ সমুননত নীতি-প্রতিষ্টাব প্রাবান্ত, 
নাউটকীধতা এখানে গৌণ । চবিহ্েব এখনে ফোন বিবর্তন নক, কেননা, 
প্রতোকেই নিজ নিজ মতে অটল । ইহ'দেব মধ্যে যে সংলাপ- 
বিনিমষ ঘটিযাঁছে, তাহা: পবস্পবেত মতবাঁদেব মন্বগ্ত। নো 
উদস্থাঁপন। ও পবম্পব্র যুক্িৎ গুনেব দীঘমমধসাপেক্ষ আযোন 
আছে, কিন্তু কোথাও নাটকীধ উত্তেজন ও অন্তহেদ অন্ুক্ষপের মিদশন 
নাই। ইহাব মধ্যে বেবল ধুতৃবা্ুই উভয আঁদশেব মধো দোলাখমান ৭ 
অস্থিবমতি বলিষ। খানিকট নাউকীঘ লক্ষণান্বিত। শাক্কাবীব শেষে অভি 
তীব্র আবেগ আছে, কিন্ত ইহ নাটকষ ঘাঁত-প্রতিঘাণ্ন্ব পর্বণত্ি মহে, 
নিজেব মনে যে সঞ্চিত উন্তপ ছিল অগ্ুত্বব অ"্লীডনে তাহাবই বিস্ফৌবব- 
প্রকাশ । 

কাঁব্যধমী নাউকেব মধো সবাপেক্ষ নাদকীষ পরিস্থিতি দেখ যয কণ ও 
কুন্তী-তৈ। কর্ণ ও কুন্তীব সাক্ষাৎ ও আলাপে উপলক্ষা নাটা-সম্ভাবনাঘ পনিপূর্ণ 
ও উভয়েব উক্তি-প্রতুযুক্তিব মধো একদিকে বিস্মঘবোধ, অন্যদিকে অপবীধেব ক্ষালন- 
চেষ্টা ও অস্বীরুত সন্তানেব নিকট কৃষ্ঠিত প্রসাদ-ভিক্ষী এক তীত্র 
নাটকীষ মুহর্তেব গণ্টী কবিযাছে। সমন্ত স'লাপের মধ্যে দুইটি কবি আহ ও 
বিভিন্ন স্তব--মাতীর প্রতি পুত্রেব অভিমান-ক্ষুধ অন্থুযোগ ও 
অপরাধিনী মাতাব অভিযোগের সত্যত। স্বীকাব কবিযাও পুত্রেব প্রতি ককণ 
কাতর আবেদন--ছুউ বিকদ্ধ ভাব-সংঘর্ষে আগ্রেষ পরিবেশে পবিব্যাপ্ত হইযাচ্ছে। 
উত্তযেব বক্তৃতাই অপবেব আগ্রহাতিশযো, আবেগের অধীর অনিবাধতাঁষ সংক্ষিপ্ত 


১৭৪ বাংলা শাহিতোর বিকাশের ধারা 


ও খণ্ডিত হইয়াছে-_-ইহা যেন কাব্যের একটানা প্রবাহ নহে, নাট্য-বিরোধের ছুই 
বিপরীতমুখী ছন্দ যেন ইহার ভাবশ্রোতকে দ্বিধাধিভক্ত করিয়াছে । কর্ণের উক্তিতে 
তীব্র শ্রেষ ঝলসিয়া উঠিয়াহে, কুস্তীর বাক্যে অসহায়ত্বের আক্ষেপ ধ্বনিত হইয়াছে ; 
আবেগের এই দ্বিমুখী সংঘাতে অতীত স্মৃতি উথলিয়া উঠিয়াছে, আখ্যানের 
ধাব।বাহিকতা কয়েকটি ক্রর্ত ভীবতরঙ্গের আনাঁগোনায় বিদীর্ণ হইয়1 উহার অস্তনিহিত 
নাট্যতাতপর্যটি নৃতন কবিয়া উদঘাঁটিত করিয়াছে । আখ্যানের উপসংহারটিও শুধু 
অপবিবতনীয় পূর্বসিদ্ধান্তের পুনরুক্তি না হইয়। সংঘয হইতে সন্যোজাত এক নৃতন 
সঙ্কল্পকে প্রতিষ্ঠা করিয়াছে--কর্ণ যাহা শেষ পর্যন্ত স্থির করিয়াছে তাহা তাহা 
মাতার সহিত বোঝাপভার ফল। স্বতবাং এই পরিসমাঞপ্তিও নাট্য-গুণীঢা 
হইয়াছে । এই বচনাঁটিতেই রবীন্দ্রনাথেব কাব্য ও নাট্যধর্মের সার্থকতম সমন্বয 
ঘটিযাছে। 

চতর্থ স্বে কপক-নাটক-পর্যায়েই রবীন্দ্রন।থেব নাব্য স্বকীয়তা উদাহৃত 
হইয়াছে । 'অধ্যাস্ম তত্ব ও এশী স্পর্শেব জন্য উন্মুখ কবি যখন এই বিষয় লইয়।ই 
নাটক লিখিয়াছেন, তখনই উহা ভাহাব বিশিষ্ট তন্লুভূতিব 

শেন কপক-শ্ন চক 
রাজ বাহন হউয়। উঠিষাঁছে। কল বক্তান্ত সংঘাত, বৈষযিক 
প্রতিদ্বন্দ্িতা নহে, অন্তবেব স্ক্ষু ভাব, অধ্যাম্-সাধন।র 
ব্য।ডুলত। হইতে উদ্ভুত নিভ্রান্তি ও আত্মদন্দ, গভীর, আন্মমগ্র অনুভূতির ব্যঙ্জন। 
নাটকের নন্তদেহ ও আশ্মব প্রেরণা যে।গাইষ[ছে | ধর্মবোধ হইতে কবি ক্রমশ, 
জাতিনৈব 9 যন্তুশিক্প-নির্ভব সমাজ-ব্যবস্থাব মর্মমূলে যে মানম্মঘাতী শক্তিমত্তত। ও 
শন্যতাবেধ বাস! বাঁধিয়াছে, তাহাঁও তাহার বপক-কল্পনা ও নাট্যকলাঁর অন্তভূক্তি 
করিয়াছেন । এই জাতীয় নাটক যে ধর্মপ্রাণ ও স্যক্ম-মন্তভতি-সম্পন্ন বাঙালীব 
তিহ্য ও সহজ জীবনযাত্রাব অধিকতব উপযোগী, তাভাতে সন্দেহে নাই। যে 
কারণে অলৌকিকরসপূর্ণ যাত্রা ও যাত্রাধমী নাটক বাঁঙালীর অধিক প্রিয়, 
অনেকটা] সেই কারণেই বপক-নাটকের অন্থমুর্খী ভাবাবেদন তাহার অধিকতব 
মর্ধাসারী। এই শ্রেণীর নাটকের মধ্যে বাজী" ও উহার বৃপান্তরিত সংস্করণ 
«“অবপ পতন" সবাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । রাঁজার অন্তরাঁলবন্তী, অথচ সবব্যাঞপ্ত উপস্থিতি 
তাঁহার নিগুঢ রহস্যময়, অথচ ভিন্ন লোকের নিকট ভিন্নভাবে প্রতীয়মান সত্তা ও 
তাহার মধ্যে পরম্পরবিরোধী গুণের সমন্বয়, স্থদর্শনাৰব তাহাকে বপের মধ্যে 
প্রত্যক্ষ করিবাব আকুতি ও ইহার ব্যর্থতাঁষ তাহার নানাবিধ মানস প্রতিক্রিয়া, 
কাঞ্চীরাঁজের সাহার সহিত পক্তি-প্রতিযোগিভার স্পর্ধা, ভগবান সম্বন্ধে সাধারণ 


রবীন্দ্রনাথ ১৭৫ 


লোকের নানা ভ্রাস্ত ধারণ '৪ মেকি রাজার নিকট তাহাদের আন্তগত্য-স্বীকার এবং 
শেষ পধস্ত সমস্ত ভ্রান্তির নিরসনে, সমস্ত অভিমাঁন-অতঙ্ক!রের অব্সানে ভগবং-ম্বরূপের 
প্ররূত উপলব্ধি ও তীহাঁর উপর কোন দাবি-দাওয়া! না রাণিয়া নিঃশর্ত আঁত্মনিবেদন__ 
এই সমস্ত রূপকান্ভূতির সমাবেশে, মান» ঘাত-প্রতিঘাতে চঞ্চল, অথচ শাস্তরস- 
পরিপুত একথানি চমৎকার নাটকের সৃষ্টি হইয়াছে । গানের মধ্যেও সেই বাঞ্গনা, 
মানস অন্ঠভূতির সেই আলোড়ন, প্রভীতির সেই সুর নটযক্রিয়াব সমর্গন ও পরিপুরণের 
কাজ করিয়ছে। হয়ত প্রারক্কত জনসাধারণের সংলাপ কি*ব। প্রতিযোগী রাজাদের 
'ক্রয়কলাপ একটু মাত্রাতিরিক্ত ভইয্াছে । কিন্তু এইটুকু বাদ দিলে নাটকের বহির্ঘটনা 
৪ চরিত্রকল্পন1 উহার অন্তরের অপ্যামুসত্যের এক সার্ক ও জোন্তি্ময় দেহাবরণ রচনা 
কবিয়াছে | 
এক মৃত্যুপথযাত্রী বালকের নুক্তিপিপা সা, ভগবাঁন-গ্র" বত চিঠি পাওয়া সম্বন্ধে 
ভাব “নশ্চিত বিশ্বাস, মুত্র অব্যবহিত পূব চিকিৎসাব নান বাধা-নিষেধমুক্ত 
ম্বারিত স্বাধীনতায় তাহাব ভগবৎ-সাক্ষাঁতের জন্য প্রস্ততি 
ড,কঘ'-এর বপক-ম[বরণ রচন| করিয়াছে । লালকেন শি 
রল বিশ্বাস, মুক্ত, বাধাহীন জীবন ও প্ররুতিব সুদূর আহ্বানের জন্য আকুতি, চিঠি 
*উনার জন্য তাহাঁর প্রবল আগ্রহ--এ সবই মীনবের জীবন-আন্গাদ ও ভগবৎ-উপলন্ধির 
জন্য অপ্রশমিত আবেগকে ব্যঞ্জিত করে। এই বূপক-নাটকেব নাটকীয়ত। অমলের 
কগণ মনেব ককণ অভিল।ব, যাহ অপ্রাপনীয় তাভার ন্ট তাহার অশান্ত অ।ক্ষেপের 
মধো নিহিত | গীতিমূছনাব একটি গ্লু যেন নাটকীয় আবেগের মধ্যে এখানে মূর্ত 
হউয়াছে | 
ণক্টেধা ব। শারদোৎসন-এ শরতেব দিগন্ত-প্রস'বিত, আলোকোজ্জল 
মানন্দ যেন গংনে, সংলাপে, পাত্রপাত্রীর আন্মনাব। হর্চ5 লো, গীতিকবিতার 
অপেক্ষা আরও নিবিড, বস্ত-৪-ভাঁবমর রূপ পাইয়াছে। এগানে 
নাটকীয় সঘাঁত ক্ুক্গাতম ও ক্ল্পতম আয়তনে অঙ্কচিত 
হইয়াছে । যেমন শরতের অম্তরান আলোক বদ্ধ গুহায় ও ল- 
লতাহীন গিরিশুঙ্গে অনুপ্রবেশ করিয়া বিরোধী পদার্থের উপরও উহার জয়পতাক। 
উন্ডাঁয়, তেমনি এই নিখিলব্যাপ্ত ত্শনন্দ ক্লপণ ধনীর অন্ধকার কোষাগারে ও কর্তব্য- 
নিষ্ঠ বালকের গখিপত্র-ঘের। সাঁধনকক্ষে ও উহার সবজয়ী হর্মহিল্লোল প্রবাহিত 
করিয়! দিয়াছে । লক্ষের বা উপানন্দ সত্যই মানন্দবিদুখ এক্তিরং প্রতীক নহে, 
বরং উহার! আনন্দরস-শোষণের তৃষ্তাত পাত্র, উহাদের মধ্যেই আনন্দের 


গণশোধ ক] 
শাবদেৎসব' 
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চরম শক্তির বিকাশ হইয়াছে । রাজা, ঠাকুরদা, বালকগণ-_ ইহারা মাঁনক 
নহে, আলোক-রস-মত্, বাতাসে গা-ভাসান, বিচিত্রবর্ণ প্রজাপতি । এই 
বিশুদ্ধ ভাব-রসপুষ্ট, আত্মার ছ্যতিতে জ্যোতির্ময় নাটকটি লঘ্ুতম বস্ত- 
উপাদানে গঠিত । 

এই পরায়ের নাঁটকসমুহের মধ্যে "অচলায়তন? ব্যঙ্গাত্মক ও বিশিষ্ট-উদ্দেশ্ট- 
গ্রণোদিত। এখানে অধ্যাত্ব-তত্বাহ্থভূতি অপেক্ষা প্রাণহীন প্রথ। ও আচারের 

ভারে ক্রিষ্ট ধর্মসাধনাপদ্ধতির ব্যঙ্গ চিত্র-অস্গনই প্রধান স্থান 

অধিকার করিয়াছে । বপকেব প্রয়োগ-কল্পনার বিস্তাব ও 
ইঙ্গিতময়তাঁর পরিবর্তে বস্ত-প্রতিবস্তপমাব মত একটা অতিনিট্ষ্টি আক্ষরিক সাদস্তই 
এখনে প্রকট । ইহাতে নাটকীয় বিকাশ ক্ষণ হইয়াছে । ভগবংস্বরূপ-উপলন্ষিব 
স্থম্পষ্ট আভাসের পরিবর্তে পাই প্রচলিত পাধন-প্রক্রিয়া ও শাস্ত্রীয় বিধি-নিষেধে? 
ব্যথত-প্রতিপাদন। আদিগুক্কর আবির্ভাবেব প্রতীক্ষা কোন নাটকীয় ওংস্রক্যেব 
স্থি করে না। সঙ্কেতময় নাটকে ব্যঙ্গাত্ক মনোভাবের প্রথবত। আবহাওয়ার 
সঙ্গতি-বিরোধী। 

“ফান্তনী'“তে রবীন্দ্র-কাব্যে যে জীবনদর্শন পুনঃ পুনঃ উদ্‌্ঘোষিত হইয়াছে, তাঁহীবউ 
নাটাৰপ পাই। এই নাটকে যৌবন ও জরামৃতাজয়ী, নব নব জন্মে নৃতনকপে 
আবির্ভাবশীল মানবাত্মার জয়গান করা হইয়াছে । উহাতে নাট্য- 
বস্তব বিশেষ কিছু নাই--কবিব অনুভূত জ্রীবন-সত্যকে কয়েকটি 
ভাববিগ্রহবগী মানুষেব গান ও সংলাপ্বে মাধামে ব্যক্ত কব! হইয়াছে । এই সত্যেব 
বাহন ছাড। তাহাঁদেব আর কেন স্বতন্থ ব্যক্তিসত|, রক্তমাংসময় অস্তিত্ব কিছু নাই । 
আনন্দ-নির্ঝর-প্রপাতের শীকরবিন্দুগঠি ত ইন্দ্রধন্ুব ন্যায় তাহ।বা আমাদের চোখেব 
সামনে একট! রঙীন উচ্ছ্াসের মত মুক্র্তের জন্য প্রতিভাত হয। উদ্বেলিত, 
বিশ্বন্যাপ্ত আনন্দ যেন নিজ আতিশয্যের বাষ্পেই মাঁনবমুতি ধারণ করিয়াছে । এ ষেন 
ববীন্রনাথের প্রথম যুগেব গীতি-নাট্যেরই পরিণত প্রজ্ঞ। ও জীবনদর্শনের গভীবতব- 
প্রতায়সমন্থিত প্রত্যাবর্তন | 

“মুক্তধারা ও “রক্তকরবী” মাঁনবদীবনের আধুনিক সমশ্যা-কণ্ঠটকিত, বিস্তৃততব 
ক্ষেত্রে বপককল্পনার সম্প্রসারণ। ইহাতে স্ৃবিধা-অন্থবিধা দুইই 
আছে। প্রধমতঃ ধর্মজীবনের স্ক্তত্বের পরিবর্তে আমরা 
এখানে সমসামগ্িক বাস্তব জীবনযাত্রার তীক্ষতর আবেদনসম্পন্ন ছবি প্রতাক্ষ করি। 
জাতি-বিদ্বেষ ও যন্ত্রভ্যতা এই ছুইটি অপরিচিত জীবনসত্য বপকের কল্পনারঞ্িত 


“অচলাযতন" 


'ফাঞ্জুনী' 
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ছল্মবেশে আমাদের সামনে উপস্থিত হইয়া আমাদের কৌতুহল ও রসগ্রাহিতাকে 
বিশেষভাবে উদ্রিক্ত করে। স্থৃতরাং ইহাদের মানবিক আবেদন আরও বেশী 
হইবে--এইরূপ মনে করাই স্বাভীবিক। কিন্তু এইজাতীয় বিষয়ের যে গুরুতর 
অস্থবিধা তাহা এই যে, ইহার্দের নানামুখী ও অতিপ্রত্যক্ষ বস্তসত্বীকে রূপক- 
প্রয়োগের উপযোগী স্ু্্তর ভাবরূপ দেওয়া অত্যন্ত ছুরহ। ভগবান অবাঙমনসো- 
গোঁচর হইলেও সুদীর্ঘ ধর্মসাধনার ফলে আমাদের তীহার সম্বন্ধে একটা স্ুুনিদিষ্ 
বোধ আছে; এবং এই বোধকে রূপকের ইঙ্গিতের সাহায্যে পরিষ্ফুট করা যাঁয়। 
কিন্তু আধুনিক যুগের রাক্গনীতি ও অর্থনীতি শতবাহু বিস্তার করিয়া! আমাদিগকে 
এপ আষ্ট্রেপৃষ্ঠে বেষ্টিত করিয়াছে যে, ইহাদ্দিগকে একট কাল্পনিক ভাবসত্তায় 
সংহত করা যায় না। আবার একটা স্প্রতিষ্ঠিত ও সর্বস্বীকুত ভাবসত্তা না পাইলে 
রূপক-কল্পন। প্রয়োগ করা অসম্তভব। বরং যন্ত্রসভ্যতায় পিষ্ট মানবাত্মার একট! 
শূন্য তাবোধকি্ট, অনির্দেশ্ট-অতৃপ্তিবেদনাঁজভিত পরিচয় আমাদের নিকট এক 
অখণ্ড রূপে প্রতিভাত হয়। কিন্তু ছুই দেশের মধ্যে রাজনৈতিক বিরোধ যে 
কতকগুলি সুনির্দিষ্ট অতিতবাস্তব সমস্যার স্থট্টি করে, তাহাকে সাঙ্কেতিকতার 
ভাবচ্ছটাময় পরিধিতে স্থুবিন্তস্ত করার পক্ষে ছুর্লজ্যয বাধা আছে। সেইজন্য 
“দুক্তধারা"য় বূপকান্রঞ্জন অনেকটা ব্যর্থ। কুমার অভিজিৎ যে মন্ত্রে রুদ্ধ ঝরনার 
উৎসমুখ খুলিয়। দিলেন তাহ'র ভাবস্বরূপ ও গুরুতর ব্যঞ্জনা আমাদের নিকট অজ্ঞাত। 
মহাকালের মন্দিরচুড়া ও যন্ত্রাজ বিভূতির অস্তথ্ধরশ্মির রক্কিমমদ্দিরপাঁয়ী, গবে"দ্ধত 
যন্মদীনব ছুই বিপপীত গ্রতীকরূপে কল্পিত হইলেও আমাদের ম।নস সংস্কারের নিকট 
অপরিচিত থাকিয়াই যায়। কবির সচেতন আলঙ্কানিক নিনিতি আমাদের সহজ- 
বোধের অন্তঃপুরে প্রবেশের পথ পায় না। পনঞ্জয় বৈরাগীর মধ্যে একটা বিশেষ 
দেশের রাজনৈতিক আদর্শবাদ ও কর্মপদ্ধতির ছাঁয়াপাত হইয়। তাঁহীর সার্বভৌম 
প্রতীকরূপকে অনেকট! ক্ষুপ্ন করিয়াছে । ইহার আকাশ কোথাও বাস্তবের কোলাহলে 
মুখর, কোথাও স্থলভ আদর্শবাদের প্রচুরোৎসারিত ধূমে আবিল, কোথাও ব। সার্থক 
ংকেতের আভায় রঙ্গীন-_সমস্ত মিলিয়া এক নিবিড় ভাঁবসংহতি গড়িয়া উঠে 
নাই। 

মুক্তধারা'র সহিত তুলনাগ্ম “রক্তকরবী'র সাঙ্কেতিক তাৎপর্য অনেক সুষ্ঠুতর 
ভাবে অভিব্যঞ্িত। এথানে অন্তত তিনটি চপিত্র আছে, যাহার বূপক-প্রভায় 
ভাস্বর ও সার্বভৌম সায় উন্নীত-_লৌহজালের অস্তরালস্থ রাজা, নন্দিনী ও 
রঞ্চন। রাজ! তাহার প্রচণ্ড শক্তির ব্যর্থ প্রয়োগে আত্মদন্বজর্জর-__তাহা'র স্ষ্টি- 

২য়--১২ 
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প্রতিভা শরধু বস্তপুপ্তসঞ্চয়ে বিডদ্বিত। নন্দিনী প্রাণময় সত্তা-_অতৃপ্তিপীড়িত, সংঘর্ষ-_ 
ক্ষুব্ধ সুস্থআত্মবিকাশবঞ্চিত জগতে সে আশা ও আনন্দের চকিত আভাস বহন 
করে। রাজাব সঙ্গে তাহার কোথাও ষেন একটা মিল আছে, 
মুক্তধাবা ও ক্ত-.. ছুর্বার শক্তির, আনন্দলোকে উত্তরণের প্রতি ষে একট। লহজ 
কবরাঞ॥ সাংকেতিক 
তাৎপর্ষের তুলনা! প্রবণতা আছে, তাহাই নন্দিনীর সহিত রাঁজার যোগস্ুত্র। 
এই পথে ষে অনতিক্রময বাঁধা আছে তাহাই রাজাকে 
একট! দুর্বোধ্য আত্মগীডনের চক্রে ঘৃণিত করিয়াছে । রঞ্জন ব্যক্তিসত্তাবজিত, 
বিশ্তদ্ধ আনন্দসার। তাহার আমন্ন আবির্ভাব সমস্ত আকাশ-বাতাসে এক পুলক- 
প্রত্যাশাৰ বসন্তবাধুবপে হিল্লোলিত হইয়াছে , রক্তকববীব শিরোভূষণে তাহার 
আরক্ত সঙ্কেত। প্রাণসত্বা, নিখিলের মর্মকোব-ক্ষরিত এই আনন্দরস হইতে, 
উহার আত্মবিকাশের সমস্ত প্রেরণা, উহাঁব অদম্য আশাবিকিবণের সমন্ত উৎসাব- 
শক্তি আহরণ কবে। রঞ্ধন ছাঁডা নন্দিনী অসম্পূর্ণ, সেইজন্য রঞ্জন-নন্দিনীব 
মিলন-ভাঁভাসে সমস্ত নাটকটি পরিপুর্ণ। রাজা রগ্তনকে নিজ প্রতিদ্বন্দিজ্ঞানে এক 
আত্মঘাতী, মূঢ রোযোচ্ছাসে হত্যা করিয়া! সমস্ত পৃথিবীর আলোককে নির্বাপিত 
কবিম্বাছে, সমস্ত প্রাণচঞ্চল জীবনলীলার উপব সমাঁধিব নিশ্চল স্তন্বতার আবরণ 
টানিয়া দিয়াছে । এই পর্যন্ত বপককল্পনাব সার্থক, সাবলীল, শ্ষ্টিরহস্তভেদী 
পগ্রসার। বাকী অংশ, কলকারখানাব যঙ্জুপশ্রেণীর জীবন ও তছপযোগী 
প্রতিবেশস্থ্টি: কবিকল্পন! নহে, সচেতন মননশীলতার নিগ্রিতি। এখানে 
আমর] পাই বুৃদ্ধিগ্রাহ, নির্দিষ্ট অর্থে সীমাবদ্ধ, তীক্ষবাচনভঙ্গীগঠিত বপক- 
(৪1168015 ), সাঙ্কেতিকতার রহস্যময় ছ্যতি এখানে উদ্দেশ্টপরতত্ত্রতার ঘেবাটোপে 
আবৃত। 
নৃত্যনাট্যগুলির মধ্যে নৃত্যকলার সাহায্যে ভাব-পবিস্ফুটনের নৃতন রীতি 
অৰলম্বিত হইয়াছে । কাজেই সংলাপ-রচিত হৃদয়ের ঘাঁত-প্রতিঘাতের চিত্র এই 
জাতীয় নাটকে গৌণ স্বান অধিকার করে। গান ও অর্থনিবিড 
ৃত্যভঙ্গীর মাধ্যমে নাঁট্যরস-পরিবেশনের আয়োজন নাটকের 
সাধারণ আঙ্গিকে অনেকটা ফাঁক রাখিয়াছে ও ঠিক সাহিত্যিক 
নাটকের মানদণ্ডে ইহাদের বিচাৰ চলে না। এই নব পরণক্ষা! রবীন্দ্রনাথের পরে 
আর বিশেষ অন্ুস্থত হয় নাই ও ইহাদের উপস্থাপনা যে বিশেষ দৃশ্ঠপট, আলোক- 
সজ্জা ও নৃত্যনৈপুণ্যের উপর নির্ভরশীল তাহার বিচাঁৰ ও মূল্যায়ন অনেকট! 
সাহিত্যনিরপেক্ষ । স্থৃতরাঁং এগুলির বিশেষ আলোচনা ন। করিয়। ইহা্দিগকে রবীন্দ্র- 


নৃত্যনাট্য সাছিত্য- 
বিচারের বহির্ভূত 
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গ্রতিভার বৈচিত্রোর নিদর্শনরূপে গ্রহণ করাই বিধেয়। নাটকের মধ্যে এক নৃতন 
কলার প্রবর্তন যে নৃতন প্রত্যাশা জাগায়, নৃতন তৃপ্তি প্রদান করে তাহার ওজন ঠিক 
সাহিত্যিক তুলাদণ্ডে নির্ণীত হইবার নহে। 

সর্বশেষে রবীন্দ্রনাথের কৌতুকময়, হাশ্যরসপ্রধান নাটক বা প্রহসনগুলির 
আলোচন! করিলে আমর তাহার নাট্যস্থষ্টির সম্পূর্ণ মণ্ডলটি প্রদক্ষিণ করিব। 
স্চৃতির হিল্লোলে ভরা, বাগবৈদধ্ধো মনৌরম, নানা ভ্রাস্তি, 
কৌতুককর ঘটনা ও খেয়ালী চরিত্রের সমাবেশে অফুরস্ত সিনা 
হাসির নির্ঝর এই নাটকগুলি আমাদের মনে একটি অবিষিশ্র হর্লোৌকের সমষ্টি 
করে। কবির কল্পনাগুণে কলিকাতা শহর যেন একটি প্রেম ও যৌবনোচ্ছালের 
স্ায়াপুরীতে রূপান্তরিত হইয়াছে । এখানে প্রেমিক যুবক পথে পথে প্রেমিকার 
অনুসন্ধান করিয়া ফেরে, নানা ভুলচুকের ও হাস্তকর অবস্থার ভিতর দিয়া তাহার 
সতা পরিচয় লাভ করে ও গুকুজনের মনে নানা বিস্ময়-কৌতুকের ও সময় সময় 
বিরাগের স্থষ্টি করিয়া শেষ পযন্ত তাহার সহিত মিলিত হয়। এখানে চিরকৌমাধ- 
ক্রতের অসম্ভব প্রতিজ্ঞায় দীক্ষিত দুইটি তরুণ বন্ধু একটি তরুণী শ্যালিকা-পরিবৃত 
পরিবারে আমন্ত্রিত হইয়। সঙ্গে সঙ্গে ছুই তরুণীর প্রেমে পড়িয়৷ যাষ ও তাহাদের 
সমস্ত কঠোর প্রতিজ্ঞার কথা সম্পুর্ণ ভুলিয়া রঙ্গীন যৌবনম্বপ্নে, প্রেমের বিচিত্র 
কল্পনা-রোমন্থনে বিভোর হইয়া পডে। এখানে নারী পুকষের ছদ্মবেশে ছুশ্চর ব্রতে 
যোগ দিয়া পুরুষ ব্রতধারীদের সংকল্প শিথিল করে ও প্রেমের মধুর মায়ালোকে 
প্রবেশ-ব্যাপারে তাহাদের পথপ্রদখিক। হয়। এখানে শকুস্তলার আশ্রমে সখীদের 
বায় সকলেই স্ত্রী-পুরুষ ও যুবক-প্রৌঢ-নিথিশেষে প্রেমের দৌত্যকার্ধে স্বয়ংৰৃত 
হইয়া এই মন-নেওয়া-দেওয়ার খেলায় যোগদান করে ও ইহাকে বাঞ্ছিত পরিণতির 
দিকে লইয়া যায়। আবার কোথায়ও কোথায়ও কোন কল্পনাপ্রবণ যুবক প্রেমের 
আদর্শস্বপ্পের অনুধ্যান করিতে করিতে নিজ বিব/হিত স্ত্রীর প্রতি বিমুখ হয় ও 
খানিকটা! যৌবনস্থলভ হা-হুতাশ করিয়া, কল্লিত দুঃখে তাহার সমস্ত প্রতিবেশকে 
বিষাঁদমস্থর করিয়া তাহার ছদ্মবেশিনী স্ত্রীর নিকটই প্রেম নিবেদন করে ও 
পুনয়িলনের লল্জাকুষ্টিতি আনন্দে তাহার পূর্বকৃত অপরাধের ক্ষালন করে| 
“বৈকুণের খাতায় একজন সরল ও উদ্দারহদয় বৃদ্ধের সাহিত্যিক দুরাকাজ্ফা, 
তাহার নিকট যে আঁমে তাহাঁকেই তাহার খাতা পড়িয়! শুনাইবাঁর দুর্দম খেয়াল 
নান! কৌতুককর অবস্থার মহিত স্থানে স্থানে করুণ পরিস্থিতিমও স্ষ্টি করিয়াছে; 
এই গ্রহনে প্রেমের উপস্থিতি পরোক্ষ ও গোৌণ। প্রভৃভক্ত ছুমুখে ভৃত্য ঈশান ও 


১৮০ বাংলা সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


অস্তরালবতিনী অশ্রমুখী বিধবা কন্তা নীরা ইহার হাম্তরসের মধ্যে একটা, 
অপ্রত্যাশিত গভীর স্থরের প্রবর্তন করিয়াছে । এই নাটকসমূহে চরিত্রের 
স্বকীয়তা অপেক্ষা ঘটনাসন্নিবেশই প্রধান; প্রত্যেকটি চরিত্র ঘটনাশোতে 
ভাপিয়া চলিয়াছে। বৈকুঞ্ বা চন্ত্রকান্তের ন্যায় যে ছুই-একজনের একটু চরিত্র- 
বৈশিষ্ট্য আছে, তাহারাঁও উদ্ভট খেয়ালপ্রবণতার জন্য হাস্যরসের শ্রোতকে বুদ্ধি 
করিয়াছে । ইহাদের কথার জৌলুস, সংলাপের তীক্ষ, শাণিত রসিকতার অজম্র 
প্রবাহ আমাদিগকে এতই মুগ্ধ করে যে, আমর। ঘটনার সম্ভাব্যতা ও চরিত্রসঙ্গতি 
সম্বন্ধে কৌন গভীর চিস্তাকে মনে স্থান দিতেই সময় পাই না। রবীন্দ্রনাথের 
পরিণত যৌবন ও প্রথম প্রৌঢ় বয়সের উনবিংশ শতকের শেষে ও বিংশের ঠিক 
প্রারভে, রাজনৈতিক বিক্ষোভ ও অর্থনৈতিক বিপর্যয় ঘনীভূত হইবার অব্যবহিত 
পুর্বে, বাঁডীলীর মনে যে ক্ষণস্থায়ী ভারসাম্য আসিয়াছিল, জীবনকে সর্বসমস্থা মুক্ত 
ও হাস্যকৌতুকে অন্রঞ্জিত করিয়। উহার পরিপূর্ণ রসোপভোগের যে ক্ষণিক প্রেরণ! 
জাগিয়াঁছিল, সেই দক্ষিণপবনবীজিত, প্রসন্হহাস্যে উদ্ভাসিত, মধুরকল্পনানন্দিত শুভলগ্নটি 
রবীন্দ্রনাথের এই নাটকগুলির মধ্যে শিশিরোৎফুল্প পুম্পের পেলব সৌন্দর্যে চিরবিধৃত 
হইয়া রহিল। 


ঘ--গচ্ারচন। 
(৯) 

রবীন্দ্রনীথের গগ্ভরচনার উপরও সেই অপরিমেয় বৈচিত্র্যের ছাপ আছে। 
তাহার প্রবন্ধগুচ্ছ, পত্রাবলী, ভ্রমণ-সাহিত্য ও সমালোচনা-সংগ্রহের মধ্যে এই 
বৈচিত্র্যের পরিচয় নিহিত। তাহার গছ্চরচন। ১৮৮৫ খ্রীঃ অবে “রামমোহন রায়? 
হইতে আরভ 3 “চিঠি-পত্র-ঞর প্রথম প্রকাশ ১৮৮৭তে ও 
সমালোচনার প্রথম আবিভাব ১৮৮৮ শ্রী: অবে। তাহার 
প্রথম ভ্রমণ-কাহিনী “মুরোপ-যাঁত্রীর ভায়ারি” ছুইথণ্ডে ১৮৯১ ও ১৮৯৩ হীঃ অর্ক 
প্রকাশিত হয়। তাহার পর মাঝে মধ্যে স্বল্প বিরতির পর এই গদ্ধ তাহার 
জীবনের শেষ পর্ধস্ত অবিরল ধারায় প্রবাহিত। 'পঞ্চভৃত" (১৮৯৭ ), “ম্বদেশী-সমাজ' 
(১৯০৪ ), “বিচিত্র প্রবন্ধ” প্রাচীন সাহিত্য", “লোকসাহিত্য” "আধুনিক সাহিত্য”, 
“সাহিত্য”, হহাম্তকৌতুক', ব্যঙ্গকৌতুক' প্রভৃতি সমালোচনাগ্রস্থ (সবই. 
১৯০৭ গ্রীঃ অবে প্রকাশিত ), ১৪ খণ্ডে লেখা! "শাস্তিনিকেতন? প্রবন্ধসমষ্টি', “জীবন” 


গরচনার পরিধি 
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স্মৃতি” (১৯১২ ), “ছিন্নপত্র” (১৯১২ ), জাপান যাত্রী” (১৯১৯), “যাত্রী” (১৯২৯), 
ভাম্থুসিংহের পত্রাবলী” (১৯৩৯ ) রাশিয়ার চিঠি” (১৯৩১), 'জাপানে-পারস্তে? 
( ১৯৩৬ ), সাহিত্যের পথে” (১৯৩৬ ), “কালাস্তর” (১৯৩৭ ), পত্রধারা” (১৯৩৮), 
«সভ্যতার স্কট ( ১৯৪১ )-_এই সুদীর্ঘ তাঁলিক1 হইতে তাঁহার পরিধি-বিস্তাঁর সহজেই 
অনমান কর] ষাইবে। 

রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধসাহিত্যই তীহাঁর গগ্ভরচনার মধ্যে প্রধান স্থান অধিকার 
করে। এই নানাবিষয়ক প্রবন্ধসম্ভারে রবীন্দ্রনাথেব গগ্রীতির বিচিত্র বিকাশ 
দেখা যাঁয়। শিক্ষা, রাজনীতি, সমাঁজনীতি, ধর্ষ ও সংস্কৃতি প্রভৃতি সমস্ত বিষয়ের 
প্রবন্ধেই রবীন্দ্রনাথের গভীর মননশীলতা, উচ্ছ্বসিত আবেগ, কল্পনাদীপ্তি ও ভাঁষা- 
প্রয়োগের অদ্ুত নিপুণতাঁৰ পৰিচয় মিলে। সাধারণতঃ তথাপ্রধান প্রবন্ধে 
রবীন্দ্রনাথ যুক্তিধর্মী, তীক্ষ ও স্মরণীয় বাক্যসন্গিবেশে তৎপর, শ্রেষ ও ব্যঙ্গের প্রয়োগে 
সিদ্ধহস্ত ও আলোচনাব দীর্ঘ বিস্তার ও নিঃশেষ সমাপ্তির প্রতি আগ্রহশীল। এই 
প্রবন্ধ গুলির মধ্যে লৎুম্পর্শ বা কল্পনার ক্রীভাশীলতা বিশেষ 
দেখা যায় না লেখকের অতিরিক্ত গুরুত্ববে।ধ (52110055655 ) 
ও উদ্দেশ্রের অতন্দ্র অন্ুবর্তন সময় সময় ক্লান্তিকব হইয়া উঠে। ধর্মবিষয়ক প্রবদ্ধ- 
গুলিতে মহবি দেবেন্দ্রনীথের স্থম্্ম অনুভূতি ও আবেগধর্মী ব্যাখ্যার প্রভাব স্থুস্পষ্ট) 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথের কবিপ্ররৃতি ও প্রগাঁচ অধ্যাত্ব-অন্তভব ইহাঁদ্দিগকে উচ্চতর 
সাহিত্যিক পর্ধীয়ে উন্নীত করিয়াছে । এঁশ সম্পর্শলাভের জন্য লেখকের আবেগময় 
আকুতি, লৌকিক উৎসব-অনুষ্ঠানের পিছনকার মূলধর্মতত্ব সম্বন্ধে তাহার 
অস্তদূ্টি ও কাব্যসৌন্দ্ধময় প্রকাশরীতি ইহাদিগকে একাধারে সাহিত্যরসিক ও 
ধর্মপিপান্থ উভয় শ্রেণীর পাঠকের হৃদয়গ্রাহী করিয়া তুলিয়াছে । শিক্ষাবিষয়ক 
প্রবন্ধ গুলিতে লেখকের উদ্দার মানস মুক্তি ও আদর্শনিষ্ঠা এবং বর্তমান শিক্ষা- 
পদ্ধতির যান্ত্রিকত1 ও অন্ান্ত প্রকারের অপুর্ণতা যতটা ধর] পডিয়াছে, গঠনমূলক 
পরিকল্পনার ততটা পরিচয় নাই। কবি তীহার বিশ্বভারতী-তে যে নৃতন শিক্ষা- 
প্রণালী প্রবর্তন করিয়াছিলেন, তাহার কিছু কিছু ইঙ্গিত মাঝে মধ্যে পাওয়া! গেলেও 
ইহার দার্শনিক ও মনস্তাত্বিক ভিত্তি ও প্রয়ৌগ-সফলতার কোন পূর্ণাঙ্গ চিত্র পাওয়। 
যাঁয় না। মনে হয় যে, লেখক এইজাতীয় প্রবন্ধে জাতীয় মনের সাধারণ অসস্তোষকেই 
তাহার নিজস্ব কবিত্বপূর্ণ ভাষায় ও পূর্ণতাকামী কবি-মনের গুঢ় অতৃপ্তিবোধের সহিত 
প্রকাশ করিয়াছেন; সমস্যার রূপ যতটা পরিস্ফুট করিয়াছেন সে পরিমাণে সমাধানের 
ইঙ্গিত দেন নাই। 


প্রবন্ধ সাহিত্য 


১৮২ বাংল! সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


তাহার ভ্রমণকাহিনীগুলিতে তাহার মানন পরিণতি ও ্ুক্ষ্দনিতাঁর ক্রমবিকাশ 
স্থপরিষ্ফুট । তাহার প্রথম রচনা স্মুরোপ-যাত্রীর ভায়ারি অনেকটা স্থুখপাঠ্য 
তথ্যবিবৃতি ; অপরিচিত জীবনযাত্রার বাহ্‌ অভিনবস্ধই প্রধানতঃ তাহার দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়াছে, সমাজমনের গভীরে তিনি এখনও প্রবেশ করেন নাই। তারপর 
'জাপানযাত্রী”, “যাত্রী”, রাশিয়ার চিঠি", 'জাপানে-পারস্তে প্রভৃতি পরিণত 
বয়সের ভ্রমণকাহিনীতে একদিকে প্রাকৃতিক সৌন্দর্য ও সমুদ্রের অসীম রহস্যের 
অপৰপ অগ্কভৃতি, অপর দিকে বিচিত্র প্রথাআচার-কর্মোছ্ম-আঁতিথেয়তা-শিষ্টাচার 
প্রভৃতির ভিতর দিয়া জাতীয় চরিজ্র-বৈশিষ্ট্য ও জীবননিষ্ঠার মর্ষোদ্ঘাটন-_ 
কাব্যময় ও সমাজতাত্বিক উভয়বিধ দৃষ্টিভঙ্গীই একযোগে ফুটিয়! উঠিয়াছে। 
পাবস্তের প্রণয়-গ্রষ্চন-মুখব ও সৌজন্যবস-পবিপ্রত কাব্যকুঞ্জে কবিরপে তাহার 
স্বাভাবিক প্রবেশাধিকাব ছিল, কাজেই এখানে তিনি 
রাজনৈতিক শাসনপ্রথার কথা বিশেষ কিছু না বলিয়া দেশের 
কাব্যপরিবেশেই নিজ কৌতুহল ও পর্যবেক্ষণশক্তিকে সীমাবদ্ধ রাখিয়াছেন। 
জাঁপাঁনের সঙ্গে তাহার ধর্মাদর্শের দিক দিয়া সহানুভূতি ও রাজনৈতিক আচবণের 
দিক দিয়া অ-সমর্থন ছিল। উহার শাস্তি ও অহিংসার ভিত্তিতে গঠিত সংস্কৃতি, 
উহার শিল্পলৌন্দর্বোধ, কলাছন্দে নিয়মিত জীবনযাত্রীর বর্ণনা ও সঙ্ষে সঙ্গে স্ট্রি- 
রহস্ত-প্রণোর্দিত গভীর দার্শনিক মনন “জাপান যাঁতী'তে অনবদ্য রসবূপ ও 
রবীন্দ্রনাথের অেষ্ঠ কাব্যধর্মী গছ্যরচনার মর্যাদা লাভ করিয়াছে । রাশিয়! সম্বন্ধে 
তিনি পূব হইতে কোন অন্কুল ধাবণ! লইয়া যান নাই , রুশ-বিপ্লবের রক্তাক্ত 
নির্মমতার কাহিনী, উহার ব্যক্তিস্বাধীনতাব সম্পূর্ণ উন্মুলশেব প্রচলিত ধাবণা, 
উহার ধর্মহীনতা ও জডবাঁদপ্রবণতা অন্তান্ত অনেকের ন্যায় তাহার মনেও যে 
একটা সংশয়জাল বিস্তার করিয়াছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্ত সেখানে 
গিয়া ষে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা তিনি আহরণ কবিলেন তাহার সাক্ষ্াকে যথাযোগ্য 
মূল্য দিবার মত তাহার উদারতা ও ন্যায়নিষ্টা ছিল। তিনি প্রধাঁনতঃ সোিয়েট 
রাশিষার বিপুল কর্মোগ্যমেব প্রাণচাঞ্চল্য ও সামাজিক বৈষম্য দূর করিবার নিভীঁক 
আদর্শনিষ্ঠ। ও আপ্রাণ প্রয়ান__জীবনের এই ছুইটি বিকাঁশক্েই তাহার আসন্তরিক 
ও অকু অভিনন্দন জাঁনাইয়াছেন। তাহারা যে আলোকিত-শীর্য পিলসথজেব 
ঠিক নীচেই অন্ধকারকে প্রশ্রয় না দেওয়ার দৃঢ় সংকল্প গ্রহণ করিয়াছে ও এই 
সংকল্পসিদ্ধির পথে আশ্্ধরূপে অগ্রপব হইয়াছে, ভারতীয় সামাজিক পরিস্থিতির 
সম্পূর্ণ বিপরীত এই চিত্র সংস্কারকামী লেখককে মুগ্ধ ও প্রশংসামুখর কয়িয়াছে । 


ভ্রমণকাহিনী 


রবীন্দ্রনাথ ১৬৮৩ 


রাশিয়ার চিত্রে আমরা লেখকের কবিস্থলভ অস্তদষ্টির পরিবর্তে পাই অপক্ষপাঁত 

্কারমুক্ত ন্যায়বোধ--ষে গাছে এমন আস্বাদ্বনীয় ও উপভোগ্য ফল ফলিয়াছে তাহার 
মূল না খুড়িয়াই ও তাহার রসগ্রহণের ভূষিগর্ভস্থ আয়োজনের খবর ন! লইয়াই তাহার 
সতেজ জীবনীশক্তি ও পত্রপল্লববহুল ছাঁয়ানিবিভতাকেই লেখক প্রশস্তি জ্ঞাপন 
করিয়াছেন। অবশ্ঠ পাশ্চ।ত্য রাষ্ট্রনীতির ভোগলোলুপতা, আধিপত্যস্পুহা ও শোঁষধণ- 
বৃত্তিকে, বিশেষত ভারতে ইংরেজশাসনের কলঙ্কিত অধ্যায়কে তিনি বরাবরই ধিক্কুত 
করিয়াছেন। তীহাঁর জীবনের শেষ বৎসরে, অন্তিম শ্বাসগ্রহণের সহিত তিনি 
“সভ্যতার সষ্কট” নামে যে প্রবন্ধটি লিখিয়াঁছেন তাহাতে ভবিয্যদ্দরষ্ট। খষির ন্যায় 
তিনি আপাত-সম্দ্ধ, কিন্ত ভিতবে ভিতবে মৃত্যুজীর্ণ এই দস্থ্যসভ্যতার প্রতি চরম 
অভিশাঁপ উচ্চারণ করিয়। গিয়াছেন__তীহাঁর মুখ দিয়া ভারতীয় অধ্যাত্ুবোধ ও 
জীবনশীতি এই শক্তিমত্ত ও ব্যভিচারবিরূত সভ্যতার উপর 1নজ ধ্যানলব পুর্বাহুভূতির 
বলে মৃত্যুদণ্ড ঘোষণা করিয়াছে । 


(৯০) 

ইহার পর আসে সমালোচনা-সাহিত্য। “প্রাচীন সাহিত্য", "লোকসাহিত্য” 
“আধুনিক সাহিত্য", “সাহিত্য, ও “সাহিত্যের পথে" এই গ্রন্থগ্রলিতে রবীন্দ্রনাথের 
সাহিত্যের মূলতত্ববিঙ্লেষণ হইতে বিভিন্ন প্রকাবের সাহিতো এ মূলনীতির সার্থক 
প্রয়োগ পর্যস্ত সাহিত্যবিচারের সব কয়টি স্তরই উদাহত হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথের 
সাহিত্যতন্ববিচাঁর পুর্বস্থরীদের সুত্র অন্সবণ করিলেও নিজ মৌলিক গুঁসঞ্চারী 
অনুভূতির আলোকে সমুজ্জল। তিনি সাহিত্যস্থষ্টির মুলে, সর্বজনের মনে 

সঞ্চরণশীল ভাবেব কবি কর্তৃক শ্বীকরণ ও নিজ অন্ুভভতির 
সমালোচনা-স।হিতোব 
সাহায্য উহাকে বপান্তবিত করিয়া নবস্ষ্টিবপে বিশ্বমানসের লোশগ্া 

শিকট পুনঃউপস্থাপন এই উভয়বিধ প্রক্রিয়া লক্ষ্য করিয়াছেন। 
আবার সাহিত্যেব মুশ প্রেবণ! প্রযোৌজনাতিরিক্ত, খণ্ডিত দৃষ্টির দ্বারা অ-ব্যবচ্ছিষ্ 
'আনন্দরসে নিহিত ইহাই তাঁহাঁৰ অভিমত । উপনিষদ-গ্রোক্ত যে আনন্দ হইতে 
নিখিল বিশ্বের উদ্ভব, সেই আনননই রবীন্দ্রনাথের মতে সাহিত্যের আদর্শলোক- 
সষ্টিরও মূল কাঁরণ। তিনিই বোধ হয় শেষ সমালোচক, ধিনি বস্তজগতের সর্বগ্রাসী 
অভিভবের অব্যবহিত পুর্বে, আদর্শকল্পন। ও আননাাহ্থুভূতি হইতে জাত কাব্য- 
সৌন্দর্যের শ্রেষ্ঠতা ঘোঁধণা করিয়াছেন। অতি-আধুনিক কাব্যের বস্তভার- 
পরিকীর্ণ তথ্যনিষ্ঠার অকুঠ শ্বীকৃতিতে সৌন্দর্যবিমুখ রূপকৃতিকে তিনি তাহার 


১৮৪ বাংল। সাহিত্যের বিকাশের ধার! 


সংজ্ঞার অস্তভূক্ত করিতে ন। পারিয়া খানিকটা! বিহ্বলতভার বেদন। অনুভব করিয়াছেন । 
কিন্ত যে সত্য তাহার সমগ্র জীবনান্ভৃতি ও শিল্পবোধের উপর প্রতিষ্ঠিত, তাহার মূল 
তত্বকে তিনি অস্বীকার করিতে পারেন নাঁই। 

তাহার সমালোচনা-তত্বের বাস্তব প্রয়োগ শ্তধু বিচার-বিষ্লেষণে সীমাবদ্ধ 
না হইয়! নৃতন স্বষ্টিরূপে প্রতিভাত হইয়াছে । প্রান সাহিত্যের ভাঁব__প্রতিবেখটি 
তিনি তাদাত্ম্মূলক কল্পনাবলে একবারে নূতন কবিয়। অনুভব ও গঠন করিযাঁছেন। 
কুমারসম্ভব, শকুস্তলা ও কাদন্বরীর রসাম্বাদন-ব্যাপারে তিনি যে কেবল উহাঁদের 
কাব্যসৌন্দর্যের মূলপ্রত্রবণ পধস্ত পৌছিয়াছেন তাহা নহে, যে জীবনদর্শনের 
গভীরচেতনাশ্রয়ী, অটল ভিত্তিক উপর এই কাঁবাকলা 
প্রতিষ্ঠিত, তাহারও প্রাসঙ্গিক প্রভাবটি পুর্ণভাঁবে উপলব্ধি 
করিয়াছেন। কালিদাসের প্রকৃত মাহাত্ম্য যে তীহাব যৌবনস্তলভ, ভে1গাসক্ত 
প্রেমের বর্ণাঢ্য চিত্রণে নহে, পবন্ধ তপশ্চধাপুত, আত্মসংযমে মহীয়ান, কল্যাণধর্মী 
প্রেমের শান্ত, নিরুচ্ছাঁস পরিণতিতে-__-এই সত্যই রবীন্দ্রনাথ উক্ত কাব্যছয় হইতে 
প্রতিপাদন করিয়াছেন। ইহারই সঙ্গে আধুনিক বিচারবুদ্ধি প্রাচীন কাব্যে যে 
অমীমাংসিত সমস্তার দ্বারা পীডিত হয় তাহারও সন্ধান তিনি দিযাঁছেন। “কাব্য 
উপেক্ষিতা” প্রবন্ধে তিনি উম্নিলাব প্রতি কবিগুরুব উপেক্ষাব কাহিনী বিবৃত করিষা, 
বাণভট্রের হাতে পত্রলেখার ন্মাতপ্ত যৌবনের অবমাননা অনুভব করিয়া 
আমাদের কল্পনা ও সহান্ভৃতিকে এক সম্পূর্ণ নূতন খাতে প্রবাহিত করিয়াছেন। 
নায়ক-নায়িকার অসপত্ব মর্যাদা ও নীতির একচ্ছত্র আধিপত্যরক্ষার জন্য সমস্ত 
পার্শচরিত্রকে নিবিচাঁবে বলি দেওয়। প্রাচীন কাব্যের একট। চিরান্মস্ৃত বাতি 
ছিল। সীতার সহিত উম্মিলার, কাদন্বরীর সহিত পত্রলেখার গণতান্ত্রিক অধিকার- 
সমতা। রক্ষা করিতে গেলে রামায়ণের নাম পরিবর্তন করিয়া রঘুবংশ রাখিতে 
হইত ও কাঁদশ্বরীরও অনুরূপ নাঁম-পরিবর্তনের প্রয়োজন হইত। মহাকাব্য ও 
অভিজাত আখ্যান-কাব্য গণতান্ত্রিক সহাহ্মভূতি দেখাইবার ক্ষেত্র নহে, কিন্তু 
ব্যক্তিমর্ধাদার যুগে বর্ধিত সমালোচক এই উপেক্ষিত পাত্রীদের জন্য 'একটা সমবেদনার 
দীর্ঘশ্বাস মোচন করিয়াছেন ও আমাদের ভাববিলাসপুষ্ট মনে তাহাঁদের জন্য ককণ 
বেদনাবোধের সঞ্চার করিয়াছেন । 

রবীন্দ্রনাথের “লোকসাহিত্য' পড়িলে বিশ্বময় জাগে ঘে, যে কবি পরিণত ও 
অভ্রাস্ত শিল্পবোধের শ্রেষ্ঠ আদর্শ--তিনি কেমন করিয়! সম্পূর্ণরূপে শিল্পরূপহীন, 
নিরর্ধক, ছন্দকাকলীযুখর ও বিচ্ছিন্লচিত্রপরম্পরাসমন্থিত “ছেলে-তুলান ছড়া'-র 


প্রাচীন সাক্ত্য 


পরীন্্রনাথ ১৮৫ 


অস্তরলোকে প্রবেশ করিয়া উহার প্রেরণার মূল ও আবেগপ্রবাহের গোপন 
ঘোঁগন্ুত্রটি এমন সুষ্ঠভাবে আবিষ্কার ও প্রকাশ করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের কবি- 
প্রকৃতিতে মাঁনবশৈশবের আদিম, অস্ফুট-বাক কক্পনান্ফুরণ হইতে তাহার 
পরিণততম কাব্যপ্রেরণ! পর্যস্ত সব কয়টি স্তরেরই সহাবস্থান ছিল-_তাঁই তিনি 
শিশুর অশ্রীস্ত ও অসংবদ্ধ স্রগুপ্ধন ও ছবির প্রতি অহেতুক আকর্ষণ, তাহার 
"ছবি ও গান”প্রবণতা হইতে শ্রেষ্ঠ মনন-সংস্কৃতির গভীর. আবেদন পর্বস্ত সর্বত্রই 
তীহাঁর প্রকাঁশদক্ষতাঁর সমান পরিচয় দিয়াছেন। বাস্তবের বিচ্ছিন্ন ইঙ্গিত, 
কল্পনার বাম্পপরিবেশ ও আবেগের ছন্দদোলার মধ্যে বিধৃত হইয়া, শিশুর মনে 
যে মায়ালোক হ্ৃষ্টি করে, ছেলে-ভূলান ছড়াগুলি নৈঃশব্য-রহস্তের গভীর 
তলদেশ হইতে উখিত তাহাঁরই বাণী-বুদবুদ। শিশুর মাঁতাই আদিম ছভা- 
রচয়িত্রী; শিশুকে গর্ভে ধারণ করিয়া, স্েহের সৌনার চাঁবিতে শিশুর মনোরহস্তের 
দুয়ার খুলিয়া তিনি তাহার পরিবেশের সঙ্গে প্রথম পরিচয়ের বিস্ময়বোঁধ, 
তাহার বিকাঁশোন্ুখ, নিদিষ্ট সততায় অপরিণভ চেতনার 

রূপক্ষ্ধা ও ছন্দোলালসাটিকে এই ছড়াগুলির মধ্যে এক  লোকসাহিত্য 
স্বপ্রাবিষ্ট বাঁণীরূপ দান করেন। শিশুর জগতের ন্যায় শিশুর ছড়াঁও কয়েকটি বিচ্ছিন্ন 
গানের হর ও রূপের ঝলক : গ্রৌড জগতের নিয়মকাছনবদ্ধ, অর্থসীমিত অস্তঃ- 
সঙ্গতি যেমন দ্শিশ্ুর মনেও নাই, তেমনি তাহার ছড়াতেও নাতি । এই ছড়াগুলির 
মধ্যে সময় সময় এমন সমস্ত ঘটনার ছাঁয়াঁরূপ দেখা যাঁয় যাহাঁদের হয়ত এককালে 
স্থসংবদ্ধ কাঁয়৷ ছিল, যাহাদের এককালীন সুস্পষ্ট অর্থ এখন মুছিয়। ঝাপসা হইয়] 
গিয়াছে, যাহারা বস্ত হইতে সঙ্কেতমাত্রে পর্যবসিত হইয়াছে । শিশুমহলে 
নপরিচিত “আগাঁড়ুম বাগাঁড়ুম ঘোঁড়াড়ুম সাজে" শীর্ষক ছড়াটি এই ইতিহাসের 
রূপকথায় পরিবর্তনের ম্মারক। এ যেন মহাদেশ-প্রীস্ত-সংলগ্র ভূমিখণ্ডের সমুত্র- 
বেষ্টিত, নিঃসঙ্গ দ্বীপে রূপাস্তরিত হওয়ার মত ব্যাপার। এই দৃষ্টাস্ত হইতে মনে 
হয় যে, ছড়াগুলির জন্ম কেবল প্রাগৈতিহাসিক আঁদিম যুগে নয়, বিলুপ্ত ইতিহাসের 
খগ্স্বতিসমাকীর্ণ অপেক্ষাকৃত আধুনিক যুগেও বটে। ইহাদের মধ্যে ভাষার যে 
রূপময় চমক দেখ! যায় ও পরিণত সমাঁজজীবনের-_যথা বিবাহ, শ্বশুরবাড়ীযাত্রা, 
সাঁজসক্জ প্রভৃতির-__যে ইঙ্গিত পাওয়া যায়, তাহাতে ইহাদের পিছনে যে বহুযুগের 
সাহিতাচর্চা ও সামাজিক বিবর্তনের প্রচ্ছন্ন পরিচয় আছে তাহা স্বীকার করিতেই 
হয়। আদ্দিমতার যে ছাপ ইহাদের উপর মুদ্রিত তাহ সব সময় অকৃত্রিম নহে 
ষেন মনে হয় অন্ুশীলিত শিল্পবোঁধ স্বেচ্ছায় পিছু হটিয়! এক কল্পনা আদিমতার 


১৮৬ বাংলা সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


বূপছন্দের অনুসরণ করিয়াছে । রবীন্দ্রনাথের “লোকসাঁহিতা” সাহিত্যসীমাবহিভূতি, 
লোকচিত্তের খেয়ালখুশিনির্ভর কল্পনার বাঙময় প্রকাশ সন্বন্ধেও তাহার গভীর 
অন্তবৃষ্টির পরিচয় বহন করে । 
' “আধুনিক সাহিত্য-এর প্রবন্ধগুলিতেও রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যরসোপভোগের 
প্রায় একই প্রকারের নিদর্শন পাওয়। যায়। তবে প্রাচীন সাহিত্য-__এ তাহার 
সমালোচনা যতট] স্ঙ্টিধর্মী হইয়া উঠিয়াছে, “আধুনিক সাহিত্য'-এ ততখানি হয় 
নাই। তাহার একট] কারণ এই যে, আধুনিক যুগ প্রাচীন যুগের সহিত তুলনায় 
আরও অজশ্র, বিশৃঙ্খল, কেন্দ্রসংহতিহীন ও নাঁন। বিচিত্র ধারায় প্রসারিত, ইহার 
কয়েকটি সাধারণ লক্ষণ বোঝা যায়, কিন্তু ইহাঁর একক সত্বীপ্রতিষ্ঠ। ছুরূহতর | 
কালিদাস, বাঁণভট্ট যে অর্থে প্রাচীন যুগের প্রতিনিধি, সে অর্থে আধুনিক বুগের 
কোন সর্বসম্মত গ্রতিনিধি-নির্বাচন সম্ভব নহে। বঙ্িমচন্দ্র ও বিহাবীলাল-সম্বন্ধীয় 
প্রবন্ধ ছুইটিতে সমালোচকের স্থল্সদশিতার নিদর্শনের অভাঁব নাই , তথাপি মনে 
হয় যে, ইহারা ষেন বহিরঙ্গমূলক, কবির ব্যক্তিপরিচয়ের, 
ব্যক্তিগত অন্গভূতিরই মৃখা প্রকাশ। প্রতিভা-বিশ্লেষণ যতটুকু 
আছে তাহ' নিশ্চয়ই বোধশক্তির সহায়ক , কিন্তু মনে হয়, সমালোচক খুব গভীরে 
অনুপ্রবেশ করেন নাই। বঙ্কিমের “রাজসিংহ?-এর সমালোচনা খুব -উচ্চন্তরের | 
কিন্তু ব্কিমচন্দ্রের ঈশ্বরগুপ্ত ও দ্ীীনবন্ধু-সন্বন্ধীয় সমালোচনা সহিত তুলনায় 
ইহাকে অন্ুপ্রবেশ-গভীরতায় কিছুটা নান মনে হয়। রবীন্দ্রনাথের আত্ম- 
সমালোচন। কিন্তু কবিহৃদয়রহস্তকে আশ্চর্যভাবে উদ্ঘাটিত করিয়াছে--তাহাকে 
প্রকৃতভ।বে বুঝিবার ইঙ্গিত ইহার্দের মধ্যে যেকপ পাঁওয়। যায় অন্যত্র তাহা ছুর্লভ। 
বিশেষত তীহার চিস্ত।ধারার পরিবর্তন, নব নব প্রেরণার স্বীকরণ, তাহার বশ্যময় 
ভাবান্ভূতির স্বন্পনির্ণয় ও সীমানির্দেশ-বিষয়ে তাহার আত্মসমালোচনার মূল্য 
অপর্িসীম | 

রবীন্দ্রনাথের পত্রস।হিত্য তাঁহার ভ্রমণসাহিত্যের সহিত মিশিয়া গিয়া উহার 
প্রকৃত মূল্যনির্ধারণে কিছুট। বিভ্রীস্তি কটি করিয়াছে । উহাদের পত্রসাহিত্য 
বা ভ্রমণসাহিত্য কোন্‌ আদর্শে বিচার কর! উচিত সে বিষয়ে 
কিছু সংশয় জাগে । পত্রসাহিত্যের আদর্শ হইল একটি সহজ, 
অন্তরঙ্গ সুর, লেখকের পরিবারস্থ ব্যক্তি ও বন্ধুবান্ধবের নিকট তাহার মনের এমন 
একটি অকপট প্রকাশ, তাঁহার রুচি, অভ্যাস, আত্মীয়মগ্ুলীর প্রতি গ্রীতি-ভাঁলবাসা” 
কৌতুকরসের, এক কথায় তাঁহার লৌকিক জীবনের, এমন একটি স্বচ্ছ প্রতিফলন 


আধুনিক সাহিত্য 


পত্রসাহিত্য 


রবীন্দ্রনাথ ১৮৭ 


যাহা অন্ত কোনরূপ সাহিত্যিক ভঙ্গীতে অ-লভ্য। পত্রসাহিত্যে লেখকের 
অন্যান্ত পরিচয়, তাহার কবি-খ্যাতি, সাহিত্যিক প্রতিষ্ঠা, দার্শনিক গৃঢ়তত্বের 
আলোচন।, তাহার জীবনাদর্শের বিশিষ্ট মতবাদ যতট। চাপ। থাকে ততই ভাল । 
এখানে আমরা তাহার রাজবেশি অপেক্ষা রাঁখালবেশদর্শনেরই অধিকতর 
প্রত্যাশী। রবীন্দ্রনাথের পত্রসাহিত্যে প্রকতি-লীলার যে অপরূপ কবিত্বময় বর্ণনা, 
অসীমের অনুভূতি, জীবন সম্বদ্ধে গভীর মস্তবা, তীহার নিজ কাব্যবিষয়ে আলোঁচন। 
আছে, তাহা আমাদের গগ্যসাহিত্যের পরম সম্পদ, কিন্তু পত্রসাহিত্যের রসের 
সহিত এই সমস্ত গুরু-গল্ভীর বিষয় ও উচ্চচিস্তামূলক মনোভাব যে কতদূর সঙ্গতিপূর্ণ 
তাহা সন্দেহস্থল। অনেকেই জানেন না যে, বার্কের ফরাসী-বিপ্রবের উপর ফে 
ৰিপুলকায় রচনা, তাহার পক্র-সম্বোধনে আরম্ভ, কিন্তু এই আরুতি-সাদৃশ্য সত্বেও 
কেহই ইহাকে পত্রের পর্যায়ে ফেলিবেন না। তেমনি বনীন্দ্রনাথের পত্রসাহিতো 
চিঠিপত্রের অন্তরঙ্গ আত্ম-উদঘাটন ও ক্ষুদ্র, খুঁটিনাটি খবরেব ভিতর দিয়া একটা 
ঘরোয়া আবহাওয়াস্ষ্টি কতদূর সাধিত হইয়াছে তাহ! বিবেচ্য । শ্রেষ্ঠ কবি- 
সাহিত্যিকই যে শ্রেষ্ঠ পত্রলেখক হইবেন তাঁহার কোন স্থিরত1 নাই। বরং 
প্ররতিভাশালী কবির আত্মকেন্দ্রিকতা তাহার পত্র-সাহিত্যে শ্রেষ্ঠতালাভের বিরোধী 
হইতে পারে। ইংরেজী সাহিত্যে হোরেশ ওয়ালপোল, লেডি মেরি ওয়ার্টলি 
মণ্টাণ্ড, কুপাঁর প্রভৃতি দ্বিতীয় শ্রেণীর লেখক ও ল্যান্বের মত খেয়ালী মেজাজের 
লোকই শ্রেষ্ঠ পত্রলেখক বলিয়! স্বীকৃত হইয়াছেন। ওয়ার্ডসওয়ার্থ, শেলী, কীটসের 
মত কবি সে সম্মান হইতে বঞ্চিত। রবীন্দ্রনাথের “ছিন্নপত্র'”এ যে ব্যক্তিগত 
অংশটুকু ছে'ডা গিয়াছে, হয়ত সেইটুকুর মপ্যেই আঁসল পত্ররস নিহিত ছিল। এই 
দিক দ্রিয়। বিচার করিলে ছুইটি ছোট মেয়েকে লেখা “ভান্ষসিংহের পত্রাবলী” এবং 
ছাপার উদ্দেস্টে লেখা নয় এমন আত্মী্স্বজন ও বন্বু-বাদ্ধবদের নিকট লেখ পত্র- 
সমুহই হয়ত তীহার ঘরোয়া রূপটি আরও স্পষ্টভাবে ফুটাইয়া তোলে । তবে 
রবীন্দ্রনাথের জীবন এমন অসাধারণ ছিল যে, তাহার ব্যক্তিত্ব সম্বন্ধে কোন নিশ্চিত 
সিদ্ধান্তে পৌছ।ন যায় না। তীহার ব্যক্তিজীবন তাহার কাব্যজীবনের দিব্য- 
জ্যোঁতিতে এতটা আচ্ছন্ন হইয়াছিল যে, ঘরোয়া কথা অপেক্ষা কাব্যরহস্যমূলক 
অনীমতব্বজিজ্ঞানাই তীহা'র জীবনের সত্যকাঁর পরিচয় বহন করে। তাহার “আত্ম- 
জীবনী” ও “ছেলেবেলা? গ্র্থদ্ধয়ে তাহার ব্যক্তিজীবনের বহির্ঘটন1 অপেক্ষা তাহার 
অন্তররহস্তলীলাগ্োতনার প্রতিই অধিক গুরুত্ব আরোপিত হইয়াছে; অন্তর্লোকের 
সঙ্গে স-্পর্কের জন্যই বাহিরের খটনাগুলির যত-কিছু তাৎপর্য ও প্রীসঙ্গিকতা। 


১৮৮ বাংল! সাহিত্যের বিকাশের ধার। 


সর্বশেষে রবীন্দ্রনাথের “বিচিত্র গ্রবন্ধ'-এ সংগৃহীত এমন কতকগুলি রচনা! আছে, 
যথা “কেকাধ্বনি”, “নববর্ষা', “শ্রাবণসন্ধ্যাঁ, পাগল" প্রভৃতি _যেগুলিতে যুক্তিবাদ 
ও তথ্যালোচনার পরিবর্তে কবির একটি বিশেষ ভাঁবান্ভৃতি, ধ্যানদৃষ্টির একটি 
অতকিত উৎক্ষেপ, স্বপ্নাতুর কল্পনার একটি বর্ণাঢ্য চিত্রকল্প অপরূপ কাব্যসৌন্দর্যের 
টিনার মাধমে অভিবাক্তি লাভ করিয়াছে। এই রচনাগুলি সম্পূর্ণ 
টা রূপে মন্ময় ও আবেগধমী। ইহাদের ক্ষেত্রে গগ্ঘ-পদ্ভের 
সীমারেখা বিলুপ্ত হইয়! গিয়াছে। তেমনি “লিপিকা? (১৯২২) 
ও পপত্রপুট'”এ (১৯৩৫) ও বনবাণী'-র গ্যভূমিকাঁয় আবেগ ও মননের যে 
মিতিত বপ প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে গদ্য বা কাব্য কাহার পরিমাণ বেশী তাহা 
নির্ণয় কর! দুঃসাধ্য । গছারীতি একেবারে সম্পূর্ণ কাব্যে রূপাস্তরিত ন। হইয়া, 
কাব্যের ছন্দ-প্রবাহ, উচ্ছৃসিত প্রকীশভঙ্গী ও কল্পনালীলার সংযোগে যে কাব্য- 
ধমিতার একেবারে শেষসীমা স্পর্শ করিতে পারে ও কাব্যের সম্পূর্ণ সমকক্ষ 
গ্রতিদবন্দী ভাববাহনরূপে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারে এই জাতীয় রচনা 
তাহারই নিদর্শন। রবীন্দ্রনাথের কবি-পরিচয়ই প্রধান হইলেও, গন্শিল্পিৰপে 
“হার প্রতিষ্ঠা প্রায় তুল্যমূল্য স্থানের অধিকারী। এই দ্বিবিধ মুকুট আর কোন 
সাহিত্যিকের খিরে সমান মযাঁদার সহিত পরানো যায় কি না সনোহ। 


সপ্তম অধ্যায় 


রবীন্দ্রোত্বর কাব্য 


রবীন্দ্রনাথের জীবদ্দশায় ও তাহার তিরোধানের পর বাংলার কাব্যের বিকাশ- 
ধারায় মোটামুটি তিনটি শাখা লক্ষ্য করা যায়_-(ক) রবীন্দ্রান্থসারী কাব্য; 
(খ) রবীন্দত্রপ্রভাবনিরপেক্ষ স্বতন্ত্র কাব্য; (গ) বিশেষ উদ্দেশ্য ও 
রচনারীতিসমন্বিত অতি-আধুনিক কাব্য । বর্তমান অধ্যায়ে এই 
তিনটি ধারার সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়া হইবে ও জীবিত 
কবিসম্প্রদীয়কে যথাসম্ভব বর্জন করিয়া পরলোকগত কবিদের রচনা-অবলম্বনেই কাব্যের 
গতি-প্রকৃতির স্বরূপ-নির্ধারণের চেষ্টা কর। হইবে । 


রবীন্দ্রোত্বর কাব্যের 
তিনটি শাখ! 


ক- রবীন্দ্রান্ুসারী কবিগোষ্ঠী 
(৯) 


এই কবিগো্ঠীর মধ্যে করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় ( ১৮৭৭-১৯৫৫), যতীক্দ্র- 
মোহন বাগচি (১৮*৭-১৯৪৮)-__-পরলোকগত কবিদের মধ্যে ইহাদের ছুইজনকেই 
স্থান দেওয়া যায়। ইহার্দের মধ্যে রবীন্দ্র-প্রভাব খুব প্রত্যক্ষ 
নহে, যদ্দিও রবীন্দ্র-আন্ুগত্য বিশেষভাবে প্রকট । ইহাদের 
কাহারও রবীন্দ্র-কল্পনার গভীরতা ও বিস্তার, রবীন্দত্র-মননের 
স্ক্ম অন্ুপ্রবেশশীলতা। ও সর্বগামিত্ব ও রবীন্দ্র-শিল্লের অনবগ্য চাঁরুত1 দেখা যাঁয় না। 
তথাপি মোটের উপর রবীন্দ্র-কাব্যের গাঢ় আবেশ, নিবিড় কল্পনাহ্ভৃতি অনেকটা 
ফিকে হইয়া ইহাদের মানললোক ও ছন্দপ্রক্রিয়ায় প্রতিফলিত হইয়াছে । রবীন্দ্র” 
কাব্যের বিরাট ক্ষেত্র ইহার্দের রচনায় সঙ্কুচিত হইয়া গার্থস্থ্য জীবনের শাস্তরসাম্পদ 
বর্ণনা ও হিন্দুধর্মের এঁতিহাগৌরবপ্রচারণায় সীমাবদ্ধ হইয়াছে। কল্পনায় যে 
প্রকার আস্তরিকত। আছে, সে প্রকার মহিমা নাই; সাধারণ গণ্তী অতিক্রম 
করিয়। ইহা রুচি অসাধারণত্তের স্পর্শ লাভ করিয়াছে । আবেগ প্রীয়শই মৃছু 
ও শান্ত, কোথাও অসংবরণীয় উচ্ছ্বাস ও উদ্দাম গতিবেগে উধাঁও হয় নাই। ইহা! 
ভক্তিতে মধুর, প্রেমে নিরুচ্ছাস, আত্মনিবেদনে অকৃত্রিম বাডালীর সাধারণ 
জীবনের নিমনুত প্রতিচ্ছবি । যেখানে ভাবোচ্ছাঁস মাত্রা ছাড়াইয়। উঠিয়াছে, 


করুণানিধান ও যতীন্ত 
বাগচির রবীন্ত্রানুগত্য 


১৯৪ বাংল] সাহিত্যের বিকাশের ধার] 


সেখানে কল্পনা-সমুন্রতির মধ্যে সচেষ্ট কুচ্ছুসাধনের লক্ষণ পরিশ্ফুট। ছন্দ 
রবীন্দ্রান্থকারী, কিস্তু ভাবের অন্বর্তনে স্চ্ছন্দ-লীলায়িত নহে। ইহার] হেমচন্ত্র- 
নবীনচন্দ্রের এতিহ্বান্থুগত মনোভাব ও পারিবারিক জীবনরসকে রবীন্দ্রকপ্পনার 
দিব্যান্থরপ্নের সুদূর অনুসরণে নৃতনভাবে উপলব্ধি ও প্রকাশ করিয়াছেন। 
প্রকৃতিসৌন্দর্যমুগ্ধতা, স্বপ্াবিষ্টতা, ভগবদ-ভক্তি ও শাস্ত-সংযত, আচারনিষ্ঠ, 
আঁদর্শপরায়ণ ও মমতা্সিপ্ধ জীবনযাত্রার প্রতি একট। নিবিভ প্রীতি ইহাদের 
রচনার মূল স্বর ও কবিধর্মের সার্থক বিকাশক্ষেত্র । ইহাদের মধ্যে কোন 
€কোন প্রবণতা রবীন্দ্রপ্রভাবজাত হইলেও ইহাতেই ইহাদের মৌলিক অনুভূতি 
ও প্রগাঁট আবেগ বপ পাইয়াছে। ভাষাভঙ্গীর অসমতা', সুন্দরের সঙ্গে সাঁধারণ 
ও সময় সময় উদ্ভটের মিলন এই জাতীয় কল্পনাশক্কির ক্ষীণপ্রাণতা ও দুঢতার 
অভাৰের পরিচয় । 

করুণানিধানের কবিতার মধ্যে কালিদাস বায় স্বপ্নমাধুরী ও মোহিতলাল 
রূপোলাসের অনুভব করিয়ছেন। উভয় উপাদানই তাহার কবিতাষ বর্তমান, 
কিন্ত উহাদের ভাবনিবিডত| ও গ্রন্থন-নৈপুণ্য সব সময়ে যে 
শ্রেষ্ঠ পধায়ে পৌছিয়াছে তাহা বল! যাঁয় না। প্রকৃতির রূপ- 
রস-গন্ধের উপর তাহার কল্পনা যে মায়াবরণ নিক্ষেপ করিয়াছে তাহার বুনন খুব 
জমাট নহে ১ উহার শিথিল বয়নের ফাকে ফাকে ছদ্মবেশী যুক্তিশৃঙ্খলা ও বাস্তব 
জগতের স্ুল পরিবেশ লক্ষ্যগোচর হয়। এই ফিকে ন্বপ্ররসে চোখের উপর 
বাস্তব-বিস্বাতির নিবিড আবেশ নামিয়া আসে না, জাগ্রত চৈতন্য একেবারে 
ঘুমাইয়া পডে না। তাহার রূপের স্থত্্ম কারুকাষ সচেতন ইন্দট্রিযবোধের নিদর্শন, 
কিন্ত এই বূপানুভূতি ষেন কবির একটা! বিচ্ছিন্ন কল্পনাবিলাস, ইহা একটা! সর্বব্যাপী 
জীবনদর্শনের মধাদালাভ করে নাই। মাঝে মধ্যে রেখায় ও রংয়ে অন্কিত, 
ছাঁয়াভর] ছবি আছে, কিন্তু এই চিন্রধমিতা কোন উন্নততর তাৎপযের বাহন হয় 
নাই। কখনও কখনও ছন্দের এশ্বর্বলীলার মধ্যে তাহার রূপোল্লাসের সঞ্চরণধ্বনি 
শোনা যায়; কিন্ত এখানেও একটা স্থির ও অত্রাস্ত শিল্পকুশলতার অভাব উল্লাসের 
"অনিয়মিত মাত্রাহীনতাই স্থচিত করে। সত্যেন্ত্রনাথের ন্যায় লঘু কল্পনা ও ছন্দ- 
চটুলতাও মাঝে মাঝে তাহাকে এক খেয়ালী, অবান্তৰ সৌন্দর্যের প্রতি উন্মুখ 
করিয়াছে, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ছন্দ হইতে ভাব অন্কমিত হয়, ভাঁবের অনিবার্ষ 
প্রকাশরূপে ছন্দ প্রতিভাত হয় না। তাহার কাব্য-কুস্ত তাহার হাদয়-ষমুনার 
নীরেউ যে পুর্ণ হইয়াছে তাহা মনে হয় না, বরং তিনি যে নানা তীর্থের জলধার! 


করুণানিধান 


| রবীল্জোত্বর কাব্য ১৯১ 


ইহাতে সংগ্রহ করিয়াছেন এই ধারণাই বলবৎ হয়। তাহার মনে কবির অনুভূতি 
আছে প্রচুর , শিল্পবোধ ও সিদ্ধি সে অন্ত্রপাতে কম। 

যতীন্দ্রমোহন বাঁগচির ক্ষেত্রে রবীন্দ্রান্গত্যের সঙ্গে তাহার কবিন্বভাবের 
একটি সহজ মিল ঘটিয়াছে , স্থৃতরাং তীহাব কবিতা নানামুখী প্রয়োগের বিভিন্ন 
পথে উতৎক্ষিপ্ত না হইয়া একই ভাবকেন্দ্রে স্থির সংহত হইয়াছে । যতীন্রমোহনের 
বহু কবিতার মধ্যে রবীন্দ্রনাথ ও দ্বিজেনদ্রলালের প্রতিধ্বনি শোনা গেলেও তাহার 
রচনাভঙ্গীর মধ্যে একটি দৃঢ় নিজম্বতা ছিল, স্থৃতরাং তাহার 
কল্পনায় ভর্ধবগামিতার ছুঃসাহস না থাকিলেও এবং উহ] 
পরিচিত পরিবেশের মধ্যে সীমিত হইলেও ব্যর্থ অন্ুকরণের অসাফল্য ও শৃন্যগর্ভ 
স্ীতি তাহার কবিতায় বিশেষ দেখা যায় না। তাহার বিষয় সাধারণ গাহস্থ্ 
জীবনের ন্ষেহ-মমতা-ভালবাসা প্রভৃতি স্বকোমল বৃত্তিসূহকেই অবলম্বন 
করিয়াছে। কিন্তু তাহার প্রকাঁশরীতির খজুতা ও ভাবসন্নিবেশের স্থুসঙ্গতি ও 
স্বাভাবিকতা৷ তাহার কাব্যের শ্রেষ্ঠত্বের কাবণ। আমর সব সময় কবিদের নিকট 
মননেব স্বকীয়তা, জীবনের মৌলিক অনুভূতির প্রত্যাশা করিতে পারি না। এক 
এক যুগের আবহে প্রতিভাবান কবির রচনা হইতে বিচ্ছুরিত এক সাধারণ ভাঁব- 
সমবায় পরিব্যা্ থাকে ও প্রত্যেকেই নিজ নিজ শক্তি অনুযায়ী এই ভাবগুলিকে 
রূপ দেন। স্বতরাং ভাবে মৌলিকতার অভাব, সাঁধারণ ভাগ্ার হইতে সংগ্রহশীলত। 
কবির পক্ষে মারাত্মক দোষ নহে। ভাবন্বীকরণের মধ্যে সঙ্গতি ও গ্রকাশন্থষম। 
ও অনুভূতির অকৃত্রিমতা৷ থাকিলে সে কাব্য প্রথম শ্রেণীর না হইলেও আদরণীয় 
হুইবে। যতীন্দ্রমোহনের প্রেম ও নারীসৌন্দর্যবিষয়ক কবিতাঁসমূহে যুগোচিত 
ভাবোচ্ছাস থাকিলেও স্বাভাবিক পরিমিতিবৌধ ও অকৃত্রিম অন্ভবের অভাব 
নাই-_ ইহাদের মধ্যে ভাবমত্ততান্ন পদস্মলন ও মুখরভাষণ বিশেষ শ্রুত হয় না। 
তাহার পলীজীবন ও গাহ্‌স্থ্য রলের কবিতাগুলিতেও অনুরূপ সংঘম ও মিতভাধিত। 
দেখ! যাঁয়। এমন কি তাহার “সাঁকি ও সরাক-এ হাঁফিজের ভাবাঙ্ুবর্তনের মধোও 
খজু ও বলিষ্ঠ অনুভূতির পরিচয় মিলে । তাহার শেষ কাব্য “মহাভারতী”-র (১৯৩৬) 
উপর রবীন্দ্রনাথের “কথা ও কাহিনী'-র প্রভাব সহজে লক্ষ্যগোচর ইইলেও 
ইহার্দের কবিতাণগ্ুলির মধ্যে--যথা “কর্ণ”, “দুর্যোধন', বিশেষত 'শবরীর প্রতীক্ষায় 
চরিত্রহষ্টি ও সুকুমার ভাবন্ফুরণের যে সার্থক নিদর্শন মিলে তাহা তাহার কল্পনা- 
স্নাতিস্ত্েরই পরিচয় ৰহন করে। রবীন্দ্রনাথ তাহাকে পথের সন্ধান দিয়াছিলেন, 
কিন্তু পদক্ষেপের ছন্দটি তাহার নিজন্ব। 


যতীন্রমোহন যাগচি 


১৯২ বাংল। সাহিত্যের বিকাশের ধার! 


কুমুদরঞ্জন মল্লিক (১৮৮২--) ও কালিদাস রায় (১৮৮৯--) এই কাব্যধারার 
শেষ দুই প্রতিনিধি । কুমুদ্রঞ্জনের কবিতায় পল্লীগ্রীতি, বৈষ্ণবরসভাবুকতা ও 
টিরানী নিরাভরণ ও সময় সময় নিরাবরণ কাব্যভাষাপ্রয়োগে সরল 
কালিজনারার নীতিতত্বপ্রবণতা এবং কালিদাসের কাব্যে প্রাচীন ভাবাদর্শের 
মর্যোৎসাপিত সার্বভৌম মানধিক রসের উদ্বোধন ও সময় সময় 
শবৈস্ব্যভারা ক্রাস্ত, অলঙ্কীরবহুল ভাষায় অতীত গৌরবের প্রতি শ্রদ্ধানিব্দেন মুখ্য 
স্থররূপে অনুভূত হয় । তাহাদের কাব্য ভক্তিরসাপ্নুত, পুবস্থতিরো মন্থনীকুল পল্লীসংস্কৃতির 
শেষ আশ্রয়স্থলরূপে কাব্যাবেদনের অতিরিক্ত এক করুণ মহিমায় মণ্ডিত হইয়। 
থাকিবে । 


থ- রবীন্দ্রানুরাগী, অথচ কল্পনাস্বাতক্ত্যবিশি& কবিগোষ্ঠী 


(২) 

এই শ্রেণীর কবির মধ্যে প্রমথ চৌধুরী ( ১৮৬৮-১৯৪৬) সত্যেক্জনাথ দত 
(১৮৮২-১৯২২)১ মোহিতল।ল মজুমদার ( ১৮৮৮-১৯৫২ ), যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত 
( ১৮৮৭-১৯৫৪ ), নজরুল ইসলাম ( ১৮৯৯_-) প্রভৃতি কবির নাঁম উল্লেখযোগ্য । 
উল্লিখিত সমন্ত কবিই রবীন্ত্র-প্রতিভার বিশেষ অনুরাগী ছিলেন, কিন্ত 
তীাহার্দেব নিজের কবিতায় তাহার রবীন্দ্র-প্রভাবিত না হইয়। স্বতন্ত্র পথ অবলম্বন 
করিয়াছিলেন । 

প্রমথ চৌধুরীর কবিতায় ব্যঙ্গাত্মবক মনোভাবেরই প্রাধান্ত_তিনি আবেগ ও 
ভাবালুতার চির-বিরোধী ও তীক্ষ মননশীল শ্লেষের কশাঘাতে বাংলা কাব্যে 
প্রচলিত রসাপ্রতার উপহাস্ত দ্িকটারই উদঘাটন-প্রয়াসী। 
স্থতরাঁং রবীন্দ্রনাথের সহিত তাহার ব্যক্তিগত সম্পর্ক, এমন কি 
সাহিত্যিক সহযোগিত1 যতই ঘনিষ্ঠ হউক, রুচি ও কল্পনার দিক দিয়! উভয়ের 
মধ্যে যে বিরাট ব্যবধান থাকাই স্বাভাবিক তাহা সহজেই অঙ্গুমেয়। প্রমথ চৌধুরী 
বিশেষ গীতিকবিতা লেখেন নাই, তিনি সনেট-রচয়িতাঁরূপেই বাংল! কাব্যে 
স্থান পাইয়াছেন। সনেট এক ব্যঙ্গকবিতা ছাড়া অন্তান্ত-জাতীয় কবিতার 
মধ্যে সর্বাপেক্ষা মননধমী , ইহার আট-সাট গড়ন, উচ্ছবাসাধিক্যের বলিষ্ঠ নিয়ন্ত্রণ 
ও স্বশ্ল পরিসরে ভাঁবপরিণতির সম্পাদন সমন্তই সদা-সক্রিয় মননশীলতার 
ুদ্রাঙ্কিত। প্রমথ চৌধুরী আমাদের মুগ্ধ বা ভাববিহবল করিতে চাহেন না, 
করিতে চাছেন তীক্ষ ভাষণে ও অপ্রত্যাশিত ভাবসন্নিবেশে চম্কিত। তাহার 


প্রমথ চৌধুরা 


রবীন্দ্রোত্তর কাব্য ১৪৯৩ 


মনোথুড়ি কবি-কল্পনার লাটাই-এ দৃঢ়বদ্ধ থাকিয়া কবির হস্তধুত স্থত্রের আকর্ষণে 
উচ্চতর ভাবাকাঁশে স্বচ্ছন্দ বিচরণের স্বাধীনতা হইতে প্রতিরুদ্ধ হইয়াছে ও 
কল্পনার অতিরিক্ত আবেশে বুদ হইবার কোন স্থযোৌগ পায় নাই। স্থতরাং 
তাহার “সনেট-পর্ধাশৎ" রবীন্দ্রকল্পলোক হইতে শ্বতন্ত্র ও উহারই পরিপুরক এক 
নৃতন মনোরাজ্যের সন্ধান দেয়। বরং ভাবের দিক দিয়া রবীন্দ্রবিরোধী ও কাব্যে 
অস্পষ্টতার প্রতিবাদকারী দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের সঙ্গে তাহার খানিকটা মিল আছে, 
যদিও ঘ্বিজেন্দ্রলালের লঘু হাস্তচপলতার সহিত তুলনায় তাহার পরিহাঁসের 
মধ্যে গভীরতর মনননিষ্ঠত। ও দৃষ্টিভঙ্গীর একট! বৈপরীত্যমূলক মৌলিকতার ছাপ 
পারস্ফুট | 
( সত্েন্রনাথ দত্তের মধ্যে গভীর রবীন্্রীতির সহিত বিবিধ নূতন পরীক্ষারত 
মানস কৌতৃহলের বিরল সমন্বয় দেখা যায়। তীহার এই নান! প্রকারের কাব্য- 
ক্ৃতির সংযোগবিন্দু ছিল ছন্দ-আবেগের সব্বাতিশায়া মোহ। 
অনেক সময় মনে হয় যে ছন্দ তাহার কবিকল্পনাকে অন্থুমরণ 
না করিযা, কবিকল্পনাই ছন্দের দোলাঁর বশবতী হইয়াছে ॥ “পালকির গান” 
“ঝরনার গান”, “চরকার গান? প্রভৃতি লৌকিক ও প্রাকৃতিক জীবনের নান। 
স্বতঃউদড্ভূত ও অভ্যন্ত ছন্দ তাহার কাব্য-বীণায় ধৃত হইয়। তাহার কল্পনা ও 
অনুভূতিকে উত্তেজিত করিয়াছে, একটা ক্ষীণ সঙ্গীতরেশের স্যত্রে বিবিধ রূপকল্প, 
জীবনের নানা ক্ষণ-চিত্র আকৃষ্ট হইয়। এক বিমিশ্র সততায় মূর্ত হইয়াছে; “পালকির 
গান? ও “দূরের পাল্লা” কবিতায় কবি ছন্দের জাছুশক্তিতে এক স্ুক্-অন্থভূতি-গম্য, 
স্বপ্রমায়।মণ্ডিত রূপজগতের যবনিক। তুলিয়া ধরিয়াছেন। আমরা যেন পরিচিত 
জগৎ ও কাব্যলোক হইতে বহুদূরে এক আর্দিম শৈশব-কল্পনার রাজ্যে, রূপকথার 
এক রহস্পুরীর মধ্যে নীত হইয়াছি। এই গোঁধুলিছায়াচ্ছন্ন, রূপের চমকে মৃহ্মুদ্ধ 
চকিত, স্বপ্নাবিষ্ট প্রদেশই সত্োন্দ্র-কল্পনা-বিকাশের সবাপেক্ষা অনুকুল প্রতিবেশ । 
কবিকল্পনার যে দুইটি প্রকারভেদ স্বীকৃতি হইয়াছে, ইংরাজীতে যাহাদিগকে 
ঢ91)05 ও [707251096101) বলে ও যাহাদিগকে কল্পনাবিলাস ও কল্পনানিষ্ঠা এই দুই 
ৰাংল|৷ নামে অভিহিত করা যাইতে পারে, তাহাদের মধ্যে 
চর সত্যেন্্রকাব্যে 
চ৪00০5 বা কল্পনীর লঘু লীলাই সত্যেন্দ্রনাথের কবিতায় কল্পনার লঘুলীলা 
বিশেষভাবে লক্ষণীয়। ছড়ার ঝোৌঁকে, ছন্দের নৃত্যহিল্লোলে, 
অনভিজাত ও বিদেশ হইতে আহত চুল শব্দের ধ্বনিময় 'প্য়োগে, রং ও তুলির 
লঘু টানে, সৌন্দর্যের অনায়াসসিদ্ধ চিত্রাঙ্কনে, সবোপরি মানস উল্লাস ও 
২য়-_-১৩ 


সত্যেঞ্রশাথ দত্ত 


১৪৪ বাংল! সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


উত্তেজনার উপচাইয়া-পড়া উচ্ছলতায় তিনি তাহার কবিতায় এই কল্পনালীলাকে 
মনোহর, স্হজ-অশ্ুভব-বেগ্চ রূপ দিয়াছেন। অলংকৃত, মন্থরগতি, অভিজাত 
জীবন ও গভীরতর কল্পনার অতন্দ্র নিয়ন্ত্রণ হইতে কবিতাকে মুক্তি দিয়া তিনি 
ইহাকে চলমান জীবনশ্রোত, প্রাণের সহজ গতিবেগের সহিত এক ছন্দে 
গীথিয়াছেন--সৌন্দর্ধের গন্ধমস্থর কুপ্তবন হইতে বাহির করিয়া বাস্তব জীবনের 
ছুটিয়া-চলা, হোচট-থাঁওয়া, মৃত্তিকাম্পর্শে অশালীন উদ্দামতার সহিত সংযুক্ত 
করিয়াছেন। তাহার হাতে কবিতার উৎকর্ষ ও বিশুদ্ধির মান কিছুট] হাস 
পাইলেও, কাব্যপরিধি যে অনেক বাভিয়াছে ও জীবনের সহিত কাব্যের সংসক্তি 
যে আরও বহুমুখী ও নিবিভ হইয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই। আধুনিক যুগের 
রুচিবৈচিত্র্য ও তীব্রতর জীবন-কৌতুহলের দাবি মিটাইতে যে এই কবিতা আরও 
অধিক পরিমাণে সক্ষম হইয়াছে তাহা সর্বথা স্বীকার্য। শিশুচিত্তের অবাধ, তরল 
প্রবহমানতা, ইন্্রিয়গ্রাহ বিচিত্র আবেদনের প্রতি ইহার নিবিড মোহের সঙ্গে যদি 
কবিত্বশক্তির অতি-সহজে উত্তেজিত, উল্লাস-উন্ুখতার যোগ হয়, তবে সেই 
যোগফল কবি সত্যেন্দ্রনাথ । 
সত্যেন্্রনাথের কাব্যে উচ্চতর কল্পনানিষ্ঠার (10081790107 ) খুব বেশী সার্থক 
উদাহরণ পাওয়া যায় না। কল্পনার উচ্চ শূঙ্গে তিনি অন্থলিত পদচারণা করিতে 
রানা পাঁরিতেন না--উচ্চগ্রামে সুর চডাইতে গিয়| তাহার বারে বারেই 
সুন্রতির অভাব ভাবের পদস্থলন ও ভাষার কৃত্রিম স্ফীতি ঘটিয়াছে। উদ্দাহরণ- 
স্বরূপ তাহার একদা-বহু-প্রশংসিত “মহাঁসরস্বতী”-র উল্লেখ করা 
যাইতে পারে। ইহার সহিত রবীন্দ্রনাথের যে কোন ভাবসমুন্ততিমূলক কবিতার 
তুলনা করিলে ইহার কষ্টকল্পনা, উল্লেখের (5৪118510 ) আতিশয্য, মননের পরিচ্ছন্ন 
ঝজুতার অভাব, এমন কি তাহার ছনেরও পারুত্য ও ক্র অন্ুরণনের অপ্রাচুখ হস্পষ্ট 
হইবে। বিশ্ময্বিক্ষীর্রিতনেত্র, বংশীরবে উৎকর্ণ, নৃত্যপর হুরিণকে দিয়| ভাবমহিমার 
রাঁজরথ টানাইলে হরিণের সঞ্চর৭-স্বাচ্ছন্দ্য ও রথের মস্থণ অগ্রগতি দুইই যে কতকটা 
ব্যাহত হইবে, ইহ! স্বাভাবিক । 
সত্যেন্দ্রনাথের জীবৎকালে ব মৃত্যুর অব্যবহিত পরে ঘে সমস্ত কৃতিত্বের জন্য 
কবি-সভায় তাহার সম্মানিত স্থান নির্দিষ্ট হইত, বর্তমান কালে উহাদের অনেকটা 
মূল্যহ্াস হইয়াছে । তাহার রাজনৈতিক কবিতা, সাময়িক ঘটনা উপলক্ষে 
রচিত কবিতা, তাহার অভিনব ছন্দোবৈচিত্র্য-পরীক্ষামূলক কবিতা, তাহার মনন- 
প্রধান কবিতা এবং সর্বোপরি তাহার বিভিন্ন তীর্থের পুতবারিপুর্ণ কলসের ন্থায় 


রবীন্দ্রোত্বর কাব্য ১৯৫ 


অন্থবাদ-কবিতাঁর সমকালীন প্রতিষ্ঠা এখন অনেকটা শ্নানরূপে প্রতিভাত হইতেছে । 
যে গভীর অন্তূ্টি থাকিলে সাময়িকতার মধ্যে চিরস্তনতাকে আবিষ্কার কর] সম্ভব, 
সচ্যোচালা মোভার বোতলের ফেনা-স্ফীতির মধ্যে বিলম্বলন্ধ, স্থায়ীগুণবিশিষ্ট ; 
রুচিকর স্বাদ অন্থভব করা যায়, সত্যেন্ত্নাথের সেই গভীর-অঙ্গপ্রবেশী কল্পন! 
ছিল না। যেমন গজে গজে মৌক্তিক নাই, তেমনি প্রতি বিষয়ে কাব্যসম্াঁবনা 
আশা করা যায় না। প্রথম কামড়ে কাচা ফলের যে অংশ রসাল বলিয়া মনে 
হয়, পুর্ণ পরিপক্কতায় পরিণত মিষ্টতা সব সময় সে অংশে নিহিত নয়। সত্যেন্ত্রনাথ 
অনেক সময় প্রথম কামড়ের, সগ্য-উচ্ছৃসিত কাব্য-কোলাহলের ও ভাব-তারল্যের 
কবিও “অশান্তির অন্তরে যেথা শান্তি স্থমহান”__সেখান পর্যস্ত তাহার কবিদৃষ্টি 
গৌছে নাই। তাহার দেশগ্রীতিমূলক কবিতার মধ্যে উচ্ছ্বাস 

যতটা, প্রজ্ঞার স্থিরতা! ও বিচারের যাথার্থ্য ততট] নাই। দেশের নি 
অতীত গৌরবের প্রশস্তিরচনার মধ্যে সাম্প্রতিক অধঃপতনের 

কি সাত্বনা আছে তাহা বোঝা যায় না। আজকাল মানব-সমস্যার গভীরতর 
উপলব্ধির ফলে দেশপ্রেমের সমস্ত কবিতার মধ্যেই একটা তরল উচ্্বাসপ্রবণতা, 
তরুণম্থলভ ভাববিলান ও সার্বভৌম নৈতিক ভিত্তির অভাব অনুভূত হইতেছে । 
বন্ধিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের জাতীয় সঙ্গীত, ইংলপ্ডের [২৪1০ 31168151018 ও ফ্রান্সের 
বিপ্লব-প্রশস্তি এখন যেন কৈশোর-ন্বপ্নের একট। বর্ণাঢ্য ভাব-মরীচিকার মতই মনে 
হয়) এ যেন সুদূর অতীতের একটা ছেলে-ভোলানো৷ গান, যাহার শব ও সুরের 
অজন্রতার মধ্যে অর্থ-গোঁতন। ক্রমশঃ ক্ষীণ হইয়। আসিতেছে! সত্যেন্্রনাথের 
ক্ষেত্রে এই তাৎপর্যরিক্তত1 যেন আরও প্রকট হইয়াছে । যে যুগে ব্রাউনিং-এরও 
মননশীলতা৷ অস্বীকৃত, সে যুগে সত্ন্দ্রনাথের জ্ঞান বিজ্ঞানন্নন্তত। যে বিশেষ শ্রদ্ধার 
উদ্রেক করিবে ন! তাহ বুঝিতে বিলম্ব হয় না। তাহার অন্থবাদ-কবিতার মধ্যেও 
মূল্যের ভাবান্রসরণ যে সম্পূর্ণ তৃপ্তি দেয় না, মূল কবিতার সুক্মতর ব্যপগ্তনা ও আবহ্‌- 
সরি ভাষাস্তরের বাঁধা অতিক্রম করিয়! যে অক্ষ থাকে না, তাহা ক্রমেই স্পষ্টতর 
হইয়] উঠিতেছে। প্রকৃত কবিত। অন্ুবাদযোগ্য নহে, প্লেটোর এই নন্দনতত্বের উদ্তি 
ক্রমশই অধিকতর ত্বীকৃতি লাভ করিতেছে । তথাপি এই সমস্ত বিষয়ে প্রথম 
পথিকৃতের প্রশংসা তাহার অবশ্ঠ-প্রাপ্য; তিনি বাংলা কবিতার অবিমিশ্র 
সৌন্দর্যচর্চাক্রি্ট শিল্পশালার বদ্ধ আবহাওয়ার মধ্যে সচল বাফুপ্রবাহপ্রবেশের 
জন্য যে নৃতন নৃতন জানালা খুলিয়া দিয়াছেন, সেই জানালাগুলির কারুকার্য খুব উন্নত 
রীতির ন। হইলেও, তাহাই তাহার স্থায়ী কীতিরূপে গণ্য হইবে। 


১৯৬ বাংলা সাহিত্যের বিকাশে ধার! 


সত্যেন্ত্রনাথ শুধু কবি হিসাবেই উল্লেখযোগ্য নহেন, বাংলা কাব্যে একটা বিশিষ্ট 
প্রভাববগেও তিনি ম্মবণীয়। রবীন্দ্র-কাব্য হইতে অতি-আধুনিক যুগেব কাব্যের যে 
স্থুবপরিবর্তন, তাহাব মূলে অনেকট। তীহাঁবই প্রভাব । কাব্যে চলতি ভাষা ও কথ্য 
ভঙ্গী, হাল্‌ক1 স্বর, দেশ বিদেশ হইতে আহ্বত নাঁন। অপবিচিত শব্দের সুষ্ঠ ও 
নিভীঁক প্রয়োণ, নৃতন নৃতন ছন্দবীতিব মাধ্যমে ভাবের সাবলীল, উল্লসিত প্রকাশ, 
জীবনের বহু নৃতন বিভাগে, অন্ভূতিব বহু নৃতন ক্ষেত্রে কাব্যসীমাঁর প্রসাব 
আধুনিক কাব্যে এই সমস্য প্রবণতা বহুলাংশে সত্যেন্্রনাথেব দৃষ্টাস্তপ্রভাবিত। 
তাহার প্রকৃতি ও খতু-বিষষক কবিতাব মধ্যে কোন বিশিষ্ট 
সাত্যন্দ্রনাথে ভাবী 
বাংলা কিতাব আভাস দর্শনেব অন্ুভব-গভীবতা! অপেক্ষ। বর্ণধ্বনিময জগতেব প্রতি 
অতি-উন্মুখ বূপাকুলতা ও কল্পনাবিলাসের বমণীয লীলা বেশী 
দেখা যায। এদিকেও সমকালীন কবিতা ববীন্দ্রনাথ অপেক্ষা সত্যেন্দ্রনীথেবই 
অধিক অন্তগামী হইযাছে। আধুনিক কবিতাঁধ যে প্রধান লক্ষণ ভাঁবগভীবতাব 
পরিবর্তে কৌতৃহল-বিস্তৃতি, কাব্য।স্থবঞ্ছনেব স্থলে জীবনবসে আন্বদনবৈচিত্রা, 
স্তব্ধ ধ্যানতন্মযতাঁব স্থলে গতিবেগেব উন্মাদন।, প্রথাগত কাঁব্বীতিব পবিবত্তে 
সংলাঁপভঙ্গীর ভ্রতসঞ্চাবী ভাবান্ুগামিত।-_তাঁত। সত্যেন্্রনাথেব কাব্যপবীক্ষা হইতেই 
প্রধানতঃ উদ্ভুত । স্বতবা* তাহ।খ নিজেব কবিতাব যে শাশ্বত মূল্য তাহ! ছাডাও 
ভবিষ্যৎ কাব্যেব কচি ও মেক্ঞাজেব প্রথম প্রবর্তকবপেও বা"শা কাব্যে তাহাঁৰ একটি 
তাৎ্পর্ষপুর্ণ স্থান থাকিবে । 
যতীন্ত্রনাথ সেনগুপ্ত সত্যেন্ত্রনাথ অপেক্ষাও ব্যতিত্রমখমা কবি। তাহার 
ব্যতিক্রম সমসামধিক বাতি ও ভাব।দার্শব এত স্ুম্পষ্ট ও নিঃসণক্কাচ অস্বীকৃতি যে 
তাহাব একক ম্বাতন্থ্য কোন সমধমী গোষ্ঠীব মধ্যে প্রসাব লাভ কবিতে পাবে 
নাই। যতীন্ত্রনাথের মেজাজ ও কবিদুষ্টি এতই নিজস্ব ৪ অসাঁধাবণ যে, উহা 
অন্ুকারককপে ধিশেষ কাহাঁকেও দেখ! যায না। কাব্যেখ বহুপ্রচলিত আদর্শবাদ ও 
সৌন্দধবোধকে তিনি সাধাবণ ভ্রীবনেব বাস্তব অভিজ্ঞতাব মানদণ্ডে তীক্ষু শ্লেষ ও 
নিপুণ যুক্তিশৃঙ্খলাব সাহায্যে অম্পুণ বিপষস্ত কবিষাঁছেন। 
বতীন্দ্রনথ সণগুপ্ত 
ছ্বৈতমানাধ্মী কি যে ভগবানের মঙ্গলমযতাৰ উপর কবিধ স্পদীব্য বিশ্ববিধান 
প্রতিষিত, তাহাকে তিনি বন্ধু বলিষা ছদ্ম-অন্তরজ্গতা পুর্ণ সম্বোধন 
করিষা তাহাব তথাবখিত গ্াঘনিষ্টা ও নীতি-নিযন্ত্রণকে সম্পুণ অশ্বকাখ করিযাছেন 
ও তীাহাব প্রতি ক্ষুব্ধ অভিমান ও অন্যোগে নিজ অন্থরেব অনির্ধাণ জালাঁকে 
মুক্তি দিয়াছেন। জীবমেব আনন্দ, প্ররুতির সৌন্দয-স্থষমা, মানবের স্বাধীন 


রবীন্দ্রোতর কাব্য ১৯৭ 


মধাদা, তথাকথিত কোমল হ্ৃদয়বৃত্তিসমূহের অকুত্রিমতা_-এক কথায় মাঁনবজীবনে 
যাহা 'কিছু আদরশস্থানীয় ও কাম্য, সমস্তই তাহার ব্যঙ্গের বিস্ফোরক আগুনে পুড়িয়া 
হাই হইয়| গাছে । তাহার প্রথম জীবনের তিনখানি কাব্যের-_“মরীচিক' 
(১৯২৩ ), মরুশিখা” (১৯২৭ ) ও মরুমায়া র(১৯৩০)- মধ্য দরিয়া যেন মরুবালুকার 
তীক্ষ স্ুচিসমাকীর্ণ, উত্তপ্ত, সর্বধ্বংসী বাঁযুপ্রবাহ বহিয়। গিয়াছে । কিন্তু এই 
ছুঃখবাদ ও নান্তিকতার সবরিক্ত, অগ্নিবষী বৌদ্রদহনের মধ্যেও যেন আমরা 
কবির অন্তরশায়ী গোপন ছায়াকুঞ্জের পরোক্ষ সন্ধন পাই। তাহার প্রতিবাদের 
মুখর অতিভাষণের মধ্যেই যেন আন্ুগতা ও অন্রাগের একটা অস্বীকৃত নিদর্শন 
মিলে । যে কবি ভগবানকে সত্যসত্যই নস্যাৎ করিতে চাহে, সে তাহার সহিত এত 
কোমর বাঁধিয়া ঝগড়া করিতে বসে না। নিন্দার আতিশয্য যে প্রণয়েরই ছদ্মবেশী 
রূপ, নিরাঁগ যে অন্রাঁগেরই উন্ট1 পিঠ, একান্তিক মিলনু।কাজ্কার ব্যর্থতাই যে বূঢতম 
প্রত্যাখ্যানের ছলন1 আশ্রয় করে__এই মনস্তাত্বিক সতা যতীন্দ্রনীথের কবিতায় উদ্দান্ৃত 
হইয়াছে। তিনি বৈষ্বসাধনার রসলীলাকে আপাতিতঃ প্রত্যাখ্যান করিলেও উহার 
অভিমাণ্তত্বটি পুর্ণমাত্রায় গ্রহণ করিয়াছেন। তাঁহার আদি-রচনাঁর মরুমত্ততা যে 
অ|সলে বাংলাঁব অন্ত-লোঁকের চিরন্তন শ্যামলিমাঁকে ম্বাহবানের একট। কৌশলমাত্র, 
ইহ।| প্রথম প্রথম বে।ঝা!। না গেলেও পরে স্ফটিকম্বচ্ছ হইয়া! উঠিয়াছে । তীহাঁর মনোধর্য 
৪ কবিধর্ম উভয়ত্রই এই দ্বেতভাঁব পরিস্ফুট | 


সাপারণত: যে সমস্ত কবি ন্যঙ্গ-বিদ্রপের অনুশীলন করেন, তাহাদের মধ্যে 
উচ্চতর কাব্য-কল্পনা ও সৌন্দধান্থুরাঁগের অভাব দেখা যায়। ইংরেজী কাব্যে 
ড্রাইউডেন, পোপ ও বাংলা কাব্যে মুকুন্দরাঁম, ভাঁরতচন্দ্র গ্রভৃতি কবির] হাস্ত- 
পরিহাসে, আঘাত-প্রত্াঘাতে যতটা নিপুণ ছিলেন, সুক্ষ ভাবের উদ্বোধনে ও 
আদর্শ সৌন্দর্স্থষ্টিতে ততটা প্রবণতা! দেখাঁন নাই। কিন্তু যতীন্দ্রনাথ এই সাধারণ 
কাব্যনিয়মের ব্যতিক্রম । শ্লেষাত্মক মন্তব্য ও যুক্তিপরম্পরা-সন্নিবেশেও তিনি 
এমন অপরূপ কল্পনাসমদ্ধি ও সৌন্দর্ষপিপাঁসী মনের পরিচষ দেন যে, সৌন্দর্যান্ুভৃতির 
অভাবই যে তীহাঁকে ব্যঙ্গ-বিরূপতাঁর দিকে পরিচালিত করিয়াছে এরূপ ধারণা 
আমাদের জন্মে না। ব্যঙ্গ-বিদ্রপের ছাই-চাপা অগ্িস্ফুলিঙ্গ ছড়াইতে ছড়াইতেই 
তিনি আমাদের সম্মুখে বূপান্ুরাগের রংমশাল প্রজালিত করিয়াছেন। ধাহার 
শ্লেবাভিঘাত হইতে 

চেরাপুগ্ধীর থেকে 
একখানি মেঘ ধাঁর দিতে পারে? গোবি-সাহাঁরার বুকে ? 


১৯৮ বাংল! সাহিত্যের বিকাশের ধার 


অথব। 
আকাশ নিতান্ত নীল মৃত্যু-মদিরাঁয় 
জীবনের নেশ। কাপে তারায় তারায় । 
অথবা 

রাঁও। সন্ধ্যার বারান্দা ধরে রডীন বারাঙ্গন। 
ইত্যাদি বিচ্ছিন্ন পংক্তির কল্পনারাগরঞ্জিত মণিদীপ্তি বিকীর্ণ হয়, তিনি যে 
রূপান্ধতার ও আদর্শবিমুখ মনোভাবের জঙন্য ব্যঙ্গের উগ্র ঝাঁঝকে বরণ কবিয়া- 

ছিলেন তাহা মনে হয় না। আবার সৌন্দর্যের ছবি আকিতে 
বতীল্রনাথেব আত্মঘন্দ ৬ 

আকিতে, ভাবোচ্ছাসে বিহ্বল হইয়া, হঠাৎ এক তুলির টানে, 
বিপরীত এক স্বরের রেশে কবি সমস্ত কবিতাঁরই আবেদন বদলা ইয়। দিয়াছেন__ 
রূপমুগ্ধতায় যাহার আরম্ত হইয়াছিল তির্ষক ব্যঞ্জনার বক্র হাসিতে তাহা অতকিত 
কৌতুকরসে পরিণতি লাভ করিয়াছে । সৌন্দর্যের খোলসে ব্যঙ্গের শাস অন্ুপ্রবিষ্ট 
হইয়! এক অভিনব মিশ্ররস উৎপন্ন হইয়াছে । এ সমন্তই প্রমাণ করে যে, যে কোন 
কারণেই হউক- সম্ভবতঃ বিদ্রোহের উগ্র নেশায়, গ্রচলিত মতবাদের বিরুছ্ে স্বাতন্ত্য- 
ঘোষণার অত্যুৎসাহে, নিজ বিদ্রপদদক্ষতা-গ্রকাশের তীব্র প্রেরণায়, হয়ত বা কোন 
বিরূপ অভিজ্ঞতার অন্তু প্রভাবে__যতীন্্রনীথের সহজাত সৌনার্ান্থরাগ ও আদর্শ 
প্রীতি জীবন-অস্বীকূতি ও নেতিবাদের জালাময় বিরাগে রূপান্তরিত হয়। কিন্তু এই 
মরুচারণার মধ্যেও যে তিনি সময় সময় শ্যামলের স্বপ্ন দেখিতেন তাহারও ইঙ্গিত 
একেবারে এপ্রাপ্য নহে। তাহার প্রথরবৌন্রদদ্ধ জীবন-দিগন্তে মাঝে মাঝে 
নি মেঘমায়ার ক্ষণিক আঁবিতাঁব অনুভব কর] যাঁয়। জীবনে আদর্শীনুতৃতির 
ছুই প্রধান উৎমকেই-_ প্রেম ও প্রকৃতিসৌন্দর্ষ__তিনি তাহার সমস্ত বোধশক্তি দিয়া 
প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন। কিন্তু এই প্রত্যাখ্যানের মধ্যে এমন একট! আবেগের 
আঁতিশয্য আছে, ব্যঙ্ষের স্থরের মধ্যে এমন এক উচ্চকণ্ঠ ও পুনঃ পুনঃ উদেঘা ষিত 
প্রত্যয়-দুঢ়তা অনুভব হয়, যাহাতে কবির অস্তরের আত্মঘন্বের আভাস মিলে। 
এ যেন শুধু ভগবানের বিধানের বিরুদ্ধে সংগ্রাম নহে, কবি মনে-প্রাণে যাহা বিশ্বাণ 
করিতে চাহেন, সেই বিশ্বাসের বিরুদ্ধেও অনলোদ্গার। অন্থরাগ অভিমানের 
মধাস্থতায় বিরাগে রূপান্তরিত না হইলে প্রতিবাদের ভাষা এত তীক্ষ ও মুখর 
হইয়া উঠে না। 

প্রথম পর্বের রচনায় যাহা অক্ফুট আভাসরূপে বর্তমান ছিল, দ্বিতীয় পর্বে তাহার 

হুম্পষ্ট প্রকাশ দেখা গেল। 'সায়ম, (১৯৪৯), “ত্রিযামা' (১৯৪৮) ও “নিশাস্তিকা'য় 
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(১৯৫৭) যতীন্দ্রনাথের কবিচেতনায় এমন একট] বিপরীতমুখী বূপাস্তর ঘটিয়াছে যাহ 
সকলের নিকটই দিবালোকের মত পরিফার। অভিমানের ঘন মেঘ সরিয়! গি্লা 
ঈষৎ অন্থৃতাপ-্নান বিশ্বাসের জিগ্ধ চন্দ্রিকা কবিচিত্বকে সজল 
মায়ায় অভিষিক্ত করিয়াছে । যে প্রেম ও যৌবনাবেশকে কৰি ০৮ ধিতী 
প্রথম জীবনে সরাসরি অস্বীকার করিয়াছিলেন, এখন তাহাঁকে রোমান্টিকধর্মী 
ঘিরিয়াই কত মধুর পুর্বস্বতিরো মন্থন, কি অপরূপ কল্পনাবিলাস, 
অন্থশোচন] ও ভ্রান্তিহ্বীকারের কি করুণ গুঞ্জন, ফিরিয়! পাইবার কি ব্যাকুল আকুতি 
উচ্ছৃপিত হইয়াছে! যে বন্ধুকে তিনি তীক্ষ ও অবিরাম ঞ্লেষে জর্জরিত করিয়াছিলেন, 
দুরস্ত অভিমানে তিনি যাহার প্রতি সম্পূর্ণ বিমুখ হইয়াছিলেন, এখন তাহাঁর সহিত 
অন্তরঙ্গতা লাভ করিতে কি প্রাণঢাঁলা আগ্রহ, তাহার স্বরূপ-উপলব্ধিতে কি কুন্ঠিত 
আনন্দ! 
শেষের এই তিনখানি কাব্যে তাঁহার ও তীহার প্রিয়ার অপগত ফৌবন 
ও তিরোহিত দেহ-সৌন্দমষের জন্য কি মর্যন্তিক আক্ষেপ প্রায় প্রতি কবিতায় 
ধ্বনিত হইয়াছে । ইহাদের মধ্যে তীহার পুর্বজীবনের বিরক্তি ও বিশ্ববিধানের 
প্রতি অনাস্থার প্রকৃত মর্ম উদঘাটিত হইয়াছে । প্রেম ও যৌবনে প্রতি অতি- 
অন্ুরাগই তাহাকে তাহাদের ক্ষণিকতার জন্য এরূপ নেতিবাদী করিক 
তুলিয়াছিল। এই অঙ্থৃভূতিই নানা রূপে, নানা ছন্দে, রোমস্থনের নান! 
ভঙ্গীতে তাহার শেষের কাব্যগুলিকে এক সর্বব্যাপী বিলাপ ও হাহাকারের 
গুপঞ্ধনে অন্থরণিত করিয়াছে। এইগ্রলিতেই তাহার সমন্ত ছদ্মবেশ দূর হইয়া 
তাহার কবিম্বদূপ ও ব্যক্তিম্বূপ উন্মোচিত হইয়াছে । বিলাপের অশ্রবাম্প 
কল্পনার ইন্দ্রধন্চ্ছটায় বিচিত্র বর্ণে রঙীন হইয়া উঠিয়াছে। “বকুলতলীর ঘাঁটে” 
“মনোরম”, প্রিত্যাবর্তন', শিপথভঙ্গ' প্রভৃতি কবিতায় কবির যে পরিচয় 
ফুটিয়াছে তাহ একান্ত রোমান্টিকধ্মী ও বূপবিহ্বল। তাহার অতৃপ্ক রূপপিপাঁস। 
এই কবিতাগুলিতে মুদ্দিত পন্মের নিকট ভ্রমরগুঞ্জনের ন্যায় একই প্রশ্নেরই অশ্রাস্ত 
পুনরাবৃত্তিতে, একই আক্ষেপের বিচিত্র কল্পনাময় রূপাস্তরে ধ্বনিত হইয়াছে। 
বিশেষত: 'বকুলতলীর ঘাটে” কবিতায় কবি প্রেমের যে স্বৃতিসমাকুল, অনায়স্ত 
সাধনার রূপক-কল্পনাকে রূপ দিয়াছেন তাহ। বি্যাপতি, চণ্তীদান ও রবীন্দ্রনাথের 
সার্বভৌম প্রেমানুভৃতির সমগোত্রীয়। এখানে তিনি ব্ববীন্দ্রান্ছসাী কবিরূপে 
আত্মপরিচয় দিয়াছেন; কেবল তাহার পূর্বতন সংশঙ্বের জন্য যে খেদ, প্রেম ও 
সৌন্দর্যের বিলম্বিত উপলব্ধির জন্য আকড়াইয়। ধরিবার ষে আকুলতা, ভ্রাস্তি-নিরমনের 


২৯ বাঁংল। সাহিত্যের বিকাশের ধার। 


অন্ুযক্গী যে আত্মধিক্কার, তাঁহাই রবীন্দ্রনাথের স্থির দার্শনিক প্রত্যয়ের সহিত তুলনায় 
তাহার এই জাতীয় কবিতাঁকে বৈশিষ্ট্য দিয়াছে । 
যতীন্ত্রনাথ এক দিক দিয়া মোহিতলালের সমধ্মী; উগ্র দেহাত্মবাঁদ, তীব্র 
যৌবন-ভোঁগলালসা! মোহিতলালের ন্যায় তীহার কবিতাঁরও একটি মূল স্বর। 
অবশ্য কাব্যকলাঁর ইঙ্গিতধমী প্রয়োগে, স্বৃতিচারণা ও বিরহছুঃখের ভাঁবতন্সয়তার 
জন্য যতীন্দ্নাথের কাব্যের এই স্কুল উপাদানটি অনেকটা সুক্মতর রূপে উদ্বতিত 
হইলেও ইহার মৌলিক প্ররুতিটি সম্পূর্ণ অতিক্রান্ত হয় নাই। তীহাঁর অবরুদ্ধ 
প্রেমাবেগ ও যৌবন-কামনা যে কত তীব্র ও নিঃসঙ্কোচ ছিল 
উদ তাহা তাহার শেষ পর্যায়ের কাব্যগুলির শতধারে উৎসারিত 
বাদেব তুলনা খেদৌচ্ছাসের মধ্যেই অভিব্যক্ত হইয়াছে । তাহার কবিতায় 
ফিরিয়া ফিরিয়। দেহসৌন্দ্ধের স্বব্-স্তৃতি উদগীত হইয়াছে, 
যৌবন-লালসার অতৃপ্তি আঁদর্শ-কল্পনার সমস্ত স্তোক-সান্বনীকে বিদীর্ণ করিয়। 
গিরিনদীর দুর্বার বেগে নিঃস্ত হইয়াছে । তাহার উপমার আতিশয্য-স্ফীতি, 
যৌবনাঁতিক্রান্ত দেহের বাঁন্তব জীর্ণতাকে ঘিরিয়া ঘিরিয়] কল্পনা ও মোহের নিবিভ 
জাঁলনয়ন, যৌবনকে ফিরিয়া আসিবার জন্য অশ্রবিহবল আহবান ও শেষ পযন্ত 
পুত্র-কন্তার . যৌবনকে আকডাইয়া ধরিয়া এই নিদারুণ ক্ষয়-ক্ষতিতে কিঞ্চিৎ 
সাত্বনালাভের করুণ প্রয়াস-সবই নি:সংশয়িতভাবে তাহার কবি-মানসের 
দেহাকুলতাঁর পরিচয় বহন করে। মোহিতলালের কবিতায় যে দেহবোধ একটি 
দার্শনিক প্রত্যয়ের স্থির, নিরুচ্ছাঁস সুত্র-সংক্ষিপ্িতে 'অভিব্যক্ত হইয়।ছে, যতীন্নাথে 
তাহাই সমগ্র প্রকৃতিমথিত এক ভূমিকম্পের বিপর্যয়ে, কল্পনা ও আবেগের এক 
ছুরস্ত অথচ শিল্পশীসিত উচ্ছাস, বুকফাট। হাহাকারের এক ছন্দস্থষমী গ্রথিত 
ধ্বনিদেহে রূপ লাভ করিয়াছে । ইহার কাঁরণ হয়ত যতীন্ত্রনাথের প্রথম জীবনের 
ভ্রাস্তির জন্য অনুশোচনা । মোহিতলালে যাহা জীবনের স্বরূপতত্ব, আত্মিক চেতন- 
অভিমানের চিরন্তন আঁধাররূপ অমৃতকলস, যতীন্দ্রনীথে তাহ'ই উপেক্ষিত, 
অনাদূত সত্যের অতি-নিলন্বিত আবিষ্কার, মূঢ অন্ধতা ও অভিমানের ব্যথ 
প্রায়শ্চিত্ত । মোহিতলালের নিকট যাহা বপময়, মুতিদেউলে অধিষিত, গথিবীর 
বাস্তব ও কবিচেতনাসমধিত সত্য, যাহাকে তিনি চোঁখ মেলিয়া ও সহজ 
অন্ুভূতির বলেই প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, যতীন্ত্রনাথ তাহাঁকেই দেখিয়াছেন অগ্তাপ- 
আবিল দৃষ্টিতে, অশ্র-পারাঁবারের সমস্ত অশাস্ত আলোডনের ব্যবধানবাঁধা 
কাটাইয়া। 
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উপমাঁর মুকুরে কবিমাঁনসের এই আবেগমত্ততা অতিরিক্ত বর্ণোচ্ছলতায় 
প্রতিবিদ্ধিত হইয়াছে। প্রিয়ার যৌবনলালিত্যচ্যুত তন তাহাকে স্থৃতিময় কাহুহীন 
বৃন্দাবনের উপমা স্মরণ করাইয্ষাচে । যে বৃন্দাবন বৈষ্ণবরসলীলার দিব্য আধার, 
যাহার অধ্যাতসত্ত। সমস্য ন্ভৌগোলিক সীমার উধ্বে বিশুদ্ধ 
ভাবলোকে স্থপ্রতিষ্ঠিত, প্রিয়ার বপহীন, জরালুলিত দেহের ১ 
উপমানৰপে তাহার প্রয়োগ-- প্রমাণ কবে যে পাঁধিব প্রেম ও প্রেম ও ভোগবাদের 
প্রেয়সীর অঙ্গকাস্তি তাহার অনুভূতিতে কি অসাধারণ মুল্য- ঠা 
গরিমায় প্রতিভাত হইয়াছে । এখানে লক্ষা কবিধাঁর বিষয় এই যে, কল্পনার 
উধ্বায়নের, বস্তর ভাঁবপে উন্নয়ন ব্যতীতই দৈহিক বপযৌবন কবির চক্ষে কি 
অধ্যাত্বকল্প মোহাঁগ্ন লেপন করিয়াছে । “্মনোরমা” কবিতায় কবি ধীর আগ্রতে 
বার্ধক্যেব ত্রিবলী-অংকিত, লোঁলচর্ম প্রিয়াদেহে রেবল মে শাশ্বত প্রেয়সীর বিদেহী 
ভাঁবসত্তা আবিষ্কার করিতে উন্মুখ তাহা নহে, তাহার লুগ্ত যৌবনলাবণায প্রত্যক্ষ 
করিতে সমভাবে ব্গ্র। বস্তত আদশীল্তভব এখানে গৌণ » পলায়িত যৌবনের 
বপের ঝলক তীহাঁব প্রত্যক্ষভাবে ও উগ্রভাবে কাম্য। উহার অগপ্রাপনীয়তাই 
তীহ।কে আদর্শৈষণীব ছলনাঁর আশরয়গ্রহণে প্রণোদিত করিয়াছে । এখানে আদর্শ 
কোঁন উচ্চতর ভাবপ্রেরণা নহে, ইন্দিকষ্পর্শবঞ্চিত কামনার স্থৃতি-অন্ধ্যান। 'সায়ম্‌ 
কাব্যের 'মন্ত্রহীন কবিতায় কবি ভাবাঁতিরেকের চরম সীমায় পৌছিয়াছেন। 
এখানে তিনি প্রিয়াকে মন্্রগুরব আপনে বসাইয়া উহার নিকট শ্রেষ্ঠতম জীবন- 
দীক্ষ। গ্রহণ করিয়াছেন। বিগ্ভাপতির বিরহ-খিন্না রাধিকাৰ মদনের প্রতি 
অনুযোগ, হরভ্রমে তাহাঁব প্রতি অন্ত্রক্ষেপ না করিবার আবেদন যে বিংশ শতাব্দীর 
বিজ্ঞানতন্ত্ে দীক্ষিত, সংশয়বাদে শ্লেষতীক্ষ কবির কঠে পুনরারৃত্ত হইয়াছে ইহা 
অপেক্ষা ভাবোন্মত্ততার আর কি প্ররুষ্টতর পরিচয় কল্পনা করা যাইতে পারে? 
বৈষ্ণবভীবতন্নয় চণ্তীদাসের কে রামীর প্রতি যে অপৰপ স্তব--“তুমি বেদমাতা 
গাঁধত্রী” ধ্বনিত হইয়াছিল, 'প্রতিবেশ-আনুকুল্য-রহিত, ধর্মসীধনার অমৌঘ 
্রত্যয়হীন আধুনিক কবির রচনায় তাহাঁরই প্রতিধ্বনি এক অভিনব তান্ত্রিক 
সহজিয়াবাদের প্রবর্তন, এক অভাবনীয় অধ্যাত্ব-আবেগের মুক্তি বলিয়াই মনে হয়। 
সুতরাং যতীন্দ্রনাথের গ্নেষাত্ক সংখয়বাদ যে তাঁহার স্থকোমল-অন্ৃভূতি-আরর 
অন্তরের নির্মোক মাত্র, তরণী সেনের কাটা মুণ্ডের রাঁমনাম বলার মত তাহার 
যৌবনোতীর্ণ অন্ুভব-কোষ যে ইন্দ্রিয়-গ্রাহ্থ প্রেম-যৌবনের মহিমাঁকীর্তনে বিভোর 
তাহা স্বতঃসিদ্ধ সত্যের ন্যায় প্রতিভাত। সংশয়বাদী, ছন্মাভিনয়নিপুণ কবির 


২০২ বাংল! সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


সন্বদ্ধে অস্ততঃ একটা সংশয়-নিরসন ঘটিলেও তাহার কাব্যের প্রকৃত তাৎপর্য বুঝিবার 
সুবিধা হইবে । 


(৩) 
মোহিতলাল মজুমদার কবি ও সাহিত্য-সমালোচক এই উভয্নরূপেই বিশিষ্ট 
প্রতিষ্ঠা অর্জন করিয়াছেন। 'ম্বপন-পসারী” (১৯২২), ধবিস্মরণী” (১৯২৭), 
স্মরগরল” ( ১৯৩৬ ), “হেমস্তগোধূলি, (১৯৪১) ও ছন্দ-চতুর্দশী” (১৯৫১ )--এই 
কয়খাঁনি কাব্যগ্রন্থে তাহার প্রায় সমুদয় কবিতাই সংগৃহীত 


৬ যা হইয়াছে । তীহার কবিতার সংখ্যা অপেক্ষাকৃত স্বল্প, কিন্ত 
লালের শ্রেঠতত এই সংখ্যাল্লত| প্রেরণাধারার ক্ষীণতা সম্বন্ধে যে সংশঘ 


জাগায়, তাহা তাহার পরিণত শিল্প-কৌশল, রচনারীতির 
ব্যক্তিময় বৈশিষ্ট্য ও মননের প্রসার ও গভীরতার দ্বারা সম্পূর্ণরূপে অপনোদিত 
হয়। তিনি শেষজীবনে কাব্য অপেক্ষ। সমালোচনার প্রতিই অধিক মশোষোগী 
হইয়াছিলেন। মনে হয় যে, কাব্যে তাহার নিঃসন্দিপ্ধ উতকর্ষের পরিচয় সত্বেও 
তাহার অতিরিক্ত ব্যক্তিকতা ও বিশিষ্ট জীবনবাদেব জন্য ইহা বাংল! কাব্যের 
উপর স্থায়ী প্রভাব মুদ্রিত কৰিতে পাবিবে কি না সন্দেহ, কিন্তু তাহাঁব 
সমালোচনা, তাহাঁব রুচি ও অন্ুবাগ-বিবাগের ছ্বাবা কতকট] প্রভাবিত 
হইলেও এবং নৈতিক ও সামাজিক ফলাফলের প্রতি অতি-সচেতনতার 
জন্য তাহার গ্রহণশীলতাঁর উদ্দারতাকে কিছুটা ক্ষুপ্ন করিলেও, চিরস্তন মুল্যে 
অধিষ্ঠিত হইয়! সাহিত্য-বিচারেব ভবিষ্যৎ মানদণ্ড ও নীতিকে নিয়ন্ত্রিত কবিতে 
থাকিবে এই অভিমতের যৌক্তিকতা সম্বন্ধে বিশেষ কোন সন্দেহেব কারণ নাই। 
মোহিতলালের কাব্যে দেহবাদপ্রবণত সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচন। যঘতীন্ত্রনাথের 
সহিত তাহার পার্থক্য নির্ণয়প্রসঙ্গে পুর্বেই কবা হইয়াছে । তিনিই বোধ হয় 
ফিরা আধুনিক বাংলা কাব্যে ক্লামিকাল বা শ্রেষ্ট-এতিহাপস্থী ও 
কাসিকাল-ভঙ্গী নির্যাণকুশলী রীতির প্রধান উদ্দাহরণ। তাহার কবিতায় 
ও রোমা্টিক শিথিলতা বা অনিয়ন্ত্রিত ভাবোৎসারের বিশেষ কোন চিহ্ন 
298 নাই। প্রতিটি পংক্তির বিগ্তাস ও ব্তবক-সমাবেশে অতিযত্বশীল 
শিল্পীর অখণ্ড মনোযোগ সর্বত্র পরিস্ফুট-_কবিতা-নিমিতির মধ্যে ভাক্বর্ধরীতিধ 
দৃঢতা ও সংহতি স্থুম্পষ্ট। মনে হয় যেন প্রতিটি পংক্তি তরল কালিতে কলম 
ডুবাইয়া, ভ্রুতহস্তে, সহজস্ফুর্ত প্রেরণার বশে লেখা নহে, বাটালির দ্বারা পাথর 


রবীন্দোত্বর কাব্য ২০৩ 


কুঁদিয়া বর্ণমালার অক্ষরের ন্যায় একক স্বাতন্তর্যে ক্ষোদিত। লেখকের শিল্পসাঁধনার 
বিপুল প্রয়াসের সঙ্গে পাঠকের ভাবতাৎপর্ধগ্রহণের জন্য মস্তিঘব-চালনার পরিমাণ 
প্রায় সমমাত্রিক। অথচ এই আয়াস-সাধ্য রচনার মধ্যে ভাবের অবিচ্ছিন্ন প্রবাহ, 
ছন্দের ধীর-মস্থর পদবিন্যাস, কবির অস্তরান্ুভৃতির শৃঙ্থলাঁবদ্ধ গভীরতা কোথাও 
ক্ষন হয় নাই । রোমান্টিক ভাবের অভিনবত্ব ও মৃদু উত্তেজনার সহিত ক্লাসিকাঁল 
প্রকাশরীতির সংযম ও অর্থবহতার সার্থক সমন্বয় মোহিতলালের কাব্যে 
উদাহত হইয়াছে । 

মোহিতলালের কবিতায় লঘু কল্পনীবিলাসের বিশেষ নিদর্শন নাই। তাহার 
মনোভঙ্গী এমনই অটুট গাভীর্য ও গভীর মনন-কল্পনার বর্মাবৃত যে, সত্যেন্দ্রনাথ 
বা করুণাঁনিধানের ন্যায় লঘু বা চুল সুর ঠিক তাহার কবিপ্রকুতির স্বধর্ষ নহে। 
মাঝে মধ্যে 'সিউলির বিয়ে" বা শ্থিরজাহাঁন ও জাহাঙীর” প্রভৃতি কবিতায় তিনি 
খানিকটা হাল্কা চাল ও খেয়ালখুশি-মাফিক মুসলমানী খব্দ-সম্ভারের প্রয়োগ 
করিয়াছেন, কিন্তু ফল সম্পূর্ণরূপে স্বাভাবিক হয় নাই। তাহার মত সদাঙ্গাগ্রত 
কবিম'নস স্বপ্রাবেশের ক্ষণবিস্থৃতিতে নিজেকে ডুবাইয়৷ দিতে পারে না। তাহার 
এই জাতীয় প্রচেষ্টা আমাদিগকে শারূলবিক্রীভিত ছন্দের 


আক্ষরিক অর্থের কথা স্মরণ করাইয়া দেয়। তীহার ক্লামিকাঁল মোহিতলালের 
নিবিড় মনন-কল্পনায় 
সং্যম ও বাহুল্যবর্জনচেষ্টা সত্বেও সময় স্ময় তিনি অতি- প্রগাঢ গাল্তীয 


ভাষণের দোষ এড়াইতে পারেন নাই । শোপেনহওয়ারের 

উদ্দেশ্তে লিখিত 'পাস্থ” প্রভৃতি অতিমননশীল কবিতা উহাঁদের অর্থগাঁত্ব ও অতি- 
পল্লবিত বিস্তারের জন্য মাঝে মধ্যে ক্লান্তিকর হইয়া উঠে। তাহার ছন্দোগ্রথিত 
গাভীর্ধপুর্ণ শব্দপরম্পরা ও স্থুদীর্ঘ স্তবকশ্রেণী আমাদিগকে প্রাচীন রাঁজন্যবর্গের 
হন্তিযুখসমন্থিত, বর্ণবহুল-ধ্বজদণ্ডশোভিত বিরাট শোভাযাত্রা-সমারোহের মন্থর 
গতির কথা মনে পড়ায়। এখানে শক্তির আঁবসংবাদিত পরিচয় আছে, কিন্ত 
সঙ্গে সঙ্গে শক্তিমত্বার অতিসচেতন শ্রেষ্ত্ববোধও আমাদের মনে কিছুট। অস্বত্তি 
জাগায়; কবির প্রতি সম্ত্রমবোধ তীহার সহিত নিবিড় অন্তরঙ্গতাস্থাপনের অন্তরায় 
সৃষ্টি করে। তাহার শব্দাড়ম্বরপীড়িত ভাবধারা উপলব্যাহতগতি শীর্ণ নদীর ন্ায় 
ধীরে ধীরে বহিয়! যাঁয়, অনুকুল আ্োতোবেগে আমাদিগকে ভাসাইয়। লইয়া যাইতে 
পারে ন। আমর তাহার শঙ্ঘধবনিবৎ গভীর ছন্দ-ম্বননে অভিভূত হই, আত্ম- 
বিশ্বত হইয়া তাহার কবিতার জাছুর নিকট আপনাঁদিগকে সম্পূর্ণ সমর্পণ করিতে 
পারি ন1। 


২০৪ বাংল। সাহিত্যের বিকাশের ধার] 


মোহিতলালের বলিষ্ঠ মনন ও ভাব্বরধোপম আঙ্গিকগঠন এক ক্ষেত্রে সর্বাপেক্ষা 
বেশী সার্থক হইয়াছে-_-তাঁহ! সনেট-রচনার ক্ষেত্র। এই সনেটের পদ-বিস্তাসে 
তিনি একেবারে সিদ্ধহস্ত। গীতকবিতাতে যে মননভার ক্রিষ্ 
মন্থরতা গীডা দেয়, সনেটে তাহাই স্বাভাবিক ভাবছন্দকপে 
পাঠকের অবিষিশ্র প্রশংসা ও রসোপভোগের অভিনন্দন লাভ 
করে। বস্তত মোহিতলালের ক্লাসিকাল গঠনশিল্প, সুবিন্তস্ত ভাঁবসজ্জা, জীবন- 
সত্যপ্রকাঁশের বলিষ্ঠ ভঙ্গী ও ছন্দের ভাবনা-নিয়ন্ত্রিত, অলক্ষ্যপ্রায় প্রবাহ এই 
যুগের অন্ঠান্ত কবির আঙ্গিকশিথিলতা, ভাবের অজম্র উৎসার ও ছন্দৌবিলাসের 
আঁতিশয্যের একটি অসাধারণ ব্যতিক্রম ও মননদৃপ্ত প্রতিবাদ । তাহার অর্পিকাঁংশ 
কবিতাতেই হীরকের উপাদাীণ-দুঢতা ও ছ্যুতি উভয় গুণই বর্তমান। জনপ্রিয়তার 
মোহে, সমকালীন কচির অন্ুবর্তানে, রাজনৈতিক উত্তেজনায়, কবিস্থলভ ভাঁবান্ুরঞ্জনের 
স্থলভ প্রয়োগে, ছন্দের আবেশময় ঝংকাঁরে জীবন প্রজ্ঞার নিমজ্জনে, শ্লেষাত্মক আক্রমণের 
উগ্র ঝঁঝে আমাদের বঞ্চিত ক্ষোভের তৃপ্তিসাধনে তিনি কাব্যের যথার্থ আদর্শ, 
নিরপেক্ষ জীবনান্ভূতি ও পৌন্দর্স্থষ্টি হইতে বিচ্যুত হন নাই। এই আক্রমণাশ্বক 
উগ্রতা! ত।হার সমালোচনায় আছে, কিন্তু কবিতায় নাই। তাহার প্রকৃত সমধমিতা 
ইংরেজ কবিদের মধ্যে ম্যাথিউ আঁনন্ডের সঙ্গে , সুইনবান্ের সহিত দেহবা্দের 
মহিমা-খ্যাপনে খ।নিকট1 ভাঁবগত মিল থাঁকিলেও, কাব্যরীতির দিক দিয়! কোন 
মিল নাই। মোহিতলালের কবিতার সহিত তীহাব বিশিষ্ট জীবনবাঁদী ও গভীর- 
মননপুষ্ট মানস গঠনের, অভিজাত-চিত্তের অতি-ছুলভ রপরচি-সম্থনেব এত 
অবিচ্ছেদ্য সম্পর্ক যে তাহার প্রভাব-ম্বীকরণ ভবিষৎ কবির পক্ষে মোটেই স্ুসাধ্য 
নহে। তাহার ভঙ্গীর অনুকরণ হয়ত হইতে পাবে, কিন্তু তাহার সামগ্রিক মানস 
সংস্থা অনন্থকরণীয়। 


মোহিতলালের 
নেটের শ্রেষ্ঠত 


মোহিতলালের সম।লোচনার মধ্যেও এই মানস আভিজাত্য, সহাঙ্গভৃতির 

কঠৌর-বেডা-দেওয়া স্বল্পপরিসরতা ও অন্কুকুল ক্ষেত্রে নিগুঢ 

সমালে।চক মোহিত- মর্মানগ্রবেশের ছাপ সুম্পষ্ট। উনবিংশ শতকের বাংল! কাব্যে 
লালেন মধুনুদন ও 

বঙ্কিম-মানস ধাহারা নবজাগরণের প্রতীক, খাহাঁরা গাশ্চানভ্য প্রভাবের 

নিজ অন্তদূ্টি নূতন ভাঁবধারাকে আত্মসাৎ করিয়া নবযুগের কবিতার 

র্টারূপে প্রতিষ্িত, মোহিতলালের রসবিচার ও মূল্যায়ন 

প্রধানতঃ তাহাদিগকে অবলম্বন করিয়া! অনুশী।লত হইয়াছে । তাহার মধুস্দূন ও 

বস্কিমচন্দ্রেরে উপর সমালোচনা এই ছুইজন যুগরন্ধর সাহিত্যিকের ভাঁবপ্রেরণ 


রবীন্তরোত্তর কাব্য ২০৫ 


উপর যুগমীনসের প্রতিফলনের অভিনব আবিষ্ষারমূলক আলোকপাত করিয়াছে । 
তাহার কৌতুহল প্রধানত; আরোপিত হইয়াছে রচনাশিল্পের উপর নহে, ষে 
মানস অনুভূতি এই শিল্পৰপের ভিতর দিয়া আত্মপ্রকাশে উতৎকন্তিত হইয়াছে 
তাহারই উপর। রচনার শিল্পোৎ্কর্--বিচারে নহে, ভাবের নিগুট উৎস- 
অন্রপন্ধানেই তাহার মুখ্য আগ্রহ । রাবণ ও মেঘনাদ-চরিত্র-পরিকল্পনায় 
মধুহ্দনের জীবন ও জগৎ সম্বন্ধে কিরূপ ধারণা, যুগপ্রতিবেশ-প্রভাবিত আত্মভাবের 
উৎক্ষেপ কিরূপ ক্রিয়াশীল, রাঁবণের ও জাধারণত রাক্গমগোার প্রতি সহান্গভৃতিতে 
তাহার নিয়তিবাদের কিবপ পরোক্ষ পরিচয় উদঘাটিত, তাহাই তীহাঁর বিশেষ 
জিজ্ঞাসার বিষয়। রাবণ মধুস্দনের ব্যক্তিসত্তারই প্রতিচ্ছবি, তাহার আত্মাগই 
1দ্বতীয় প্রকাশ । রাবণ শিশ্বব ন্যায় সরল, খজুপ্রকৃতি, শিশুর ন্যায়ই পাঁপ-পুণ্য 
সম্বন্ধে উদাসীন, শিশুর নায়ই হাত বাভাইয়। সমস্ত ভোগা বস্তকে লাভ করিতে 
চাহে , কামন। পুর্ণ না হইলে শিশুর মতই নিবিচারে অভিমানপ্রবণ ও ক্রন্দনশীল | 
অন্তদ্বন্দ ও আত্মাঙ্গসন্ধীন যাহাকে নিয়তির নিষ্কণ আঘাতের জন্য প্রস্তুত করে 
নাই, তাহার উপব সেই আঘাত অপ্রত্যাশিত বলিয়াই যে কত মর্মান্তিক তাহা 
বাবখের চরিত্রে উদাহৃত। মধুহ্দন ও রাবণ উভয়েই সমপ্রতি, উভয়েই ভাগ্যের 
আবিচ্ছিন্ন দাক্ষিণ্যের উপর একান্তভ।বে নিভরশীল, উভয়েই অদৃষ্টের বিৰপতাঁর 
জন্য একেবারে অপ্রস্তত। যখন জীবনব্যাদী আশাবাদকে চুণ কাঁরয়া দৈধের 
নিদারুণ আঘাত আসিয়া পডে, তখন উভয়েই প্রায় এক স্তরে কাদে, মধুন্দন 
বলেন “আশার ছলনে ভূলি”, আর রাবণ বলে “কি পাঁপে, দাঁকণ বিধি, লিখিল। এ 
ছুখ তুমি রাবণের ভালে ।' মহাঁকাব্যের বিশাল নেব্যক্তিকতার অন্তরালে 
ব্যক্তিচিত্তের এই নিগৃঢ ক্রন্দন, পৌরাণিক শোঁকসমুক্জে কবির নিজের চোখের 
দুইফোটা অশ্রজল-সংযোজনার রহস্য মোহিওলাল অনাবৃত করিয়াছছেন। 
বন্ধিমচন্দ্র সম্বন্ধেও তাহার জিজ্ঞাসা একই প্রকারেগ | তাহাব উপন্যাসের ঘটনা- 
বিন্তাসে, তাহার পাত্র-পাত্রীর আচরণে ও চরিজ্র-বিকাঁশে বস্কিমমানস কোন্‌ 
জীবন-সমশ্তার সমাধান খুঁজিতেছিল, ন।রী-পুকষের পারস্পরিক ছন্দের মধ্যে 
সনাতন পুরুঘ-প্রকৃতির পরম্পরনিভর রহস্তলীলার কোনি অধ্যায় আভাসিত-_এই 
নিগুঢ জীবনজিজ্ঞাসাই সমালোচকের বিশেষভাবে কাম্য । বঙ্কিমের উপন্যাসেপ্ 
বহিরবয়বের পিছনে তীহার অন্তরপ্রেরণার এক শুক মানচিত্র-অঙ্কনই মে।হিত- 
লালের উদ্দেশ্য । ইহাতে স্ক্্দশিতাঁর সঙ্গে কিছু বিপদও মিশ্রিত আছে। 
বঙ্ষিমচন্দ্ররে উপর একট। দার্শনিক জীবনবোধ আরোপ করিয়া সেই মাশদণ্ডে 


২৪৮ বাংল। সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


গি্বাছে। নজরুলের অব্যবহিত পূর্ববর্তী কবিদেপ মধ্যে বিশ্রদ্ধ সৌন্দষের গণ্ডী 
অতিক্রম করিয়। রাজনৈতিকবোধ ও সমাজচেতনা'র উত্তাপ ক্রমশঃ উগ্রতর হইয়] 
উঠিতেছিল ইহা সত্য। সত্যেন্দ্রনাথ ও যতীন্দ্রনাথ তাহাদের ব্ূপপিপাসার পাঁন- 
পাত্রে সাময়িক উত্তেজনার আসব মিশাইয়।, সৌন্দযাবেশকে উগ্রতগ নেশায় 
রূপাস্তরিত করিয়া সমস্তার তীক্ষু কণ্টকবেধ কতকটা ,অন্নভব করিয়াছিলেন । 
কিন্ত ইহার! মুখ্যতঃ কবি ও গৌণভাবে পরিবেশস্পর্শাতুর , তাহাদের কবিধর্ষের 
সহিত সঙ্গতি রক্ষা! করিয়া, কাব্যান্ুভূতির আতপ-নিয়ান্ত্ত কক্ষের তাঁপম্নাত্র) 
যথাসম্ভব অক্ষগ্ন রাঁখিয়াই, তাহার স্থুর চভাইয়াছিলেন ব। উতেজনামুখর শব্দ 
প্রয়েগ করিয়াছিলেন। তীহার। রণাঙ্গনে যদি অবতীর্ণ হইয়াই থাকেন তবে 
তাহা অর্ধশৌখীন অভিনেতারূপে , গোপবাঁলক শ্রদীমচন্দ্রের হ্যায় মাথায় রঙীন 
পাঁগডি বাধিয়াও তাহার। গোচাবণভূমির আসল কতব্য সম্বন্ধে সম্পূণ অবহিত 
ছিলেন । 
নজরুলেপ ব্যাপার সম্পুর্ণ বিডিন্ন। তাহার অগ্তরের অনিবাণ বহিজালাই 
তীহাপ প্রধান, এমন কি সবগ্রাণী অনুভূতি » তাহা গক্তে, তাহা গভীরতম 
চেতনায় যে বোষ, ক্ষোভ, বিক্ত বঞ্চিতেব প্রাত নিবিভ একাগ্রতাবোধ বজ্রাগ্রির 
মত অসহনীয় উত্তাপে ফুটিয়া৷ উঠিয়াছিল, তাহা শ্রকাশ করার তীব্র আকুতিউ 
তাঁহার কাব্যপ্রেরণার মূল কারণ। তিনি প্রথমে মৈনিক, পরে কবি, তাহার চরম 
ও সর্বন্পণ দেশপ্রেম ও শোধণবিরোধিতাব শহিত কবিত্ব- 
উর জী সৈনিক শক্তির সংযোগ বাংল! সাহিতোর একট। আকস্মিক সৌভাগ্য | 
প্রত্যক্ষ সংগ্রামে স্থল গ্রহরণের সহিত কাব্য-প্রতিভার দিব্য 
অন্তর যুক্ত হইয়া রণোন্সাদকে আরও দীপ্ত ও বহুমুখী কণিয়াছে। যুদ্ধের এই উগ্র 
উন্মাদনার মধ্যেই তিনি আপনার কবিম্বরূপকে হঠাৎ আবিষ্কার করিয়াছেন। 
আবেগের অসংবরণীয় আতিশয্যে যেমন সাধারণ লোক অঙ্গদঞ্চালন কর্পে, তিনি 
সেইরূপ তীহার ব্ছন্দকল্পনাৰ মাধ্যমে ভাবপ্রকাশশক্তিকে বদ্ধমুষ্টির ন্যায় 
উচাইয়! ধরিয়াছেন, চাঁবুকের নায় বাধুন্তরে আছভাইয়াছেন, অস্ত্রের ন্যায় 
রক্তলোলুপ অভিপ্রায়ের সহিত শিক্ষেপ করিয়াছেন। তিনি ম্বভাব-কবি 
বলিয়াই এই সমস্ত মারাআক প্রচেষ্টা কাব্যনিয়মের বশবতী হইয়া 
উন্নত্ততার মধ্যেও সৌন্দযস্ষ্টি করিয়াছে । যেখানে তাহা হয় নাই, (সেখানেও 
তাহার কাবাবিবেক তাঁহাকে কোনরূপ পীডা দেয় নাই, তাহার আব্ত্র শত্রর 
চর্মভে্দ হইলেই তিনি কুত-কুতার্থ, পাঠকের মর্ষভেদ না করিলেও তিনি 
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বিশেষ অনুতপ্ত হন নাই। নিয়াগ্রার জলপ্রপাতের পাহাড় চুর্ণ করার দিকেই 
প্রধান লক্ষ্য, উহার পতনবেগের মধ্যে জ্যামিতিক সৌষম্য না থাকিলেও উহার 
বিশেষ কিছু আসিয়। যায় না। 

নজরুল যেন যজ্ঞকুণ্-উখিত সহজাঁত-কবচকুগলধারী দ্দিব্য আবির্ভাব । 
আগ্নেয়গিরির জ্বলন্ত লাঁভা-উৎসারের স্ায় তিনি তাহার অন্তঃসঞ্চিত জ্বালাকে, 
যে ভাষ। তাহার মুখে আপিয়াছে, যে ছন্দ তাহার উত্তপ্চ 
আবেগের স্বাভাবিক ধ্বনিচিত্র, কোনরূপ বিচার-বিবেচনা না ১7, রা 
করিয়াই তাহারই মাধ্যমে মুক্তি দিয়াছেন। এই ভাষা ও নজরুল 
ছন্দ যে সত্যই উচ্চাঙ্ের কবিতা হইয়াছে, ইহা কবির 
শিল্পবোধের জন্য নহে, তাহার নৈসগিক প্রতিভার জন্য । উীাহার এই প্রতিভার 
উন্মেষ-রহস্য বিস্ময়কর ও ব্যাখ্যার অতীত । কৈশোরে নেটে! গান ও যৌবনে 
মেসোপটেমিয়া-রণাঙ্গনের বান্তব অভিজ্ঞতা_-এই ছুইয়ের রাসায়নিক সংযোগে 
কেমন করিয়! যে তাহার প্রতিভার যৌগিক পদার্থ উদ্ভূত হইল, পরীক্ষাগারের 
কোন বিশ্লেষণপদ্ধতির দ্বারা তাহার রহস্ত ভেদ করা যায় না। এই ছুই প্রান্তিক 
ঘটনার ব্যবধানটি যে রুমন করিয়া একদিকে আশ্চর্য কবিত্বণক্তি ও 
অন্যদিকে অসন্তোষের তীব্র বিস্ফোরক বারুদ্‌-সঞ্চয়ে পুর্ণ হইল তাহারও কোন 
পুর্বাভাপ মিলে না। কিন্তু তাহার প্রথম কাব্যগ্রন্থ “অগ্রিবীণা” (১৯২২) 
যখন প্রকাশিত হইল, তখন নজকলের এই দ্বৈশক্তির অজজ্ম প্রাচুর্য সম্বন্ধে 
কাহারও কোন সংশয় থাকিল না। উন্মত্, আত্মহারা! হৃদয়ীবেগের এরূপ 
প্রচণ্ড উদ্দীন বাংলা কাব্যে আর দেখ। যাঁয় নাই। কাব্যে প্রথানিষ্ঠ 
সৌন্দর্যানুহ্থতির যত গ্রাছুর্তাব হয়, জীবনের প্রত্যক্ষতা সেই পরিমাণে 
হ্বাস পায় এবং কাব্যসৌন্দর্যষের সহিত জীবনাহ্ভৃতির ব্যবধানবৃদ্ধির ফলে 
উহার আবেদনশক্তিও কমিয়া যায়। নজরুল কাব্যের স্থির, ক্ষীণজীবনম্পন্দিত, 
স্বপ্নময় মসৌন্দধলোকে জীবনের আবিল শ্রোতের দুর্বার গতি ও আকুতি 
প্রবাহিত করিয়া ইহার মধ্যে নৃতন প্রাণশক্তির সঞ্চার করিলেন। মানুষের 
বাচিবার ছুরস্ত ক্ষুধা, তাহার সহজ অসংস্কৃত প্রবৃত্তির অবারিত আত্ম- 
প্রনারণের অভিলাষ জর্বপ্রথম কাব্যের ছন্দহন্দর ও শিল্প-শাস্ত গ্রতিবেশে 
অভিব্যক্তি লাভ করিল। কাব্যপ্রাসাদের ঝাঁড়-লঠনের ন্সিপ্ধ দ্যুতির মধ্যে 
কোষমুক্ত তরবারির প্রথর দীপ্তি ঝলপিয়। উঠিল ; উহার মৃদু আবগ ও আত্মমগ্ন 
ছন্দগুঞ্তরণের মধ্যে জনতার দৃপ্ত দাবি, উচ্চকণ্জ অধিকাঁর-ঘোঁধণা বজ্নিনাদে 
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২১ বাংলা সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


ধ্বনিত হইল | তীহার প্রকাশের রূঢ়তা অনেক সময়ই কাব্যাহমোদিত হয় নাই, 
ইহা ঠিক; কিন্তু তাহার সত্যভাঁষণের আত্তরিকতা, কাব্যবীতি উপেক্ষা করিয়া 
প্রাণের কথ। চিৎকার করিয়া ঘোষণ। করার অশালীন সাহসিকতা শেষ পর্যস্ত 
কাব্যের পরিধি ও জীবনশক্তি বৃদ্ধি করিয়াছে । জীবনের অকধিত ক্ষেত্র, 
অমাজিত আবেগ, নব-উদ্ধদ্ধ চেতনা ও অভাববোধকে কাব্যকর্ষণার মধ্যে 
সুষ্ঠভাবে বিন্যস্ত না করিতে পারিলে কাব্য ক্রমশঃ জীবনবিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িবে , 
জীবনের প্রধান ধারা কাব্যের শাখা-নদীকে একপাশে ফেলিয়! রাখিয়া ভিন্ন 
খাতে প্রবাহিত হইবে । নজরুলের শক্তিমত্বা ঘযর্দিও এ পর্বস্ত বাংলা কাব্যে 
প্রত্যক্ষভাবে অন্ুষহ্থত হয় নাই, তথাপি ইহার মধ্যে ভবিষ্যৎ প্রত্যাশার বীজ 
নিহিত আছে। 
বাংল। কাব্যে শব্দভাগ্ডারও নজরুল উল্লেখযোগ্যভাঁবে বৃদ্ধি করিয়াছেন, 
যে সমস্ত আরবী ব। উদ্গু শব্ধ তিনি কবিতায় প্রবর্তন করিয়াছেন, তাহার কাব্য 
রা তি নৈসগিক ওঁচিত্যবোধ সেগুলির প্রয়োগ নিয়ন্ত্রিত 
করিয়া তাহাদিগকে বাংলা কাব্যভাঁষার মধ্যে স্থায়িভীবে 
অন্তভূক্ত করিয়াছে। তিনি যখন “ফরমান” বা /আরজ” শব প্রয়োগ করেন 
তখন তাহাদের ভাবপ্রকাশিকা ব্যগ্নাশক্তি উন ভাবে ফুটিয়া উঠে। 
হয়ত কিছু কিছু আতিশয্য ও মপপ্রয়োগের দৃষ্টান্ত আছে; কিন্তু মনে হয়, 
তাহার কাব্যপরিণতির পথে অপ্রত্যাশিত বাঁধা না আপিলে, তিনি বাংলা 
সাহিত্যে মুনলমানী শবপ্রয়োগের সুষ্ঠ নীতিটি চিরকালের জন্য নির্ধারণ 
করিয়া যাইতেন। প্রতিভাবান লেখকের প্রয়োগই এই ক্ষেত্রে উঁচিত্যের চরম 
মানদণ্ড । 
নজরুলের স্বল্লায়তন কাব্যজীবনে বিবর্তনের একটি স্তর স্স্পষ্টভাবে পরিস্ফুট । 
প্রথম জীবনে তীহার বিভ্রোহী সত্তা যে কবিসতাকে অভিভূত করিয়াছিল, তাহার 
বিদ্রোহী মনোভাব অগ্নাদ্গিরণ করিয়া কিছুটা শাস্ত হইলেই তাহা আবার 
বচ্ছন্দ-বিকশিত এবং প্রেম ও সৌন্দর্যের স্বপ্রে বিভোর হইয়াছে। এই 
পরিবর্তন-রেখার একদিকে তাহার “অগ্নিবীণা”, “ফণিমনস1, ( ১৩৩৪ ), “সর্বহারা 
(১৩৩৩) প্রভৃতি উগ্র প্রচারধর্মী কাব্য, অপর দ্দিকে দোলন চাপা” (১৩৩০ ) 
ছায়ানট” (১৩৩২ ), “সিস্কৃহিন্দোল” ( ১৩৩৪ ) প্রভৃতি বিশু সৌন্দধপ্রাণ রচনা। 
এই দ্বিতীয় পর্যায়ের মধ্যে তাহার অজম্র গীতিন্তবকও অন্তভূক্তি হইয়াছে । ইহাদের 
মধ্যে নজরুলের সকলদায়মুক্ত, বূপোল্লাসহিল্লোলিত ও স্থক্্অন্ুতুতিসম্পন্ন 
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কবিপ্রতিভার স্বাক্ষর মুদ্রিত। তাহার প্রথম পর্যায়ের কবিতাতেও বিদ্রোহের 
অপ্ররুতিস্থ অত্যুচ্ছাস হইতে অপেক্ষাকৃত শান্ত, সংযত, আত্মশক্তিতে আস্থাশীল, 
আতিশয্যবজিত মনোভাঁবে পরিবর্তনের লক্ষণ আবিষ্কার করা 
যায়। “বিভ্রোহী'তে যে আবেশ বে-লামাল, “সাম্যবাদ'-এ 
তাহা তীক্ষ যুক্তিবাদ ও আক্রমণদক্ষতার বহিঃগ্রয়োজনে 
কতকটা নিয়ন্ত্রিত, “ফরিয়াদ'-এ তাহা বিষগ্-গভীর, মর্ধাদীপুর্ণ অভিযোগ-উপস্থাপনে 
স্থির ও ভগবানের প্রতি অভিমানে করুণ। “দারিদ্র্য, কবিতাতে পৌছিয়৷ কবি 
নিজের ব্যক্তিগত ছুংখ-দূর্শাকেও আন্দোলনকারীর দৃষ্টিতে না দেখিয়া কবির 
শান্ত-স্থন্দর মনোভঙ্গীতে গ্রহণ করিয়াছেন) তাহার কবিদৃষ্টিকে বাহির হইতে 
ফিরাইয়া, কোন অভিযোগে আবিল না করিয়া উহাকে অন্তরের মধ্যে সংহত 
করিয়াছেন। তাহার সত্যনিষ্ঠ অনুভূতি উহার ভালমন্দ দুই দ্বিকই সমর্দশিতাঁর 
সহিত লক্ষ্য করিয়াছে; বঞ্চিত কবিসত্তার করুণ, তস্ত হইতে ভাবরূপে উদ্বতিত 
ক্রন্দন যেন সমস্ত কবিতাটিকে দেবদূতের অশ্রুপাতের (810£5]5 65815 ) 
অমৃতনির্ধাসে নিগ্ধ করিয়াছে । 

নজরুলের দ্বিতীয় পর্যায়ের কবিতাগুলিতে যে রূপমুগ্ধতা ও স্থক্্ম কাব্যান্ুভৃতির 
পরিচয় মিলে তাহা পরিণত প্রজ্ঞা ও আবেগের গভীরতার সহিত যুক্ত হইয়া শ্রেষ্ঠ 
কবিতায় উন্নীত হয় নঃই। নজরুলের আবেগের মধ্যে তরুণের স্বপ্রাবেশ, 
ভাবাতিরঞ্জনের স্পর্শ প্রচুর প্রতিশ্রুতির সঙ্গে অপরিণতির কিছু নিদর্শন রাখিয়া 
গিয়াছে । তাহার প্রকৃতি ও প্রেমবিষয়ক কবিতাঁর মধ্যে রূপবিহবলতা আছে, 
কিন্ত কোন গভীর স্থর নাই। মনে হয় যে, এই জাতীয় কবিতায় তিনি 
ইন্দরিয়ান্ুভৃতিবেছ্য রূপাস্বার্দন অপেক্ষা গভীরতর কোন স্তরে অবতরণ করেন নাই। 
ষে সলভ কল্পনাবিলাসের নিকট মানবপ্রেম ও প্রকৃতিপ্রেম একই সাধারণ লক্ষণে 
চিহ্নিত, একইরূপ- অ!বেগতরলতাঁয় বিগলিত, বিশিষ্টসত্তাহীন ভাঁবনির্যাসের 
সংমিশ্রণে একীভূত, কবি-চেতনা সেই স্তরকে অতিক্রম করিয়া! অগ্রসর হইতে 
পারে নাই। তাহার আবেশে স্বপ্রমনস্থরতা ও বর্ণাঢ্যতা আছে, অন্ভুতির তীক্ষত! 
নাই ; চিত্রকল্পতা আছে, হৃস্পন্দনের বলি ধ্বনি ও গতিবেগ 
নাই; সঙ্গীতের কল্পলোক আছে, জীবনরসের স্বাদবৈচিত্র্য 5 
নাই। তাই তাহার মন শীতের রৌদ্রমধুর প্রন্ভাতে প্রজাপতির 
ন্তায় তিসির ক্ষেতে ঘুরিয়া বেড়ায়; নদদীতীরের কাঁশবনের মর্শন্দোলনের সহিত 
দোল খায়। তাই গুবাকতরুর শাখাপত্র তীহাঁকে নিতান্ত অকাঁরণেই প্রিয়ার 


নজরুলের কাব্য" 
জীবনের বিবর্তন 


২১২ বাংল সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


দেহলাবণ্যের কথ। মনে পডভাইয়! দেয়। এই চঞ্চল রূপান্ুুরাগ, এই অলস স্মৃতি- 
রোমস্থন, এই সাঁমান্ত যোগন্থত্র ধরিয়া প্রসঙ্গ হইতে অন্থরূপ প্রসঙ্গে লঘু সঞ্চরণ, 
কবির সমস্ত ভাবাকাশ যে তাহার যৌবনন্বপ্রে আচ্ছন্ন তাহারই পরিচয় বহন করে। 
মানবজীবনের জটিল সমস্যা, প্রৌট পরিণতির বহুমুখী জীবনজিজ্ঞাস। তাহার 
অস্তরকে একেবারেই আলোডিত করে নাই। তিনি শেকসপীয়রের নাটকের 
এরিয়েলের মত যে মোহন সঙ্গীত-নির্ঝর প্রবাহিত করিয়াছেন তাহ] মানব-কর্ণে 
স্থধাব্্ষণ করিলেও মানব-অনুভূতিতে কোন গ্রভীর বেখাপাত করে ন1। তাহার 
সমস্ত কবিতা যেন তীহার একক্ুরে! গানেরই বৃহত্তর সংক্করণ। তাই নজরুলের 
কবি-জীবনের অতকিত পরিসমাপ্তি এক বিরাট সম্ভাবনাকে অর্ধ-সমাপ্ত রাখিয়া 
দিয়াছে। তাহার সৌন্দর্যকল্পনাৰ সহিত পরিণত জীবন-অভিজ্ঞতার সমন্বয় 
ঘটিবার স্থুযোগ হইল না। তাহার গানের মধ্যে হিন্দুমুসলমান-সংস্কৃতির যে আশ্চষ 
সংশ্লেষপ্রবণতা দেখ! গিয়াছিল, পবিণত বয়সের কাব্যসাধনার মধ্যে তাহার 
সুষ্ঠুতর অনুশীলন হইলে বাংলা কাঁব্যে এপর্যন্ত অলিখিত এক অধ্যায় সংযোজিত 
হইত। 
জীবনানন্দ দাশ ( ১৮৯৯-১৯৫৪ ) অকাঁলে ঝবা, সৌরভ-নিবিড কবি-পুশ্পের 
আর একটি দৃষ্টত্ত। তাহাকে ইংবেজ কবি স্পেন্সারের মত “কবির কবি'আখ্যাক্ 
অভিহিত করা যাইতে পারে। তাহার প্রতিষ্ঠা অপেক্ষা প্রভাবই ব্যাপকতব। তাহার 
নিজন্ব স্থরটি তাহার আপন বচনায় যতখানি শিল্পপবিণতি লাভ কবিয়াছে তাহা 
অপেক্ষা তাহার সমকালীন কবিগো্ঠীর মনে, আকাজ্ষিত, 
জীবনানন্দ দাশের. অথচ অনধিগম্য, অভি-স্থক্ম বোধনাময় একটি ভাবাকুতিৰপে 
কবিতার একক 
বৈশিষ্ট্য বেশী অন্থুরণিত হইয়াছে । সমস্ত অতি-আধুনিক যুগের মনে 
যে লক্ষ্যহীন উদ্ভ্রাস্তি, যে অনির্দেশ্য হৃদয়-বিক্ষোভ নানা রূপে ও 
বিচিত্র স্থরে অভিব্যক্ত হইয়াছে, তাহাই জীবনানন্দের আত্মমগ্ন অনুভূতিতে একটি 
জ্বালাহীন, বস্তভারমূক্ত, মননের মুন্সিয়ানীবজিত, করুণ-সুন্দর রূপতন্ময়তার শিশির- 
বিন্দুতে ঝরিয়। পভিয়াছে। তাহার মেজাজ ও রুচির দিক দিয়া তিনি সমকালীন 
কবিগোষ্ঠার মধ্যে এক একক আত্মা। যুক্তিতর্কের বাহরচনা, আঘাত-প্রতিঘাত- 
কুশলতা, বিক্বোহের উত্তপ্ত ধূত্র-উদ্গিরণ, অবাঞ্ছিত প্রতিবেশের বিরুদ্ধে রক্তক্ষর! 
সংঘর্ষ-_তীহার সমস্ত কবি-প্রকৃতি এই জাতীয় সংগ্রামবিক্ষুধ, ভারসাম্যচ্যুত 
মনোভাবের প্রতি সম্পূর্ণ বিমুখ । তিনি এই রূঢ, দ্বন্দ-কর্কশ প্রাতিবেশকে সম্পুর্ণ বর্জন 
করিয়। নিজ সৌন্দর্যধ্যানমগ্ন আত্মার গভীরে আশ্রয় লইয়াছেন। অনস্তকাল, অসীম 


রবীন্দ্রোত্তর কাব্য ২১৩ 


বিশ্বব্যাপ্তি, গ্রহ-নক্ষত্রের কল্পনাতীত দুর-প্রসার সমস্তই যেন তাহার অস্থভূতিতে 
একবিন্দু দ্গিপ্ধ-সজল শিশির-স্পর্শের মত ঘনীভূত হইয়াছে, তাঁহার মোহাবেশকে 
নিবিড় ও নিশ্ছিদ্র তম্ময়তাঁয় আচ্ছন্ন করিয়াছে। অসীম নভোবিহারের পর শ্রাস্ত 
পাখীর ন্যায় তিনিও স্থ্দূুর অতীত যুগে বিচরণের পর, শ্রাবস্তী-বিদিশার অবলুগ্ত 
সৌন্দর্য-ভাপ্ডার হইতে কিছু বিহ্বল, প্রত্যক্ষ-ভোলান স্বতিসার সঞ্চয় করিয়া নিজ 
কল্পনা-বিভোৌর অস্তর-নীড়-নিতভৃতিতে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। সমস্ত রূপগন্ধ- 
শব্দস্পর্শময় জগৎ তাহার জ্যোতির্যয় কল্পলোকনির্মাণে প্রতীকধর্মী ইঙ্গিতরশ্মি প্রেরণ 
করিয়াছে ; সমস্ত ইন্দরিয়াঙ্গভূতি উহাদের পারম্পরিক সীমারেখা হারাইয়া এক 
দ্রবীভূত ভাবরূপকের সাগরসঙ্গমে মিলিত হইয়াছে। প্ররুতি-তন্ময়তার দিক দিয়া 
একমাত্র বিভূতিভূষণ বন্দযোপাধ্যায়ের সহিত তীহার তুলনা চলে। কিন্ত 
বিভূতিভূষণের গ্রকৃতিমগ্নতা এক ভধ্বতর দিব্য অনুভূতির অন্রগামী-_বিশ্বরহস্য- 
উপলব্ধির সহায়ক, লোক-লোকাস্তরে প্রসারিত, সদাগতিশীল চেতনার ইঙ্গিতবাহী । 
জীবনানন্দের এন্পপ কোন নিগুট অভিপ্রায় নাই; তিনি রূপসাগরে অবগাহন 
করিয়াছেন কোন অরূপরতনের আশায় নয়, ইহার অতলম্পর্শ গভীরতাঁয়, ইহার 
সাঙ্কেতিক বোধের গহনতায় নিজ বাস্তব-বিস্বৃত ভাবমুগ্ধতাকে অক্ষর রাখার জন্য, 
নিজ কল্পলোকাশ্রয়ী কল্পনার রক্ষাঁকবচন্বরূপ এক সৌন্দধঘন অন্তরাল-রচনার উদ্দেশ্তে । 
জীবনানন্দের এই মনোভাবের পিছনে যদি কেন তত্বীভিপ্রায় ছিল, তাহা! 
অপরিস্ফুটই রহিয়! গিয়াছে । 
অবশ তাহার সমস্ত রচনায় যে এই বূপবিহবলতা! সার্থক ও অনিবার্ধ কাব্যাভিব্যক্তি 
লাভ করিয়াছে তাহা বলা যায় না। ইহ। তাহাঁর রুচি ও মাঁনসপ্রবণতাঁর নির্দেশক, 
এ সর্বত্র তাহার কবিশিল্লের নিদর্শন নহে । যে তীক্ষ অনুভূতি ও 
তার ভ্রান্ত শিল্পবোধ থাঁকিলে কবিমনের অনির্দেশ্ত আকুতি, ইহার 
শিথিল ন্বপ্লাবেশ সার্থক রূপহুষ্টির সুস্প্টতায় প্রতিভাত ও 
পাঠকের গ্রহণশীল মনে অখণ্ড প্রতিবিষ্বাকারে মুদ্রিত হয়, তাঁহা সব সময় এই 
আত্মভোলি1, অব্যবস্থিতচিত্ত কবির আয়ত্াঁধীন ছিল না। কবির রূপকল্পনাঁয় 
আলোকের সঙ্গে যে অনেক পরিমাণে কুহেলিকা মিষ্রিত ছিল তাহা অস্বীকার কর! 
যায় না। তাহার 'বনলত। সেন? “সোনালি ডানার চিল", 'রূপসিরি নদী” ইত্যাদি 
রূপকণিকাগুলি তাহার নিজের মনের আঁকাঁশে তারা হইয়া ফুটিয়াছিল ; কিন্তু 
ইহাদের বূপকচ্ছটা সাধভৌম রসিক-চিত্তে মাঝে মধ্যে চমক জাগাইলেও স্থির 
জ্যোতিক্ষদীপ্চিতে চিরভাম্বরণা লাভ করে নাই। কুয়াশার ভিতর দিয়া দেখ! নক্ষত্রের 


২১৪ বাংল! সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


্তায় কবির আবেগ-কম্পিত, অথচ পরিণত শিল্পের পরমগ্রকাশবঞ্চিত কল্পনা যেন 
গোধূলিরহস্ততরা অম্পষ্ট ইঙ্গিতের মতই আমাদিগকে উন্ননা করে কিন্ত 
পুর্ণ তৃধি দেয় না। জীবনাননের এঁতিহামিক ভাংগর্য তাঁহার কবিকৃতিতে 
ততটা নয়, যতটা এই লৌন্দর্ষবিমুখ, সংশয়কণ্টকিত যুগে তাঁহীর আবির্ভাব- 
রহস্বের মধোই নিহিত। জয়দেব-চণডীদাস-বিষ্যাপতি-রবীঞ্জনীথের উত্তরাধিকার যে 
আধুনিক বাংলায়ও মনপর্ণ অপচিত হয় নাই, জীবনাননের কবিত| সেই আশ্বামের 


বাণীই বহন করে। 


অঞম অধ্যায় 


ছোটগণ্প ও উপন্যাসের উত্তরপর্ব 
(৯) 
ু্বানুক্থতি 


পরিবর্তমাঁন পাঁরিপাখ্বিকের প্রভ।বে মানুষের মন কদাচ স্থির থাকিতে পাঁরে না 
_-কালপ্রবাহের অবিশ্রান্ত আোতের টানে উত্তাল তরঙগহিন্দোলে আন্দোলিত তরণীর 
মত নৃতন আশা-আকাজ্ষার আকর্ষণে নব নব রুচি ও নীতির উমিসংঘাতে উহা 
অভিনব ভাব ও রূপের মধ্যে বিচিত্র আকার গ্রহণ করে। 
ইহাকে যুগলক্ষণ ব] যুগধর্ম বলিয়া! স্বীকৃতি দান করা৷ হয় এবং ১৮7৮ 
বিশেষ স্থান.ও কালের প্রেক্ষাপটে স্থাপন করিয়া, পুর্ণপরের সঙ্গে 
তুলন] করিয়! ইহার বিচার করিতে হয়। সামাজিক মান্থষের হ্ৃদয়ভাব ও প্রকাশ- 
ভঙ্গীর এই পরিবর্তনের স্থম্পষ্ট স্বাক্ষর থাকে সাহিত্যের মধ্যে। বিশেষ যুগের প্রধান 
সাহিত্যিকদের রচনার ভাব ও রূপাদর্শের মধ্যেই সেই যুগের সাহিত্যের বিশেষ 
আ'দর্শের ছবি ফুটিয়া উঠে এবং সেই কারণেই তেমন প্রতিভাধর সাহিত্যিক 
যুগপুরুষ বলিয়৷ অভিনন্দন লাভ করেন। প্রতিভার গভীরত্ব ও বিস্তার বিশাল 
হইলে তাহার নামেই যুগের পরিচয় হয়। 

বঙ্কিমচন্দ্র ছিলেন তেমনি যুগন্ধর সাহিত্যিক এবং তাহাকে কেন্দ্র করিয়া 
বিশেষতঃ উপন্যাস-সাহিত্যে একটি প্রবল সাহিত্যিধারার হৃষট্টি হইয়াছিল। 
তদানীস্তন সাহিত্য-কর্ষণক্ষেত্রে সপ্জাত অসংখ্য উপন্যাস-ওষধির 
চিহ্ন কালক্রমে লুপ্ত হইয়া! গিয়াছে । বঙ্কিমসাহিত্যের নিত্য- 
পাদপের পাশ্ষে বিভিন্ন__উচ্চতা__ আয়তনের কবল দুই চারটি বনস্পতির 
সাক্ষাৎ মেলে । রমেশচন্দ্র দত্ত, বস্ছিমাগ্রজ সপ্তীবচন্ত্র, প্রতাপচন্দ্র ঘোষ, তাঁরকনাঁথ 
গঙ্গোপাধ্যায়, দামোদর মুখোপাধ্যায়, ত্বর্ণকূমারী দেবী প্রভৃতি এই যুগের 
উল্লেখষোগ্য ওপন্তানিক | 

রমেশচন্দ্রের কথা পুর্বে আলোচিত হইয়াভে। সঞ্জীবচন্ত্রের বড় উপন্যাস 
ছুইখানি “মাধবীলতা' ও “কমলা উল্লেখযোগ্য ৷ উপন্যাস 
হিসাবে এই ছুইখানিতে অসম্পুর্তা ও সমন্বয়কৌশলের ইহা 
অভাবের পরিচয় আছে এবং তাহার্দের মধ্যে খাঁটি উপন্যাসের রস জমিয়া উঠে 


বন্ধিমযুগের উপচ্তাসিক 


২১৬ বাংলা মাহিত্যের বিকাশের ধারা 


নাই। কিন্ত তাহীর্দের মধ্যে লন্ধ চিস্তাশীলতাঁর একটি বিশিষ্ট ভঙ্গী, সুক্ষ্ম পর্যবেক্ষণ- 
শক্তি ও বিশ্লেষণপটুতা প্রমুখ অনন্যসাঁধারণ গুণগুলি অপর কোন পরবর্তাঁ লেখকের 
মধ্যে উদাহৃত হয় নাই। 
প্রতাপচন্দ্র ঘোঁষের “বঙীধিপপরাঁজয়” দামোদর মুখোপাধ্যায়ের রচিত 
বহ্গিমচন্দ্রের উপন্তাসের উপসংহারমূলক ঘমুন্ময়ী', “নবাবনন্দিনী? 
অন্তাস্ত ওপগ্ভাসিক ও তাহার স্বাধীন রচন]| “মা ও মেয়ে “ছুই ভগিনী” ইত্যাদি 
উল্লেখযোগ্য । 
এই যুগের অন্যতর জনপ্রিয় গপন্তাসিক তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায় বাঙালী 
সাধারণ গার্স্থ্য জীবনের করুণরসপ্রধান ও ধর্মমীতিমূলক আখ্যানকে বিষয়- 
বস্তরূপে গ্রহণ করিয়া 'ন্বর্ণলতা, উপন্যাস রচন! করিয়া 
তারকনাখগঙ্গোপাধ্যায় প্রভূত খ্যাঁতিলাভ করিয়াঁছিলেন। ্ষর্ণলতা” উপন্তাসখানি 
একদিকে বস্তধর্মী, অপরদিকে নীতিতে আস্থাশীল ও রোমান্স-কৌতৃহলী । উনবিংশ 
শতকের শেষ পারের বাঙালী মানসিকতায় যে বাস্তব দুঃখ ও দৈবনির্তরতার 
বিপরীতজাতীয় উপাদান মিশ্রিত ছিল '্বর্ণলতা” উপন্তাসে তাহারই সার্থক 
প্রতিফলন হইয়াছে । 


(২) 
মহিলা-ওপন্যাসিক 

মহিলা-ওপন্তাসিকর্দের মধ্যে বাংল! সাহিত্যে রচনায় উৎকর্ষ ও পরিমাণের 
দিক দিয়! সর্বপ্রথম উল্লেখযোগ্য ্বর্ণকূমারী দেবীর নাম। তীহাঁর উল্লেখযোগ্য 
এতিহামিক উপন্যাস-চতুষটয়ে__দীপনির্বাণ, ফুলের মালা, মিনাররাঁজ, বিদ্বোহ-_- 
উত্কর্ষের ও মৌলিকতার দাবি অকিঞ্চিংকর। রচনাতে 
বন্ধিমচন্রর অপেক্ষা রমেশচন্দ্র দ্বারাই তিনি বেশি অন্ষপ্রাণিত 
হইয়াছিলেন বলিয়! মনে হয়। ন্বর্ণকুমারীর উল্লেখযোগ্য সামাজিক ও পারিবারিক 
উপন্যাস হিসাবে-ছিন্নমুকুল, হুগলীর ইমামবাঁড়া, স্মেহলতা (দুই খণ্ড), কাহাকে 
_-এই চারিখানির নাম করা যাইতে পারে। সমাঁজ- ও ধর্ম-সংস্কীরের প্রবল 
উত্তেজনা তখন উপন্যাসের পরষ্ঠায় তুফান তুলিয়া তাহার গঠন-সৌষ্ঠব নষ্ট করিয়! 
ফেলিত। তর্কবিতর্ক ও তত্বালোচনার পরিস্ফীত ধূত্রকুণ্ডলীর অম্পষ্টতাঁয় বাস্তব 
জীবনরস ধূসর হইয়া হারাইয়া যাইত। স্বর্ণকুমারীর উপন্তাসগুলিও এই দোষ 
হইতে মুক্ত হইতে পারে নাই। উহাদের মধ্যে কাহাকে” উপন্যাসখানি ব্বর্ণকুমারীর 


্বর্ণকুমাবী 


ছোটগল্প ও উপন্তাসের উত্তরপর্ব ২১৭ 


সর্বোৎকষ্ট সট্টি। উহার উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য এই যে পর্যাপ্ত তর্কবিতর্ক ও 
গাণ্ডিত্য-আস্ফালন থাকা সত্বেও ইহাতে আগাগোড়া স্ত্রীহস্তের লঘু কোমল 
স্পর্শ অনুভব করা যায়। 
্ব্ণকুমারীর পরবর্তী মহিলা-ওপন্যাসিক্দের রচনার ভাব ও ভঙ্গী ছুই বিপরীত- 
মুখী ধারার অন্ুবর্তন করিয়াছে । ইহাঁৰ এক কোটিতে আছেন 
হিন্দু সমাজের সনাতন আদর্শের সমর্থক অন্ুরূপা দেবী ও ছুই বিপবীতমুখী ধাবা 
নিরুপমা দেবী, অন্য কোটিতে নারীসমাজের আধুনিক মনোবৃত্তির সমর্থক 
সীতার্দেবী ও শাস্তাদেবী প্রমুখ লেখিকাঁদল। 
অন্থরূপ| দেবী অনেক উপন্তাস রচনা! করিয়াছেন। তাহাদের মধ্যে মন্ত্রশক্তি, 
মহাঁনিশা, পথহার1, মা, পোস্বপুত্র, গবীবের মেয়ে, জ্যোতিঃহার! প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । 
জনপ্রিয়তার দিক হইতে “মা, উপন্তাসখাঁনি প্রথম হইলেও 
অনুরূপ দ্নেবীর প্রথম শ্রেণীর উপন্াস চতু্টয় হইতেছে-_- সিন 
গরীবের মেয়ে, মহানিশা, মন্ত্রশক্তি ও পথহার]। ইহাদের মধ্যে-ও মন্তব্যের সংযম ও 
পরিমিতি, কাহিনীর সরল, স্বচ্ছন্দ ও সর্বপ্রকার বাহুল্যব্গিত গতিবেগ প্রমুখ উৎকষেৰ 
দিক হইতে “মন্ত্রশক্তি' অন্ুরূপ। দেবীর সর্বশ্রেষ্ঠ উপন্যাস । 
নিরুপম! দেবীর উপন্যাস ও ছোটগল্প সংখ্যায় অল্প এবং কাহিনীতে বিষয়বৈচিত্র্য ও 
কম। প্রেমের বিরোধ ও দীম্পত্য জীবনের সংঘর্ষই প্রায় সমস্ত উপন্যাসের বিষয়বস্ত। 
তাহার রচিত উচ্ছৃঙ্খল, অন্নপুর্ণার মন্দির, বিধিলিপি, শ্ামলী, দিদি প্রমুখ উপন্যাসগ্তলি 
উল্লেখষোগ্য । নিরুপমা দেবীর সর্বশ্রেষ্ঠ উপন্যাস “দিদি” । 
সাধারণ একটি দাম্পত্য মনোমালিন্যের কাহিনী এমন সুক্ষ মনন্তত্ব- র 
বিশ্লেষণের সহিত অস্কিত হইয়াছে যে উপগ্তাসসাহিত্যে ইহা একটি অতযুজ্জল রত্ব 
হইয়া রহিয়াছে। 
অনুরূপ দেবী ও নিরুপম৷ দেবীর মধ্যে তুলনায় আপেক্ষিক অেষ্টত্ব নির্ধারণ করা 
কঠিন। অন্থরপার মন্তব্য অনেক সময় পাগিত্যন্তারাক্রাস্ত ও 
অনুবপা ও নিরূপমার 
গুরুপাক, নিরুপমার মন্তব্যের মধ্যে এই দোষের প্রায় সম্পুর্ণ তুলনা 
অভাব। স্ৃষ্টিশক্তির দিক দিয়! অনুরূপাঁর শ্রেষ্ঠত্ব, কলাকুশলত ও 
চিত্তবিশ্লেষণে নিরুপমাই বোঁধ হয় প্রীধান্তের দাবি করিতে পারেন। নিরুপমার 
“দিদি' বোধ হয় অনুবূপার “মন্ত্রশক্তি' হইতে উচ্চতর স্থষ্টি | 
আধুনিক ধারার লেখিক। সীতা দেবীর রচনার মধ্যে বস্মণ্টি ছাঁয়াবীথি ও আলোর 
আড়াল এই ছেটিগল্পের সমষ্টি এবং পথিক বন্ধু, রজনীগন্ধা, পরভৃতিকা, বন্য|-_-এই 


নিকপম] দেবী 


২১৮ বাংল! সাহিত্যের বিকাঁশের ধারা 


পুর্ণাঙ্গ উপন্যাসগুলি উল্লেখযোগ্য । ছোটগল্পের মধ্যে অধিকাংশই সামাজিক (বৈষম্য 
ও অসঙ্গতিমূলক ৷ “রজনীগন্ধ1' সীতাদেবীর সর্বশ্রেষ্ঠ উপন্তান। শ্ত্রীজাতির পক্ষ 
হইতে তাহাদের অস্তদষ্টির স্বাতত্ত্র প্রাতিফলিত করিবার জন্য 
উপন্তাস লিখিলে কিরূপ নৃতন আর্টের স্ষ্টি হইতে পারে 
রজনীগন্ধা” তাহার একটি চমৎকার দৃষ্টান্ত। 

শান্তা দেবীর ছোটগল্পের মধ্যে উসী, সিথির দিদূর ও বধৃবরণ উল্লেখযোগ্য । 
উহাদের মধ্যে কয়েকটি গল্প ভাব ও ভাষার দিক দিয়া উৎকর্ষ 
লাভ করিয়াছে । তীহার উপন্াঁস স্থৃত্তির সৌরভ, জীবনদোৌঁলা, 
চিরন্তনী প্রভৃতির মধ্যে “চিরস্তনী” উপন্াঁসখানি শ্রেষ্টত্বের আসন পাইবার যোগ্য । 

সাম্প্রতিক কালের মহ্লি-ওঁপন্তাসিকদের মধ্যে আশালত] সিংহ, জ্যোঁতির্ময়ী দেবী, 
আশাপুর্ণ৷ দেবী, প্রতিভ। বন্ধু, প্রভাবতী দেবী সরম্বতী প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য । 


সীতা দেবী 


শাস্ত। দেবী 


(১৩) 
হাশ্যরসপ্রধান উপন্যাস 

হাস্তরসপ্রধান উপন্াসের দৃষ্টান্ত বাংলাতে অপ্রচুর। প্যারীচাদ মিত্রের 
'আলালের ঘনের ছুলালে” প্রায় সমস্ত মুখ্য চরিত্রই কৌতুককর 
হাস্তরসের দ্বারা অন্কপ্রাণিত হইয়াছে । বস্ততঃ উপন্তাসে 
প্যারীটাদ এবং নাটকে দীনবন্ধু-ই এই প্রকার রমিকতা-প্রবর্তনে অগ্রণী হইয়াছেন। 
বাংলার শ্রেষ্ঠ ওপন্যাসিকগণ-_বস্থিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, শরঘ্চন্দ্র ছুই একটি চরিত্রে ও 
কথোপকথনে রসিকতার স্থষ্টি করিলেও তাহাদের উপন্যাসে 108100প7-এর গ্রতি 
বিশেষ প্রবণত] দেখান নাই। “কমলাকাস্তের দপ্তর এক ধরনের প্রবন্ধ হিসাঁবেই 
আলোচ্য, উপন্তাস হিসাবে ইহার পরিচয় পুণাঙ্গ নতে। কিন্তু তাহা হইলেও 
কমলাকান্তের চরিত্রের মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্র এমন একটি ব্যক্তিত্বের হ্ষ্টি করিয়াছেন যাহার 
ফলে চরিত্রটি জীবস্ত ও ঘাত-গ্রতিঘাঁতের গতিতে চঞ্চল হইয়া উপন্যাসের ইতিহাঁসেও 

একটি স্থান করিয়া লইয়াছে। 
বঙ্গবাসীর প্রতিষ্ঠাতা যোগেন্দ্রন্দ্র বন্থ ও 'পঞ্চানন্দ' ছদ্মনামধারী ইন্ত্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় হাস্তরসপ্রধান উপন্যাসের প্রধান অঙ্টা বলিয়। 
ফোপেনচ্র বু .. বিবেচিত। পঞ্চাননের হীন্তরসপ্রধান উপন্যাসের মধ্যে 
উল্লেখযোগ্য “কল্পতরু, ও ক্ষর্দিরাম। যোগেন্দ্রচন্্র বস্থর 
রচিত উপস্যাসগুলিতে ব্যঙ্লাত্মক অতিরঞ্জনের সাহায্যে হাস্তরস ও বীভৎসরস ' হ্ষ্ট 


হাস্তরসপ্রধান উপন্ঠাস 


ছোটগল্প ও উপন্তাঁসের উত্তরপর্ব ২১৯ 


হইয়াছে । ঘোগেন্দ্রন্দ্ের মডেল ভগিনী, কাঁলাচাদ, চিনিবাসচরিতামত, নেড়" 
হরিদাস, শ্রীশ্রীরাজলক্মী প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । 

যোগেন্দ্রন্দ্রের সুদীর্থ কাল পরে হাস্তরসপ্রধান উপন্যাসধারার পরিত্যক্ত 
সথত্রটি ধারণ করিয়াছেন প্রমথ চৌধুরী (বীরবল )। প্রমথবাঁবুর হাশ্যরসন্থষ্টির 
প্রণালী সম্পূর্ণ অভিনব। তাহার প্রধান ভঙ্গী হইতেছে 
সজনী শক্তির আবেশময়তার সহিত সমালোচনাশক্তির 
অতন্ত্রিত বিচারবুদ্ধির এক প্রকারের অন্ভুত হাস্যকর সমাবেশ। চার ইয়ারী 
কথা, নীললোহিতের আদি প্রেম প্রমুখ উপন্যাসে এই বৈশিষ্ট্য অনায়াসেই 
প্রত্যক্ষ হয়। 

বাংল! উপন্যাসে সর্বপ্রথম উদ্ভটকল্পনীসংবলিত ও ভৌতিক ও মানবিক ঘটনার 
যদৃচ্ছ সংমিশ্রণে কৌতুককর কাহিনী প্রবর্তনের কৃতিত্ব ত্রেলোকানাথ মুখোপাধ্যায়ের । 
তীহার রচনার মধ্যে কঙ্কাবতী, মৃক্তাঁমালা ও ডমরুচরিত বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । যে মানস প্রতিবেশে রূপকথার জন্ম ও সাধারণ ৮৮ 

মুখোপাধ্যায় 

জীবনের সহিত উহার সহজ সহঅবস্থান, তাহ। প্রচুর পরিমাণে 
ত্রেলোক্যনাথের মধ্যে রক্ষিত আছে। এই রূপকথার কল্পনাকে তিনি বাস্তব 
জীবনের সহিত নৃতন সংশ্লেষে মিলাইয়াছেন। 

এই দ্রিক দিয়! তিনি রাঁজশেখর বসুর ( পরশুরাম ) অগ্রবর্তী ও পথপ্রদর্শক | 
তবে রাজশেখর বন্থুর পরিমিতিবোধ আরও হুমম ও তাহার অলৌকিক জগতে 
পদক্ষেপ যদৃচ্ছ নহে, বিশেষ উদ্দেশ্যনিয়ন্ত্রিত। হীশ্তরসপ্রধান কথাসাহিত্যে 
বীরবলের পরে পরশুরামের স্থান। তাহার গড্ডালিকা” ও 
“কজ্জলী' এই জাতীয় লাহিত্যের অমূল্য সম্পদ। যোগেন্্রচন্দ 
বস্থর বা প্রমথ চৌধুরীর হাস্যরসের প্রকৃতি হইতে রাঁজশেখর বস্থর হাস্যরসের 
প্রকৃতি ভিন্ন। যোগেন্দ্রন্্র অতিরঞ্ন-প্রয়োগে ও প্রমথ চৌধুরী নান। অবান্তর 
প্রসঙ্গের অবতারণা, হাশ্তকর সুম্ তর্ক, অতকিতভাবে বিপরীত রসের প্রবর্তন ও 
বুদ্ধির কসরত দেখাইয়া! হাম্তরস স্থষ্টি করিয়াছেন। রাজশেখর বন্থ্র হাস্যরসের 
মধ্যে কিন্তু একটা স্বতঃ-উৎসারিত প্রাচুর্য ও অনাবিল বিশুদ্ধি আছে। তাহার 
রসিকতার প্রবাহ বুদ্ধির বপ্রক্রীড়ায় ঘোলাটে হইয়া যায় নাই, হূর্যকরোজ্জল নির্বরে 
ন্যায় সহজ সাবলীল নৃত্যভঙ্গে হাসির ঝিকিমিকি ছড়াইতে ছড়াইতে বহিয়া 
চলিয়াছে। - 

উপন্যাঁসক্ষেত্রে হাস্তরসিকর্দের মধ্যে কেদারনাথ বন্ট্যোপাধ্যায়ের স্থান-ই বোধ 


প্রমথ চৌধুরী 


রাজশেখর বহু 


২২, বাংল সাহিত্যের বিকাশের ধার! 


হুয় সর্বোচ্চ। হাশ্তরসের অজস্র শ্রীচর্ধ ও প্রকাশভঙ্গীর ছাতিমাঁন ও অর্থগৌরবপুর্ণ 
সংক্ষিপ্ততা তাহার সমস্ত রচনায় ঝলমল করিতেছে । রাঁজশেখর বস্থর হাশ্তরসের 
রিনার তুলনায় তাহার হাশ্তরসের কতকগুলি বৈশিষ্ট্য সহজেই অনুভূত 
হত হয়। পরশ্ুরামের হাস্তরসের প্রাণ হইতেছে তাহ।র পরিকল্পনার 
উদ্ভট মৌলিকতা এবং তীহাঁর চরিত্রস্থক্টি এই পরিকল্পনার 
প্রতিবেশলীন। হাস্যকর প্রতিবেশ-প্রভীবের জন্য তীহাঁর রসিকতার মধ্যে করুণ- 
রসসঞ্চারের কোন চেষ্টা পাঁওয়। যায় না। স্বতরাঁং উচ্চাঙ্গের 180০০:-এর যে 
প্রধান লক্ষণ__হাঁশ্তরসের সহিত করুণরসের সমাবেশ--তাহা পরশুরামের রচনাতে 
মেলে না। পক্ষান্তরে কেদারবাঁবুব হাম্তবসের প্রধান গুণ হইতেছে উহার সহিত 
করুণরমসের সমাবেশ ও কোথাও কোথাও চমৎকার সমন্বয় । কি ছোটগল্প, কি 
বড উপন্যাস-_সর্বত্রই এই কাকণা-প্রবাহ তীহাঁর হাসির মধ্যে বিষাদ-গামভভীর্যের একটা 
গাঁতর স্থর ধ্বনিত করিয়াছে । শেষ খেয়!, আমরা কি ও কে, কবুলতি, দুঃখের 
দেওয়ালী, ভাছুভী মশাই, কোণ্ঠীর ফলাফল প্রভৃতি এই দিক দিয়া প্রশংসার 
অধিকারী । কোঁীর ফলাফল ও ভাঁছুভী মশাই-_এই দুইখাঁনিই তাহাঁর প্রতিভাঁর 
সার্থক প্রতিনিধি । 
বিভূতিভূষণ মুখোঁপাধ্যায়ের রানুর প্রথম ভাগ, রানুর দ্বিতীয় ভগ, রাম্থুর 
তৃতীয় ভাগ, রান্থর কথামালা প্রমুখ গ্পগ্রস্থ ও পোম্থর চিঠি ও কাঞ্চনমূল্য-_বড 
উপন্যান-হাশ্যরসাত্মক রচনা হিসাবে অেষ্টত্বের দাবি করিতে পারে। হাস্তয- 
রসিকেব লঘু দৃষ্টিভঙ্গীর অন্তরালে যে কবিস্থুলভ সৌন্দ্যবোধ 
দি ও দার্শনিকের সুম্ূশিতা প্রচ্ছন্ন ছিল তাহা! তাহার পরবর্তী 
রচনায় ক্রমাগত স্পষ্টতর হইয়াছে । নীলাঙ্গুরীয়, গিকৃসার 
গান, মিলনান্তক, নয়ান বৌ, রূপ হ'ল অভিশাপ প্রভৃতি বিভৃতিভূষণের অপেক্ষাকৃত 
গভীর রচন]। 
(৪) 
উপন্যানে নবপরিকল্পন। 
উপন্যাস-সাহিত্যে নূতন পৰিকল্পনী ও উদ্দেশ্টগ্রবর্তনের লন্য ধাহারা বিশেষ 
ভাবে চেষ্টা করিয়াছেন তাহাদের মধ্যে নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত ও 
চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাঁধায়ের নাম উল্লেখযোগ্য । নরেশচন্ছ্রের 
উদ্ভাবনী ও হ্ষ্টিশক্তি সহদ্দেই মনোযোগ আকর্ষণ করে। তাহার প্রথম 
রচিত উপন্াসগুলিতে তিনি যৌন ও অপরাধ-তত্ব বিষ্লেষণকেই মুখ্য স্থান 


নবেশচন্জ্র সেনগুপ্ত 


ছেটিগল্প ও উপন্যাসের উত্তরপর্ব ২২১. 


স্থান দিয়াছেন; উদ্দেশমূলক উপন্তামের যে অপরিহার্য দুর্বলতা তাহা এই 
সমস্ত উপন্যাসে পুর্ণমাত্রায় বিচ্যমান। যে সমস্ত উপন্যাসে ঠিক উদেশ্ঠমূলক 
আদর্শ অন্থস্থত হয় নাই সেগুলি অপেক্ষাকৃত অধিক সাফল্যের দাবি করিতে 
পারে। শুভা, মেঘনাদ, লুপ্তশিখা, অভয়ের বিয়ে, তারপর, মিলন-পুণিম। প্রভৃতি 
নরেশচন্জের উল্লেখযোগ্য উপন্তাস। মনে হয় অগ্নিসংস্কার ও বিপর্যয়--এই দুই- 
খানিকে নরেশচন্দ্রের বহুসংখ্যক উপন্যাসের মধ্যে শ্রেষ্ঠ স্থান দেঁওয়। যাইতে পারে। 
তাহার উপন্তাসগুলি হইতে নরেশচন্দ্রের তীক্ষ মানসিকত। ও চিন্তাশীল বিশ্লেষণ- 
নৈপুণ্যের পরিচয় পাওয়া যায়। তাহার প্রধান অভাব হইতেছে রসাম্ৃভৃতি ও 
ভাবসঞ্চারের তীব্রতার 

চারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপন্যাঁসগুলি ভিন্ন প্রকৃতির । তাহার চোরকাটা, 
যমুনা-পুলিনে ভিখারিনী, দৌঁটান। প্রভৃতি উপন্তাসকে ঠিক মৌলিক বলা চলে 
না। তাহাদের উপর বৈদেশিক উপন্াসের ছ'য়াপাত হইয়াছে । হেরফের 
উপন্যাসের গল্লাংশ রবীন্দ্রনাথের দাঁন বলিয়া! লেখক স্বীকার 
করিয়াছেন। তাহার অন্ান্ত উপন্তাসের মধ্যে পম্কতিলক, নষ্টচন্দর, গরচ্জ 89 
রূপের ফাদ, মন না মতি প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । উপন্যান ছাড় ছোটগল্প 
রচনায়ও লেখক সিদ্ধহস্ততার পরিচয় দিয়াছেন। তাহার পুষ্পপাত্র, পঞ্চদশী, 
বরণডালা প্রভৃতি গল্পসংগ্রহে কয়েকটি গল্প উচ্চতর উৎকর্ষের দাবী করিতে 
পারে। 

আধুনিক ওপন্তাসিকদের মধ্যে উপেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের নাঁম উল্লেখযোগ্য । 
তাহার উপন্যাসের মধ্যে যথেষ্ট কলাসংযম ও লিপিকুশলতাঁর পরিচয় পাওয়া 
যায়। তাহার মন্তব্য ও বিশ্লেষণে গভীরার্ঘক চিন্তাশীলতা ও 
সংক্ষিপ্ত প্রকাশক্ষমতা যুগপৎ আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 584 
কথোপকথনের ধারার মধ্যে সহজ ভদ্রতা, সাবলীল উত্তর-প্রত্যুত্তরনিপুণত! ও 
লঘু সরসতা প্রভৃতি গুণ স্থপরিস্ফুট-_তবে মাঞ্জিতবুদ্ধি ও রুচিপ্রাধান্তের জন্য 
ভাবগভীরত৷ ক্ষু্ন হইয়।ছে মনে হয়। উপেন্দ্রনাথের উপন্যাসসমূহের মধ্যে শশিনাথ, 
অমূলতরু, অমলা, অন্তরাগ, দিকশৃল উল্লেখযোগ্য | উপেন্ত্নাথের নবগ্রহ ও গিরিক! 


নামে দুইটি ছোটগল্পের সমষ্টি ছোটগল্পসাহিত্যপর্ধায়ে উচ্চ স্থান অধিকার, 
করে। 


২২ বাংলা সাহিত্যের বিকাশের ধার! 


(৫) 
গীতিকাব্যধর্মী উপন্যাস 
রচনার সংখ্যাপ্রাচুর্ধ, রূপ ও প্রকৃতির মধ্যে পরীক্ষামূলক অনিশ্চয়তা, দৃট্টিভল্গী 


ও জীবননমালোচনায় বিশেষত্বে একদিকে পুধতন ধারার প্রতি আহ্ুগত্য- 
হীনতা, অন্যদিকে মৌলিকতার নিরংকুশ প্রতিষ্ঠার অভাব 


অতি আ দু 
ডান রা দার প্রমুখ নানা কারণে অতি-আঁধুনিক উপন্যাসের যথার্থ 
গুরহত! সমালোচনা ও মুল্যায়ন অত্যন্ত দুরূহ। কাজেই মুখ্য 


বৈশিষ্ট্য অনুসারে কয়েকটি শাখায় মোটামুটি বিভক্ত করিয়া! এই 
উপন্তাসগুলির তথ] উপন্তাসিকগণের কেবল একট! সাধারণ পরিচয় লওয়া যাইতে 
পারে। | 
খুব ব্যাপক ও গভীর ভাবে গ্রীতকাব্যধর্মী উপন্যাস যাহারা রচনা 
করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে বুদ্ধদেব বসু ও অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্তের নাম 
উল্লেখযোগ্য । রচনার অজন্রতা ও অভিনব লিখনভঙ্গী এই ছুইদিক দিয়াই 
তাহার] খ্যাতি ও বৈশিষ্ট্য অর্জনের অধিকারী । রবীন্দ্রনাথের 
ও ক্ষেত্রবিশেষে বস্কিমচন্দ্র এবং শরৎচন্দ্রেরে গীতিধমিতা ও 
কাব্যোচ্ছাম হইতে অচিস্ত্য-বুদ্ধদেবের কাব্যধমিতার প্রধান পার্থক্য এই ঘষে 
এই পরবর্তী যুগের দুই গুঁপন্তাসিকের কবিত্ব উপন্তাসের মধ্যে সর্বব্যাপী, 
তাহাদের দৃষ্টিভঙ্গী ও বিশ্লেষণপ্রগালী একান্তভাবে কাব্যধর্মী। তাহারা উপন্যাসে 
যে ঘাঁতপ্রতিঘাত ও মানসিক ক্রিয়।-গ্রতিক্রিয়া বর্ণনা করেন, তাহাতে মনস্তব্ব- 
বিশ্লেষণের পরিবর্তে কাব্যোচ্ছাসের প্রাধান্য । জীবনের বিশেষ মুহূর্তগুলিকে 
দেখিবার ভঙ্গী, জীবনসমীলোচনাঁর প্রণালী, ইহাঁদের সম্পূর্ণভাবে কাব্যান্থ- 
মোদিত । 
বুদ্ধদেব বন্থুর প্রথম পর্যায়ের উপন্যাসগুলি-_-অকর্মণ্য, রডোড্রেনভনগ্ুচ্ছ, লানন্দা, 
যেদিন ফুটল কমল প্রভৃতির মধ্যে ক্রমবর্ধমান কাব্য প্রবণতার সাক্ষাৎ মিলে । দ্বিতীয় 
পর্যায়ের মধ্যে তিথিডোর, নির্জন স্বাক্ষর, খেষ পাঙুলিপি, শোনপাংশু, হৃদয়ের জাগরণ 
প্রভৃতি নৃতন জীবন-সমীক্ষা-রীতির পরিচয়বাহী। বুন্ধদেবের 
05 সর্বশ্রেষ্ঠ উপন্াস “তিথিভোর” কলিকাতার মধ্যবিত্ব গার্হস্থ্য 
জীবনের অপূর্ব রসসমৃদ্ধ আলেখ্য। ছোটগল্প রচনাতে-ও তিনি যথেষ্ট ক্ষমতার পরিচয় 


দিয়াছেন । 


উপন্যাসে গীতিধমিত। 


ছোঁটগল্প ও উপন্যাসের উত্তরপর্ব ২২৩ 


অচিস্তযকুমারের পরিণতির ধার! বেদে, উন্ননীভ ও আসমুদ্র এই, কয়টি 
উপন্যাসের মধ্য দিয়! প্রবাহিত হইয়াছে । আকম্মিক, কাঁক- 
জ্যোতা, প্রচ্ছদপট, রূপসী রাত্রি প্রমুখ উপন্তাসগুলিও উল্লেখ- 
যোগ্য । ইতি ও অকালবসস্ত প্রমুখ গল্পগ্রন্থ অচিস্ত্যকুমারের ছে টগল্পরচনা- 
নৈপুণ্যের নিদর্শন । 


অচিস্তাকুমার সেনগুপ্ত 


(৬) 
বুদ্ধিপ্রধান জীবনবিচার 

গল্পে-উপন্যাসে বুদ্ধিপ্রধান জীবন-সমালোচন। করিয়াছেন ধাহাঁর1 তাহাদের মধ্যে 
প্রথম উল্লেখষোগ্য প্রেমেন্্র মিত্র ও প্রবোধকুমার সান্ন্যাল। বুদ্ধ-অচিস্ত্যের 
সমবেষ্টনীতে থাকিয়াও প্রেমেজ্্র গল্প-উপন্যাস-রচনাপ্রণীলীতে সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকৃতির 
গারিচয় দিয়াছেন। কাব্যের আতিশয্য বিষয়ে তিনি অচিস্ত্য ও বুদ্ধদেব হইতে 
সম্পূর্ণ বিপরীতধর্ীঁ। কল্পনাবিলাস ও কাব্যচর্চার লেশমাত্র বাষ্প 
তাহার গল্পে নাই। একপ্রকার শুষ্ক, আবেগহীন, বুদ্ধিপ্রধান 
জীবন-সমালোচনা, বাঁাঁলীস্থলভ ভাবার্ঘতার সম্পূর্ণ বর্জন ও আবেগপ্রবণতার কঠোর 
নিয়ন্ত্রই তাহার মুখ্য বিশেষত্ব। তাহার ছোটগল্পের সমষ্টি বেনামী বন্দৰ, পুতুল ও 
প্রতিমা, মৃত্তিকা, ধূলিধৃসর প্রভৃতি তাহার বিশেষত্বের পরিচয় দেয়। একথা-ও 
উল্লেখযোগ্য ষে প্রেমেন্দ্র বড উপন্তাস-রচনায় ছোটগল্পের মত সাফল্য অর্জন করিতে 
পারেন নাই। 

একদল লেখক আছেন ধাহাঁর। জীবন সম্বন্ধে একটা বিশেষ উপপত্তি (0)6০7৮ ) 
লইয়া সমাজবিন্তাসের একট? অচিস্তিত পুধরূপকল্পনার প্রেরণায় জীবনপর্যালোচনায় 
অগ্রসর হন। জীবনের ভালমন্দ, হাসিকান্নী সব লইয়া সমগ্রত। হইতে তাহারা 
রস আহরণ করেন না। জীবনের যতটুকু খণ্ডাংশ তাহাদের পূর্বনির্ধারিত মানস- 
কল্পনাসমথিত হয় ততট্ুকুর প্রতি তাহাদের দৃষ্টি সীমাবদ্ধ । 
জীবন-গ্রস্থের কয়েকটি নির্বাচিত পাতা অবলম্বন করিয়াই প্রবোধুমাব সান্যাল 
তাহাদের বিশিষ্ট জীবনদর্শন গভিয়া উঠে । গ্রবোধকুমার এই শ্রেণীভুক্ত । কোন্টা 
সম্ভব, কোন্টা অসম্ভব, কোনটা! শ্বাভাবিক, কোন্টা অস্বাভাবিক ইহা লইয়া 
প্রবোধকুমার মাথা! ঘামান না। তাহার মনন-কৌতৃহল সময় সময় বাস্তবনিষ্ঠা 
অতিক্রম কারয়াছে। প্রবোধকুমারের জনপ্রিয় গ্রন্থ “মহাপ্রস্থানের পথে” মূলতঃ 
ভ্রমণকাহিনী । শ্রিয়বান্ধবী, তুচ্ছ, বনহংসী, নবীন যুবক প্রমুখ উপন্তাসে তাহার বিশিষ্ট 


প্রেমেন্জ মিত্র 


২২৪ বাংল। সাহিত্যের বিকাশের ধার! 


মনোভঙ্গীর নিদর্শন নুস্পষ্ট। ছোটগল্পরচনাতেও প্রবোঁধকুমারের ব্যঙ্গাত্মক মনোভাব 
ও শিল্লোৎকর্ষের পরিচয় আছে । 


(৭) 
সমস্যাপ্রধান উপন্যাস 

সমস্তাপ্রধান উপন্তাস লিখিয়। ধাহার। খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে 
উল্লেখষোগ্য হইতেছেন দিলীপকুমীর রায়, ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ও 
অন্র্দাশঙ্কর রায় । 

উপন্তাসের একটি বিশেষ ক্ষেত্র দ্িলীপকুমীর সম্পূর্ণপে নিজের করিয়া 
লইয়াছেন-_প্রাঁচ্য ও প্রতীচ্যের অন্তরঙ্গ মিলন। প্রাচ্যের সহিত প্রতীচ্যের 
প্রথম পরিচয় ও সংঘর্ষ ও উহাদের মধ্যে ক্রমবর্ধমান ঘনিষ্ঠতার বিবরণ 
বাংল সাহিত্যের ও উপন্তাসের একটা বড় অধ্যায়। 
দিলীপকুমার এই বহুব্যবহৃত পথে সর্বাপেক্ষা অধিকদূর অগ্রনর 
হইয়াছেন। তাহার মন একদিকে যেমন সমাজ ও হৃদয়সমস্তার আলোচনায়, 
যুক্তিতর্কে তীক্ষ নিপুণতা৷ ও গভীর চিস্তাশীলতার পরিচয় দিয়াছে, অন্যদিকে কাব্য ও 
ললিতকলাঁর রসোৌপলব্ধির দিক দিয়া নিজেকে সুক্ষ ও সুকুমার অনুভূতিশীল বলিয়। 
প্রমাণ করিয়াছে । এই চিস্তাশীলতা ও নিবিড রসোপলব্ধির যুগপৎ মিলন তাহার 
রচনাকে আকর্ষণীয় করিয়াছে । আরও একট! বৈশিষ্ট্য এই যে তাহার উপন্যাসের 
ঘটনাস্থল পাশ্চাত্যদেশে ও নরনারী প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয় অঞ্চলের । মনের পরশ, 
রঙের পরশ, ছুধারা, বহুবল্লভ, দোলা প্রমুখ উপন্তাসগুলি একদিক দিয়া বিশিষ্টত 
দাবি করিতে পারে । 

ধর্জটিপ্রলাদ মুখোপাধ্যায় সাহিত্য-সমালোচক হিসাবেই আধকতর লব্বপ্রতিষ্ঠ। 
গল্পরচনারীতির দিক দিয় ধূর্জটিপ্রসাদ প্রমথ চৌধুরীর শি্ত্ব স্বীকার করিয়াছেন। 
বান তাহার গল্পরচনাক্দীতি ঠিক একই রূপ, গল্পের ০০7,৬61০০-এর 
মুখোপাধ্যায প্রতি বিদ্রপ ও উহার ভিতরকার কলকজার রহস্তোদ্ঘাটন। 

তাহার গল্পসমষ্টি “রিয়ালিস্ট*-এ ধূর্জটিপ্রসাদ যথেষ্ট কৃতিত্ব 

দেখাইয়াছেন। অভ্তঃশীলা, আবর্ত, মোহান। উপন্যাসে তিমি অস্থৃকরণ কাটাইয়া 
মৌলিকতার পরিচয় দিয়াছেন । 

অতি-আধুনিক ওপন্তাসিকদের মধ্যে যাহারা ব্যক্তিজীরনবিষ্লেষণের সঙ্গে 
সঙ্গে পৃথিবীব্যাপী যে জটিল চিস্তাধারা ও সমস্তাসংকুলতা মানবমনকে আচ্ছন্ন 


দিলীপকুমার রায় 


ছোট গল্প ও উপন্যাসের উত্তর পব ২২৫ 


ও অভিভূত করিতেছে-_-তাহার আলোচনাতেই মুখ্যভাবে ব্যাপূৃত থাকেন, 
অন্নদীশঙ্কর রায় বোধহয় সেই শ্রেণীর শীর্ষস্থানীয়। তাহার মননশক্তি 
অতি তীক্ষ ও সক্রিয়। অতি সহজ সরল কথায়, তর্কবিতের 
মধ্য দিয়া তিনি দুরূহ আলোচনার মর্মভেদ করিতে পারেন। 5 
অসমাপিকা, আগুন নিয়ে খেলা, পুতুল নিয়ে খেল। উপন্যাস রচন।র পর 
অন্নদাশঙ্কর ছয়টি খণ্ডে সম্পুর্ণ স্বৃহত “ত্যাসত্য” উপন্তান রচনায় হস্তক্ষেপ করেন। 
ইহাতে আধুনিক যুগের সমগ্র জটিল সমস্তা, বিভিন্ন রীজনৈতিক ও অর্থনৈতিক 
মতবাদ, মানবকল্যাঁণের পরম্পরবিরোধী আদর্শ অতি সুক্ষ ও নিপুণভাবে 
আলোচিত হইয়াছে । এই বিরাট গ্রন্থখানির অন্যতম গৌরব ইহার 
মহাঁকাব্যোচিত বিস্তার ও অবয়ব-বিশালতা। ইহ। ছাড়া “সত্যাসত্য' উপন্যাসে 
যে বিপ্রবোনুখ, ভারকেন্দ্রচ্যুত, নবীন হ্ষ্টির স্বপ্রাবিষ্ট পৃথিবীর সামগ্রিক উদ্ভ্রান্ত 
বপ ম্মরণীয়ভাবে লিপিবদ্ধ করা হইয়াছে--তাহ।* তাহা উপন্যাসেব সর্বপ্রধান 
পরিচয়। 
(৮) 
উপন্যাসে সাংকেতিকত। 

জীবনে সাংকেতিকতা। ও উদ্ভট সমস্ঠাব আরোপ কবিয়। উপন্যাস বচন। করিয়া! 
প্রখ্যাত হইয়াছেন মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় । দিবাবাত্রির কাব্য, পুতুলনাচের ইতিকথা, 
পদ্মানদীর মাঝি, জননী, শহরতলী, চতুক্ষোণ প্রতি উপন্যাসে ও অতসীমামী, 
সরীস্থপ, ভেজাল প্রভৃতি ছোটগন্পগ্রন্থ প্রকাশের ছ্বার। মানিকবাবু 
ন্‌ মাশিক বন্দ্যোপাধ্যাষ 
ওপন্য/সিক ও ছোটগল্পকাঁর হিসাবে নিজেব প্রতিষ্ঠ, দৃঢ় করিয়! 
লইয়াছেশ। এই সমস্ত রচন।র মধ্য দিয়। তাহার স্ব ও দৃষ্টিভঙ্গীর বৈশিষ্ট্য, জীবন- 
আলোচনাব ্বকীয় রীতি ুম্পষ্ট হইয়াছে । তাহা “দিবারাত্রিব কাব্য? ও "পুতুল- 
নাচের ইতিকথায়” যে উদ্ভট কল্পনাবিলাস ও সুক্ষ বাস্তব পর্য।লোচন। লক্ষ্যগেংচর হয়, 
তাহা_হয় মিশ্রিত ভাবে, কি এককভাবে-_মানিকবাবুর সমস্ত রচনাতেই প্রভাব 
বিস্তার করিয়াছে, উপন্যাসের আসরে এই নৃতনস্থর-প্রবর্তনই তাহার মৌলিকতাব 
নিদর্শন । 

(৯) 
রোমান্সপ্রধান উপন্যাস 

বাস্তবপ্রধান যুগে রোমান্সের প্রতি অনুরাগ প্রদর্শন করিয়া ষে স্বপ্প- 

সংখ্যক সাহিত্যিক লেখনী চালনা করিয়াছেন, তীহাদেব মধ্যে বিশেষ সম্মানিত 
২য়--১৫ 


২২৬ বাংল সাহিত্যের বিকাশের ধার! 


স্থান অধিকার করিয়াছেন তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় ও বিভৃতিতৃষণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় । 
শ্তাঁরাশঙ্করের ছোট গল্পের সমষ্তি--জলসাঘর, পরমকলি, হাঁরানে। স্ুর--তীহার 
ক্রমবধমান শক্তির সুন্দর পরিচয়স্থল। ছোট গল্পের লেখক হিসাবে তারাশঙ্করের 
রচনায় প্রেমেন্দ্র মিত্র ও মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের তীক্ষাগ্র, হৃদয়ের জটিল অরণ্যপথে 
বিচরণের ব্বচ্ছন্দনৈপুণ্য, বা সাংকেতিক, অর্থগুট প্রতিবেশ- 
টির ভিডি বচনা-কৌশলের অভাব। মনে হয় ছোটটগন্পের আঙ্গিক-ও 
তারাশস্কর সর্বত্র আয়ত্ত করিতে পারেন নাই । তথাপি তাহার রচনায় এমন একট! 
জীবনের রসৌোচ্ছলত। ও প্রকাশভঙ্গীব আন্তরিকতা! বিদ্যমান যাহাতে আঙ্িকেব 
এই সমস্ত ত্রুটি ঢাঁকিয়। যায়। তারাশঙ্কর ততটা বোধ হয় আর্টিস্ট নহেন, যতটা 
জীবনরসিক। 
ভাঁরাঁশঙ্করের বড উপন্তাসের মধ্যে অকুত্রিমতা ও শাষার এশ্বষের পরিচয় পাঁওয়। 
যায়। প্রথম পর্যায়ের উপন্যাস নীলকঃ, রাই কমল, পাঁধাঁণপুবী, আগ্তন, কবি প্রভৃতির 
মধ্যে শক্তির ষে ক্রমোন্নতির সুচনা তাহাই দ্বিতীয় পযায়ের ধাত্রীদেবতা, কাঁলিন্দী, 
গণদেনতা, পঞ্চগ্রাম গ্রন্থগুলির মধ্য দিয়া উন্নততর প্রতিষ্ঠায় পুর্ণ- 
ই নিএসতরি পরিণতি লাভ করিয়।ছে । এই উপন্য/সগুলিতে রাটের জীবনযাত্রা 
প্রণালীর বিভিন্ন স্তর চমতকার তাবে আলোচিত হইয়াছে । পুববতাঁ উপন্যাসের তুলনায় 
এইগুলিতে বিষয়গৌরব, গঠনসংহতি, রসের গাঢতা, বর্ণনা ও বিশ্লেষণ-শক্তির উত্কষ 
নুম্পষ্ট। হীন্থলীর্বাকের উপকথা” তারাশঙ্করের উপন্যাসরাঁজির মধ্যে কেবল যে শ্রেষ্ঠ 
আঙন গ্রহণ করে তাহ। নহে, বাঁংল। উপন্যাসের ক্ষেত্রেও ইহা অন্যতম শ্রেষ্ট 
রচনা । একটা সমগ্র গোষ্ঠীর প্রাণম্পন্দন ও মর্মরহম্ত, সমগ্র সমাজবিন্তাসের 
মূলতত্ব ও অন্তরপ্রেরণ| এই উপন্যাসে স্বচ্ছ দর্পণের ন্যায় প্রতিবিশ্বিত হইয়াছে । এই 
উপন্যাসের প্রকৃত নায়ক কোন ব্যক্তিবিশেষ নহে, কিন্তু হাস্থলীর্বাকের প্রাকৃতিক 
পরিবেশ, অধ্যাত্ম ভাবমগ্ডল ও ইহাদের বেষ্টনরেখায় সংহত একটি মাঁনবসমাঁজ। সমস্ত 
সমাঁজমনের এইরূপ ভাব্ঘন, অন্তঃসঙ্গতিশীল নিবি নিচ্ছিদ্র চিত্র যে-কোন দেশের 
কথাসাহিত্যে বিরল। জম ও অনর্গল শ্রষ্টা তারাশস্করের পরবতী উপন্তাস- 
সমুহের মধ্যে আরোগ্যনিকেতন, নাগিনী কন্ঠ।র কাহিনী, ঠিঠারক, সপ্তপদ্দী, রাধা, 
উত্তরায়ণ, যোগন্রষ্ট প্রভৃতিতে তাহার উত্কর্ষের মান ও রচনার বৈচিত্র্য অক্ষ 


আছে। 
রোঁমান্সপ্রবণ ওপন্তাসিকদের মধ্যে বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের শ্রেষ্ঠত্ব 


ছোট গল্প ও উপন্যাসের উত্তর পৰ ২২৭ 


অবিসংবাদদিত। মেঘমল্লার, মৌরীফুল, কিন্নরদল প্রভৃতি গল্পসমষ্টির মধ্যে তাহার 
বিশেষত্বের চমৎকার নিদর্শন মিলে। পথের পাচালী” ও “অপরাজিত? দুই খণ্ড 
বিভৃতিভূষণের শেঠ গ্রন্থ । এই তিন খণ্ডে বিভক্ত বুহৎ উপন্যাস একটি কল্পনাপ্রবণ, 
অধ্যাত্মদৃষ্টিসম্পন্ন জীবনের ক্রমাঁভিবান্তির মহাকাব্য নামে 
অভিহিত হইতে পারে। ইহার মৌলিকতা ও সরস নবীনত। 
নঙঈসাহিতোর গতান্থগতিকতার মধ্যে একটি পরম বিস্ময়।বহু 
আবিতাব। প্রকতি-বণন।, শৈশবচিত্র ও বাশুবতার স্তর বহিয়া আধাত্িকতার উত্ত্ 
শৃঙ্গ রেহণ-__-এই ত্রিবিধ প্রভাবের অনবদ্য ভাবপরিণতি বিভুতিতৃষণের উপন্তাকে 
বরণীয় করিয়াছে । তীহার অন্যান্য উপন্যাসের মধ্যে দৃষ্টিপ্রদীপ, আরণ্যক, আদর্শ হিন্দু 
হোটেল, বিপিনের সংসাপ উল্লেখযোগ্য । আরণ্যক” উপন্তাসটির পরিকল্পনার 
অভিনবত্ব খিন্ময়কর_-ইহ। সাধারণ উপন্তাঁস হইতে সম্পূর্ণ নৃতন প্রকৃতির | প্ররুতির 
যে স্থক্ষ্ম কবিত্বপুর্ণ অন্ুভৃতি বিভূতিভূষণের উপন্যাসের গৌরব, তাহ! আরণ্যক-এ চরম 
উত্ক্ষ লাভ করিয়াছে । প্রকৃতির সহিত মানবমনের এমন অন্তরঙ্গ সম্পর্কের 
কাহিনী বাংলা উপন্যাসে তে। নাই-ই, ইউরোপীয় উপন্য।সেও এরগ দৃষ্টান্ত স্থল 
তে। 

মনে।জ বস্থুর রঢনার মধ্যে "বনমর্ধর” ও নরবাধ” এই দুইটি ছেটি গল্পের সমষ্টি 
তাহার কৃতিত্বের নিদর্শন। অতিপ্রারুতের খুখ সুক্ম অনুভূতি ও অতীন্ডিয় 
জগতের শিহরণ জাঁগাইবার অসাধারণ ক্ষমত1-_ইহাই তীহাঁর বিশেষত্ব। মনোজ বন্ধু 
পরবতীক।লে অনেকগুলি জনপ্রিয় উপন্তাঁম লিখিয়ছেন। তাহাদের 
মধ্যে 'জলজঙ্গল”, “বৃষ্টি বৃষ্টি”, বন কেটে বনত”, আমার ফাসি হল, 
প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । বিষয়ের বৈচিত্র্য ও রচনার ভ্রুত পারম্পষ উভয়ই প্রমাণ 
করে যে মনোজ বন্ত উপন্তাসক্ষেত্রে স্বচ্ছন্দ গতি ও জীবনপর্যবেক্ষণশন্ডি অর্জন 
কপিঘাছেন। 

“সার্থক ছোটগল্পের লেখক হিসাবে সুবোধ ঘোষের নাম উল্লেখযোগা । তাহার 
ছোটগল্প-সংগ্রহ ফসিল, পরশুরামের কুঠার, শুক্লাভিসার, তুশৃহ প্রভৃতির মধ্যে 
পরিকল্পনার মৌলিকতা ও আলোচনার বিস্ময়কর বৈচিত্র্য-_ 
ছোটগল্পের এই উভয়বিধ উংকাধর সন্ধান পাওয়া যায়। 
স্ববোধ ঘোষেন প্রথম দিকের উপন্তান তিলাগ্ুলি ও গঙ্গোত্রীর মধ্যে তেমন 
সার্থকতাঁর আভাস নাই । কিন্তু পরবতাঁ উপন্যাস “ত্রিষংনতে সাংকেতিকতার 
প্রাত প্রবণতা পরিপূর্ণ সার্থকতা লাভ করিয়াছে। তীহা অন্ততর শক্তিশালী 


বিভৃতিষ্ষণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় 


মনোজ নুহ 


স্বোধ ঘোম 


২২৮ বাংলা সাহিত্যের বিকাশের ধার! 


উপন্যা 'শতকিয়া'তে বপকপ্রয়োগ আরও উন্নততর কলারীতির নিদর্শন--ইহা 
দমত্ত পাত্রপাত্রীর স্বরূপগ্যোতন। ও প্রকৃতির নিগুত পরিচয়ের বাহনৰপে দেখা 
দিয়াছে। 

শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় ছোটগল্প ও সম্পুণ উপন্যাস উভয় দিকেই কৃতিত্বের পরিচয় 
দিয়াছেন। বিষের ধোয়া, কালের মন্দির, তুমি সন্ধ্যার মেঘ প্রমুখ উপন্যাস গুলি 
স্থলিখিত। ইহাদের আধখ্যানভাঁগ স্থসংবন্ধ, চিত্তাকর্ষক এবং 
লচনানীতি স্থমিত বাক্য প্রয়োগ, ভাবগ্রন্থন প্রভৃতি গুণে স্থখপাঠ্য | 
কিন্ত ইহাঁদের মধ্যে কোন গভীর অন্তর্তেদী জীবনপরিচয়ের বিশেষ নিদর্শন পাওয়া 
ধায় না। চুয়ান্দন, কান কহে রাই, জাতিম্মৰ প্রমুখ গল্পগ্রন্থ গুলিও সরস ও 
স্থশিখিত । 


শবর্দন্দু বন্দোপাধ্যায় 


€ ১০ ০ 
উপন্যাসের নব বপায়ণ 

দ্বিতীয় মহাঁযুদ্ধোত্তর কাঁল হইতে বাঙলা! ছোটগল্প ও উপন্যাস যে বৈচিত্র্য ও 
সম্ভাবন! পরিলক্ষিত হয়, তাহ? পূর্ববর্তী যে-কৌনও যুগ অপেক্ষা বিন্ময়কব । 'স্বাধীনতা- 
প্রাপ্তির পর ভারতবর্ষে রাজনৈতিক ও সামাজিক অবস্থাৰ প্রহ্ুত পবিবতনও 
কথ।সাহিতিকগণকে এই পরিধতনান পরিহবশে উপন্তামের নৃতন উপকরণ সংগ্রহে 
আহ্ব।ন জীনাউয়াছে। আধুনিক জীবন ক্রমশ জটিলতর হইয়! উঠিবাব ফলে পুবাতন 
মুল্যবোধগুলি ধীবে ধীবে ক্ষয়িষু হইয়া উঠিয়াছে, প্রাতাহিক জীবনে অচিন্তাপুণ 
সমস্তাঁর উদ্ভব ঘটিয়াছে এধং পরাধীনতামুক্ত রাষ্টরব্যবস্থায় ব্যক্তি অবস্থংন ও ভামকা 
এক সম্পূর্ণ নতন মানসিক চেতনার জন্ম দিয়াছে । গত দুই দ*কের উপন্যাস-সাহিত্য 
ইহাঁর পুর্ণ সদ্ব্যবহার করিতে চেষ্ট। করিয়াছে । বিদেশী র'ছুশাসন-ব্যবস্থাব দিকছে 
ভারতবাঁসীর বিশেষত বাঙলাদেশের আমৃত্যু সংগ্রাম, মাতুন্মির শৃঙ্খল ছিন্ন কবিবাব 
জন্য দেশপ্রাণ স্বদেশীয়দেব আত্মবির্জন, তিতিক্ষা ও গোপন-সংগ্রাম দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
পরবতী বাওলা উপন্যাসে একটি বিশিষ্ট উপাঁদীনবূপে পরিগণিত হইয়াছে । স্বাধীনত।- 
প্রঞ্চির পরবতী বাঙলা উপন্যাসে উদ্বান্ত্-সমপ্তা, সং্প্রদায়িক বিদ্বেষ ও তজ্জনিত 
ছিন্নমূল বাঁডালীর স্বভূমি পরিত্যাগপুরক নৃতন অঞ্চলে উপনিবেশস্থাপনও নৃতন বহতর 
সমশ্রর জন্ম দিয়াছে। এই সকল উপকরণ ব্যতীত, এযুণ্মে সাহিত্যে দৃষ্টিভদ্দিরও 
বিশ্ময়কর পরিবর্তন ঘটিয়াছে । প্রেম ও বিবাহ সম্পর্কে শরতচন্দ্রের বালষ্ঠ মনোভাব আর ও 
কয়েক ধাপ আগাইয়া গিয়।ছে, নপনারীর মধ্যে রক্ষণশীল সম্পর্কের বদলে সহান্নভূতির 
মানবিক আবেদনপ্রক্গত সম্পর্কে প্রতি লেখকদ্িগর আগ্রহ বুদ্ধি পাইয়াছে । 


ছেটি গল্প ও উপন্যাসের উত্তর পর্ব ২২৯ 


তিরিশের দশক হইতেই উপন্তাসের পটভূমিক! মধ্যবিত্ত জীবন হইতে বহুদূরে অগ্রসর 
হইয়াছিল-+নাগরিক জীবনের সর্বস্তরে, ইহার প্রাসাদ-অট্টালিকা হইতে মৃৎকুটির ও 
বন্তি পথস্ত ওপন্যাসিকদের সন্ধানী দৃষ্টি প্রসারিত হইয়াছিল। প্রদ্দীপের নিয়তলবর্তা 
অন্ধকার। জীবনরাক্রার অপরিচ্চন্্ প্রক্ষতি, নিষ্বমধ্যবিত্ত ও শ্রমজীবী জীবনের নগ্ন 
বাস্তব রূপকে চিত্রিত করিৰার আগ্রহ যে একপ্রকার বাস্তবতার আন্দোলনের জন্ম 
দিয়াছিল, তাহাই আরও পল্পবিত হইয়] নানাবিধ বুহৎ কর্মক্ষেত্রে আপনাকে আবিষ্কার 
করিয়াছে । প্রমত্ত পল্মার তরঙ্গ-বিক্ষোভের উপর দিবারাত্রি পরাঁপার করিয়। যাহ।র] 
জীবিকা-নিরবাহ করিতেছে, কয়লাখনির অস্ুযম্পশ্ত অন্ধকারে প্রবেশ করিয়া যাহার 
ধপসিত্রীন প্রাণসম্পদ আহরণ করিতেছে, কবীরভমের রুক্ষপ্রান্তর কর্ষণ করিয়| যাহার] এন্ড 
উৎপাদন করিতেছে--তাহাদের জীবনচিত্র, সংগ্রাম, লোভ-ন্েহ, মীয়ামমতা। প্রভৃতি 
বৃত্তিগুলির মানচিত্র ইতিপুবেই কোনো কোনো লেখকের অভিজ্ঞতায় ধর পড়িয়াছিল। 
গন ঢুই দশকে সেই অভিজ্ঞতার সীম। যতদূর সম্ভববধিত হইয়াছে_-নৃতন অভাবনীয় 
অভি্ঞতীর ছার] পাঠকদের চমিত করিবার প্রতিযোগিতাঁকে মোটীমুটি অস্মস্থ 
মনোধিকংর-উদ্ভত বলা যায় না। নরনীরীর সম্পর্কে মধ্যে যে আদ্িমত। 
আছে, ত।হাঁর প্রতিও এই পবের লেখকদিগের কৌতৃহল অশোভনভাবে বুদ্ধি 
গ|ইয়াছে । পুববতী লেখকগণ ধাহাকে প্রেম নাঙ্গক মনোনুত্তির স্বপ্নকুহেলিতে আচ্ন্ন 
দেখিয়াছিলেন এই প.বর লেখকগণ তাহার অন্তনিভিত ঠবিক ধর্মকে বৈজ্ঞানিক 
নিরাসক্তির দ্বার। অনাবৃত করিয়া দেখিয়াছেন । অবশ্য এই জাতীয় মনোভাব বাঙউল। 
উপন্তাস-সাহিত্ে কতদূর স্থায়িত্ব লাভ করিবে তাহা গভীরভাবে পধবেক্ষণ 
করিবার বিষয় । 

বলাইটাদ মুখোপাধ্যায়ের (বনফুল ) রচনীর পরিকল্পনার মৌলিকতা, আখ্যানবস্তর 
সমাবেশে বিচিত্র উদ্ভাবনী শক্তি, তীক্ম মমনশীলতা। ও নানারূপ পরীক্ষা-শিপীক্ষার মধ্য 
দিয়। মানব-চরিত্রের যাচাই পাঠকের বিস্ময় উদ্রেক করে। পা 
উপন্াসের আঙ্গিকের মধ্যে নানা নৃতনত্বের প্রবর্তনও তাহার ক 
সন্ততম প্রশংসনীয় কৃতিত্ব । তাহার প্রথম পর্বের রচনা উতণখপ্ত, 
কিছুক্ষণ, সে ও আমি প্রভৃতির মধ মুখাত ডাক্তারি জীবনের অভিজ্ঞতা হইতে 
উপাদান সংগৃহীত হইয়াছে । দ্বিতীয় পর্যায়ের দ্বৈরথ, মবগয়।, নির্মোক প্রত্ভতির মধো 
আঙ্গিকের ব্যাপারে তাহার পরীক্ষামূলক মনোভাব অনেকটা সংযত হইয়াছে । তৃতীয় 
গবের উপন্তাস মানদণ্ড, নবদিগন্ত ইত্যাদি মোটামুটি ঘটন| ও মনস্তত্ব-প্রধান। চতুর্থ 
পর্বের স্বাবর ও জঙ্গম-এর মধ্যে নৃতন উপস্থাপনারীতি উদ।াহত হইয়াছে । তিনখণ্ডে 





২৩০ বাংল। সাহিতোর বিকাশের ধার! 


সম্পূর্ণ জঙ্গম উপন্যাসটিকে বনফুলের ওপন্যাসিক সষ্টির সার্ঘকতম নিদর্শনরূপে অভিনন্দিত 
কর! যাইতে পারে। 

গ্রমথনাঁথ বিশী ( নব কমলাকাস্ত)র জোডাদীঘির উদয়ান্ত (জোঁডাঁদীঘির চৌধুরী- 
পরিবার, চলনবিল ও অশ্বথখের অভিশাঁপ ) উত্তরবঙ্গের এক জমিদার-পরিবাঁরের 
উত্থান-পতনবন্ধুর ইতিহাসের তবর্ষব্যাপী বিরাট কাহিনী এবং কোপবতী, পান্না ও 
নীলমণির স্বর্গ উত্তর-পুর্ব-পশ্চিমবঙ্গের অপেক্ষাকৃত সাম্প্রতিক জীবনের কাহিনী । 
এক বিপুল ভৌগোলিক পরিবেশের উপর স্থাপিত মানব-জীবন-নাট্যের দৃশ্য হিসাবেই 
যেন এক একটি গ্রন্থ পরিকল্পিত। ইহাদের মধ্যে কল্পনার সমুন্নতি, অসংখ্য চরিত্র- 
চিত্রণ-দক্ষতা, তিক তীক্ষুবাক্‌ মস্তবা, সমৃদ্ধ কাব্যময় নিসর্গা্গতৃতি, উদ্বাত্ব সবস 
মনোভাব লেখকের গভীর জীবনতত্ব-ব্যাখানের ক্ষমতা সব মিলিয়। উপন্যাঁসগুলিকে 
মহাঁকাব্যিক বিস্তৃতি দান করিয়াছে। পরবতী কাঁলের ছুইখাঁনি উপন্যাস 
কেরীসাহেবেরমুনমী ও লালকেল্পা-য় ইতিহাসের অস্থিৰ 
ঘটনাবর্তের মধো রাজনৈতিক সংক্ষোভ ও সমাঁজজটিলতাব 
ভিতর দ্িয়। মানব জীবনের লীলাঁময় ছন্দটি কেমন করিয়া! অদৃ্-বিধাতার হস্তে 
রচিত হইয়া চলে লেখক তাহায় তথ্যপুর্ণ নিপুণ বিবরণ দিয়াছেন । তাহার অন্যান 
ওপন্ণসিক গ্রণগুলি এই দুই অপেক্ষাকৃত সাশ্রতিক উপন্যাসে আরও প্রবীণ ও 
কেন্দ্রীভূত হইয়! তীহাঁকে একদিকে যেমন আধুনিককালের অগ্ঠতম শ্রেষ্ট ওপন্যাসিকে 
পরিণত করিয়াছে, তেমনি এই ছুই গ্রন্থ একালের এতিহাসিক উপন্যালেবও আদশ 
রচন! করিয়াছে । 

অন্যান্য শক্তিমান গ্পন্যাসিক ও ছোটগল্পলেখকর্দের মধ্যে নারায়ণ গঙ্গোগ|ধায়, 
সরোঁজকুমার রায়চৌধুরী, শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, প্রফুল্নকুমার সরকার, সপ্ধয় ভট্টাচাধ, 
গজেন্দ্রকুম|র মিত্র, আশা পূর্ণ দেবী, নরেন্দ্রনীথ মিত্র, সমরেশ বহ্থ, বিমল মিত্র গ্রভৃতির 
নাম উল্লেখযোগ্য । প্রতি বত্সরই নূতন ওঁপন্তাসিক প্রতিভার আবিতাব ঘটিতেছে 
এবং আমাদের উপন্যাসের দিগন্ত বিচিত্র অভিজ্ঞতার স্পর্শে ও নানাবিধ পরীক্ষা- 
নিরীক্ষায় বিস্তৃত হইতেছে । অতি নবীন গুঁপন্যাসিকদের প্রতিশ্রুতিপুর্ণ রচনাগুলির 
সন্নিবেশ এই সংক্ষিপ্ত ইতিহাসে অনিবার্ধ কারণেই সম্ভব হইল ন|। 


প্রমথণাথ বিশী 


বাংল সাহিত্যের কালান্ু্রমিক। 


দম্শম-ছ্বাদস্ণ সশভক 


চর্বাচর্ধবিনিশ্চন্প 
গাল” শতিক 
শ্রীকষ্তকীর্তন £ বভ, চশ্ীদাস 
বামাযণ £ কৃত্তিবাস ওঝ। 
জীকক্বিজন £ মালাঁধর বনু 
মনসামজল বিজয় গুপ্ত, বিপ্রদাস 
পদাবলী £ বিগ্ভাপততি ঠাকুর 
০সাডম্ণ শশভনকক 
মহাভারত 2 কবীন্দ্র পরমেশ্বর, শ্রীকর নন্দী 
চৈতন্তাভ্ভাগবত হ বুন্দাবন দাস 
চৈতন্যামজল 2 লোঁচন দ্বাস 
পজাবলা £ মুরারি গুপ্ত, বাস্থদেব ঘোষ, চণ্তী- 
দাস, জ্ঞানদদাস, বলবাম দাস, 
গোঁবিন্দদীস 
চন্ডী মল £ দ্বিজ মান, মুকুন্দরীম চক্রব্তী 


সলঙ্ঞদস্প শভিক 


চৈতন্যাচর্িভাম্বত : কষ্দাস কবিরাজ 

অহাভ্ঞারুভ হ কাশীরাম দাস 

রামায়ণ 2 অদ্ভুতাচাধ 

অনসামজল 5 বংশীদাঁস, কেতকাদাস ক্ষমানন্দ 
ধর্নমমজল 5 ব্ূুপরাম, রামদাস আর্ক 


শিবমজল্ মগলুব) 5: রতিদেব 
পলক্মাবতী 2 আলাওল 


৪ বাংল সাহিত্যের বিকাঁশের ধারা 


অশ্রীদ্শ শতক 
ধর্মমঙগল £ ঘনরাম 
গোরক্ষাবিজয় £ শ্যামদাস সেন, ফয়জুল্লা 
মযনামতীর গান : স্বকুর মামুদ 


শিবায়ন £ রামেশ্বর চক্রবর্তী 
অন্নদামঙল £ ভারতচন্দ্র 
কালিকামঙ্গল ও 


শক্ত পদাবলী : রামপ্রসাদ সেন 
মহারাষ্্রপুরাণ £ গঙ্গারাম 


উনন্বিংশ শতক £ প্রথমাঞ্ধ 


লোক ও জন্-সাহিতায 2 [ কবি পাঁচালী, যাত্রা, তর্জা, আখড়াই, টগ্লা, চপ ইত্যাদি] 
হরু ঠাকুর, এ্টনী ফিরিক্গি, রাম বন্থ, দাঁশরথি রায়, রসিক রায়, গোবিন্দ, 
অধিকারী, গোপাল উড়ে, নিধুবাবু, শ্রীধর কথক মধু্ছদন কিন্নর, 
রূপটাদ পক্ষী প্রভৃতি । 
গর নিবন্ধ ঃ রামরাম বন্ধ, মৃত্যুয় বিদ্ভালঙ্কার, উইলিয়ম কেরী, রাঁজা রামমোহন 
: রায়, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, অক্ষয়কুমার দত্ত। 
সামগ্সিক পত্রিক  মাশম্যান, গঞ্গাকিশোঁর ভট্রাচার্ঘ, ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
ঈশ্বর গুপ্ত । 


উনবিংশ শতক ঃ দ্বিতীক্লাশ 


কাব্যঃ রঞ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, মধুন্থদন দক্ত, হেমচন্ত্ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
নবীনচন্্র সেন, বিহারীলাল চক্রবর্তাঁ, স্থবেন্্রনাথ মজুমদার, দ্বিজেন্দ্রনাঁথ 
ঠাকুর, ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, দেবেন্ত্রনাথ সেন, 
গোবিন্দচন্দ্র দীস, অক্ষয়কুমার বড়াঁল, কামিনী রায়, মানকুমারী বস্থু, 
দ্বিজেন্দ্রলাল রাক়, কষ্চকমল গোস্বামী প্রভৃতি। 

গিভ্ভরচনা £ তারাশঙ্কর তর্করত্ব, ভূদেব মুখোপাধ্যায়, রামগতি হাঁয়রত্ব, রাঁজনারায়ণ 
বন্ধ, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, রামদাস সেন, রাজরুণ মুখোপাধ্যায়, 
অক্ষয়চন্দ্র সব্নকার, চন্দ্রনাথ বস্থ, রজনীকান্ত গগ্ত, কালীগ্রনন্ন ঘোষ, 
শিবনাথ শাস্ত্রী, চত্্রশেখর মুখোপাধ্যায়, ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায়, 


বাংল! সাহিত্যের কালান্ক্ূম়িক! ২৩৩ 


হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, যোগেন্্রনাথ বিগ্যাভূষণ। মীর মশারফ হোসেন 
প্রভৃতি । 

উপন্যাস-রচন! $ গ্যারীর্ঠাদ মিত্র, কালীপ্রসন্ন সিংহ, বন্ধিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, 
সঞ্জীবচন্্র চট্টোপাধ্যায় রমেশচন্দ্র দত্ত, স্বর্ণকুমারী দেবী, দামোদর 
মুখোপাধ্যায়, শ্রীশচন্দ্র মজুমদীর, যোগেন্দ্রচন্্র বন্থু, তাঁরকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, 
ব্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি | 

নাট্যনিবন্ধঃ যোগেন্দ্রন্দ্র গ্প্ত, তারাঁচরণ সিকদার, হুরচন্দ্র ঘোষ, রাঁমনারায়ণ 
তর্করত্ব, মধুস্থদন দত্ত, দীনবন্ধু মিত্র, মনোমোহন বস্থ, জ্যোতিরিক্ত্রনাথ 
ঠাকুর, উপেন্দ্রনাথ দীস, গিরিশচন্দ্র ঘোষ, রাঁজরুষ্ণ রায়, অমৃতলাঁল বন্ধু 
প্রভৃতি। 


বিংশ শতক ঃ প্রথম পাদ 


কাব্য ঃ রবীন্দ্রনাথ, কায়কোবাদ, রজনীকান্ত সেন, অতুলগ্রসাঁদ সেন, 
প্রিয়ন্বদা' দেবী, সতীশচন্দ্র রায়, সত্যেন্দ্রনীথ দত্ত, দ্বিজেন্দ্রনাথ বাঁগচি, 
করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় যতীন্্রমোহন বাগচি, চিত্তরগুন দাশ, 
কিরণধন চট্টোপাধ্যায়, কিরণঠাদ দরবেশ, মোহিতলাল মজুমদার, 
যতীন্ত্রনাথ সেনগুপ্ত, নজরুল ইসলাম, কুমুদ্রঞ্জন মল্লিক, কালিদাস রায় 
প্রভৃতি । 
পাস্ঠরচনা 2 রবীন্দ্রনাথ, বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর, স্বরেশচন্দ্র সমাজপতি, রাঁমেন্দ- 
সুন্দর ত্রিবেদী, যোগেশচন্দ্র রাঁর বিগ্যাঁনিধি, ব্রহ্মবীন্ধব উপাঁধ্যায়, অক্ষয় 
কুমার মৈত্রেয়। সখারাম গনেশ দেউস্কর, রামপ্র।ণ গুপ্ত, বিজয়চন্ত্ 
মজুমদার, ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, যতীন্দ্রমোহন সিংহ. অবশীন্ত্রনাথ 
ঠাকুর, প্রমথনাথ চৌধুরী, বারীন্দ্রকুমার ঘোষ, উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
অজিতকুমার চক্রবর্তী, দীনেশচন্দ্র সেন, অতুল গুপ্ত, নলিনীকান্ত গুপ্ত 
প্রভৃতি । 
গল্প-উপগ্ঠাস-রচনা 2 রবীন্দ্রনাথ. প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, জলধর সেন, 
মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়, সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়, চাকুচন্দ্র বন্দো- 
পাধ্যায়, হেমেজ্দ্কুমার রায়। রাখালদাপ ব্ন্যাঁপাধ্যায়। শরৎচন্দ্র 
চটোপাধ্যায়, বিভূতিভূষণ ভট্ট, অন্ররূপ। দেবী, নিরুপম। দেবী, শৈলবালা 


২৩৪ বাংল! সাহিত্যের বিকাশের ধার৷ 


ঘোষজায়া, হার।ণচন্ত্র রক্ষিত, কালীগ্রসন্ন দাশগুপ্ত, মানিক ভট্টাচার্য, 
নরেশ সেনগুপ্ত, মণীন্্লাল বন্থ, জগদীশ গুধ, বিভূতিতৃষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
ধূর্ট প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, মানিক বন্দোপাধ্যায়, বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়, 
বনফুল, তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, গ্রমথনাথ বিশী, গ্রেমেন্্র মিত্র গ্রভৃতি । 


নাট্যনিবন্ধ $ রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্্ুলাল, ক্ষীরোটদপ্রসাদ, বিহারীলাল চট্টোগাধ্যায়, 
হরিসাঁধন মুখোঁপাধ্যায়। হরিপদ চট্টোপাধ্যায় মনোমোহন রায়, 
অপরেশচন্ত্র মুখোপাধ্যায়, ভূপেন্ত্রনাথ বন্দোযাপাধ্যায়, বরদাগ্রসন্ন দাঁশগরধ 
প্রভৃতি । 


[ কালানুক্রমিকাটি স্ণবেখীয টান! হইযাছে। বশীন্ত্রনাথ, মধুহ নন ও দ্বিজেন্ত্রলাল ছাড় কাব্য- 
প্রয়াস ও নাট্যনিবন্ধ [দিতে কাহারও নাম দ্বিকক্ত হয নাই। অনেকেই একনঙ্গে গন্ধ, কবিতা, নাটক 
ধচন! কবিষাছেন, কিন্ত তাহাদের মুখ্য গবিচষ অনুগবণ করিযা। তাহাদিগকে শ্রেণীবদ্ধ করা হইযাছে। 
বিংশশতকেব প্রথম চট্লিধ বৎমব অতিকম কগ! হয নাই এবং ইহাৰ মধোও দকলেব নাম অন্তভূক্তি 
করা মন্তব হয নাই। ] 


কয়েকটি স্মরণীয় তারিথ 


১১৯৯-_বঙ্গে তৃকা আক্রমণ 
১৪৮৬-শ্রীচৈতন্যব্দেবের আবির্ভা 

১৫৩৩-_ শ্রীচৈতন্তদেবের তিরোভাব 
১৭৫৭-_পলাশীর যুদ্ধ 

১৮০০-_-ফোঁর্ট উইলিয়ম কলেজ প্রতিষ্ঠা 
১৮০১-_প্রতাপাদিতাচরিত্র পামরাম বস্ছ 
১৮১৫-_-বেদাম্তসার-_বাঁমমোহন রায় 

১৮১ ৭-_হিন্দু কলেজ স্থাপন 

১৮১৮-- সমাচারদপণ-- প্রথম বাংল? সংবাদপঞ্জ 
১৮২১- সম্বাদকৌমুদী-_ রাঁমমোঁহন রায় 
১৮৩১-_সংবাদপ্রভাকর-__ঈশ্বর গুপ 
১৮৪৮-_বাঙ্গালাঁর ইত্তিহাস- ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগব 
১৮৫৬-_বিধবাবিবাহ আইন প্রবর্তন 
১৮৫৭__সিপাহীবিদ্রোহ ২ কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠ! 
১৮৫৮-_আলালের ঘরের ছুলাল--টেকচাদ 
১৮৬০-__নীলদর্পণ__দীনবন্ধু মিজ্ত 

১৮৬১-__-মেঘনাঁদ বধ-_মধুস্যদন 

১৮৬২-__হাতোম প্যাঁচার নকশী-_কালীপ্রসন্ন সিংহ 
১৮৬৫__ছুর্গেশনন্দিনী__বক্ষিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যাক্স 
১৮৬৮-_হিন্দুমেলা 

১৮৭২-_ বঙ্গদর্শন 

১৮৭২-__ব্বর্ণলতা--তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
১৮৭৫-__বৃত্রসংহার-_হেমচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
১৮৭৬-__কুষ্ণকাঁস্তের উইল-_বহ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
১৮৭৯-__সাঁরদাঁমজগল-__বিহাঁরীলাল চক্রবত। 
১৮৮২--_আনন্দমমঠ বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
১৮৮৩-:ইলবার্ট বিল আন্দোলন 

১৮৮৫-জাতীয় কংগ্রেস প্রতিষ্ঠা 


স৩৩৬ 


বাংল। সাহিত্যের বিকাশের ধার 


১৮৮৭-_রৈবতক--নবীনচন্দ্র মেন 

১৮৮৯-_ প্রফুল্প--গিরিশচজ্দ্র ঘোঁষ 

১৮৯৩-_কুরুক্ষেত্র__নবীনচন্দ্র সেন 

১৮৯৪-_বঙগীয় সাহিত্য পরিষদ প্রতিষ্ঠ। 

১৮৯৬--প্রভাস--নবীনচন্দ্র সেন 

১৯০৪--সন্ধ্যা ( সংবাদপত্র )--ব্রহ্গবান্ধব উপাঁধ্যায় 

১৯০৫__বঙ্গভঙ্গ ও স্বদেশী আন্দোলন £ সুরেন্দ্রনাঁথ বন্দে।পাধ্যায় 

১৯০৬- যুগান্তর ( সংবাদপত্র )--ভূপেন্ত্রনাথ দত 

১৯০৭--_বাংলায় বিপ্রববাঁদের আবিতভাঁব ঃ অরবিন্দ ও বিপিন পাল 

১৯০৮ ক্ষুদিরামের ফাসি 

১৯০৯-_-গোরা-_ রবীন্দ্রনাথ 

১৯১০--গীতাঞ্জলি--বৰবীন্দ্রনাথ 

১৯১১-_ছুই বঙ্গের মিলন এবং বিহার, উডিযা ও আসাম প্রদেশ্বে সমষ্টি ঃ 
ভারতের বাঁজধাঁনী কলিকাত। হইতে দিল্লীতে স্থানান্তরিত 

১৯১২-_সাজাহান-_দ্বিজেন্দ্রলাল রাষ 

১৯১৩-_ববীন্দ্রনীথের নোবেল পুবস্কার লাভ 

১৯১৪-_প্রথম মহাযুদ্ধ ও ভারতে জাতীয় জাগবণ 

১৯১৪-_সবুজপত্র-( সাময়িকী )__ প্রমথ চৌধুী 

১৯২১--অহিংস অসহযোগ আন্দোলন--মভাত্বা! গান্ধী ও দেশবন্ধ 
চিত্তরঞ্জন 

১৯২২-_অগ্নিবীণা-নজরুল ইসলাম 

১৯২৪--কল্লোল ( সাময়িকী )__দীনেশরঞগ্ন দাশ 

১৯২৬-_পথের দ্রীবি--শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 

১৯৩০-_ চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার লুণ্ঠন £ আইন অমান্য আন্দোলন 

১৯৩৯-__ছিতীয় মহাযুদ্ধ আরম্ত 

১৯৪২-__আগষ্ট বিপ্লব আজাদ হিন্দ, ফৌক্ত £ নেতাজী স্থভীষচন্ত্র 

১৯৪৩---পঞ্চাশের মন্বস্তর 

১৯৪৬-_সাম্প্রদীয়িক দাঙ্গা 

১৯৪৭-_ভারতবিভাগ ও স্বাধীনতাঁলাভ 


শআরপা১৮৫৮ সার, রি 


আদর্শ প্রশ্নাবলী 
প্রথম অধ্যায় 

১। বাঁঙালী সমাজে ও বাংলা সাহিত্যে আধুনিক মনোভাবের উদ্ভব ও লক্ষণগুলি 
বিশ্সেষণ কর। 

২। উনবিংশ শতকে বাংলা গছ্যের উদ্তবের মৌলিক কারণসমূহ বিশ্লেষণ 
কর। 

৩। বাংলা গছ্ভের উদ্ভবে শ্রীরামপুর মিশন ও শ্্রীষ্টীয় ধর্মযাককগোঠীর দান 
আলোচনা কর। 

৪। ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ ও বাংল! গঞ্ের আদিযুগ লম্বন্ধে যাহ। জান 


লিখ । | ক. বি. ১৯৫১ ] 
৫। বাংল। সাহিত্যে সংবাদপত্রের ভাবিভ।ন ও প্রভাব সম্বন্ধে আলোচন। 
কর। [ ক. বি. ১৯৫১, ১৯৫৭ ] 


₹ ৬। বাংলা গগ্যের আঁবিভাবে রাযমোহনের দান ও রামমোহনেৰ গগ্ভরীতি 
সম্বন্ধে আলোচনা কর। 

“৭1 “বাংলা গগ্যের জনক ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর”--এই মতটি আলোচনা প্রসঙ্গে 
বিদ্যাসাগরের গগ্রীতির বৈশিষ্ট্য নিৰপণ কর । 

“৮ “টেকচাদ ও হুতোম রাঁমমোহন-বিষ্াসাগর হইতে এক প্রথক পথ ও 
মেজীক্ত অনুসরণ করিয়াছেন ।”-_ মন্তব্যটি বিচার করিয়া আলালী ও হুতোমী শভাঁষাঁব 
তুলন! কর। 

৯। টীকা1-টিপ্লনী লেখ £__ 

কপার শাস্ত্রের অর্থভদ, উইলিয়ম কেপী, রাঁজ। প্রতাপাঁদিত্য-চরিত্র, মৃত্যুগ্তষ 
নিছ্যালস্কীর, সমাচীরদর্পণ, সমাঁচারচন্দ্রিক!, সংবাদ-প্র ভাঁকর, তন্ববোধিনী, দেবেজ্নাথ 
ঠাকুর, অক্ষয়কুমার দত্ত, আল।লের ঘরের ছুলাল, হুতোঁম প্যাচার নকশ।, বেতাল- 
পঞ্চবিংশতি ৷ 
দ্বিতীয় অধ্যায় 

১। আধুনিক নাটক আঁবিতাঁবের পুবে বাঙলা দেশে ও বাংলা সাহিত্যে 
অভিনয়কল। ও দৃশ্ঠকাব্য সম্বন্ধে আলোঁচন1 কর। 

২। বাঁংল। নাটকের উৎপত্তি ও ক্রমবিকাশ সম্বন্ধে এক খারাবাহিক বিববণী 
দাঁও। [ ক. বি, ১৯৫৪ ] 


২৩৮ বাংল সাহিত্যের বিকাশের ধাঁর। 


৩। বাংলা নাটকে মধুস্দনের দান সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ রচনা কর। 
৪। মধুন্ুদদন ও দীনবন্ধুর নাটকগুলিতে বাংল নাট্যকলার কতখানি উন্নতি 
হইয়াছে, উভয়ের কয়েকটি নাটক বিচার করিয়! তাহ] নির্দেশ কর। 


৫। বাংলা নাট্য-সাহিত্যে দীনবন্ধু মিত্রের স্থান ও দান নির্ণয় কর । 

৬। “১৮৭২ খ্রীঃ অবে সাধারণ রঙ্গালয়ের প্রতিষ্ঠা বাংলা নাটকের পরিণছির 
আর একটি স্তর স্থচিত করিল।”_ মন্তব্যটি বিশ্লেষণ কর। 

৭। “কাজেই বলা যাইতে পারে যে এই সময়ে জাতির তীব্রতম জীবনাবেগ 
নাটকের মধ্যে প্রতিফলিত হইয়াছিল।” ১৮৭২ হইতে ১৯২২ এই পঞ্চাণ বসরেৰ 
নাটকের আলোচনা করিয়। উক্ত মতটি সম্বন্ধে তোমার বক্তব্য স্ুপরিস্ফুট কর। 

৮। “দেশাত্মবোধের নব উন্মাদনা ও পুনরুজ্জীবিত ভক্তিরসের প্রবল প্রবাহ, 
বিংখ শতকের প্রথমপাদ পর্যন্ত এই ছুইটি-ই ছিল বাংলা নাটকের মুল ভাঁবাবেগ |” 
_-গিরিশচন্দ্র, ছিজেন্দ্রলাল ও ক্ষীরোদ্রপ্রসাদ্দের নাটকাবলীর বিশেষ উল্লেখ করিয়া 
মন্তব্যটি বিশদ কর । 

৯। “বাংল! নাটকে সাধারণতঃ গম্ভীর ও বিষাদদময় ভাবের প্রাধান্য থাকিলেও 
ইহাতে যে রঙ্গরস ও লঘু কল্পনাবিলাসেরও স্থান ছিল তাহ। প্রম।ণিত হয় উহ্ার 
প্রহসন ও অপেরাগুলিতে ।৮--আলোচন৷ কর । 

১*। সংক্ষিপ্ত টাক। দাও 2 

যাত্রা, পাঁচালী, কবিগান, রামনারায়ণ তর্করত্ব, রত্বাবলী, হেরাঁলিম 
লেবেডেফ, কীতিবিলাঁদ, কুলীনকুলসবস্ব, শমিষ্ঠ।, কৃষ্ণকুমারী, নীলদর্পণ, 
গিরিশচন্দ্র, ছিজেন্দ্রলাল, ক্ষীরোদপ্রাদ, সিরাজদ্দৌলা, প্রফুল্ল, আলিবাবা, সাজাহান, 
অমুতলাল | 


তৃতীয় অধ্যায় 


১। ১৮** খ্রীঃ হইতে বঙ্কিমচন্দ্রের মাঁবিভীব পর্যন্ত বাংল। গছ্যের ক্রমবিকাশের 
ধারাটির সংক্ষিঞ পরিচয় দাও । 

২। বঙ্ধিমচন্দ্রের হাতে এতিহাসিক উপন্তাসের কিরূপ আদর্শ স্থিরীকৃত হইয়াছে 
তাহ নির্ঁয় কর। 

৩। বঙ্কিমচন্দ্র হইতে শরৎচন্দ্র পর্যস্ত বাংল। উপন্যাসের ক্রমবিবর্তনের একটি 
সংক্ষিপ্ত ইতিহাঁস লিখ । 


আদর্শ প্রশ্নীবলী ২৩৯ 


৪। বাংল! ছোটগল্পের উদ্ভব ও ক্রমবিকাশ সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ রচনা কর । 

৫ | “রমেশচন্ত্র-ই বঙ্কিমচন্ত্র-প্রবত্তিত এতিহামিক উপন্যাসধারার দার্খক অন্ুপরণ 
করিয়াছেন ।”_ আলোচনা কর। 

৬। “গ্রভাতকুমার যদিও অনেক$লি উপন্তাস লিখিয়াছিলেন, তথাপি ছোট 
গল্পরচয়িতাঁরূপেই তাহার প্রধান সাহিত্যিক প্রতিষ্ঠা ।”_ আলোচনা কর। 

৭। “শরৎচন্দ্র আধুনিক যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ ওপন্যাসিক।”- মন্তব্যটি বিচার কর। 

৮। “বস্কিমচন্দ্রের সহিত তাহার আমুল পার্থক্য সত্বে-ও শরৎচন্দ্রকেই বঙ্ষিমচন্দ্রের 
উত্তর[ধিকারিত্তের মর্ধা্দ1 দিতে হয়।”-_আলোচনা কর। 

৯ অংক্ষিপ্ধ টাকা দাও -- 

দুর্গেখননিনী, আনন্দমঠ, বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্াঁসত্রয়ী, মহারাষ্ট্র জীবন-প্রভাত, 
রাজপুত জীবনসন্ধ্যা, রত্বদীপ, শ্রীকান্ত, চরিত্রহীন, পথের দাঁবি। 


চতুর্থ অধ্যায় 

১। “ঈশ্বর গুপ্ত যুগসদ্ধিক্ষণের কবি ।৮--গ্প্তকবির মিশ্রমনৌভাবের নানামুখী 
পরিচয় দিয়া মন্তব্যটি বিচার কর। 

২। “মাইকেল মধুস্দন দত্তই নব্যুগের বাংলা কবিতার প্রতিষ্ঠাত।”__নবযুগের 
বাংল। কবিতাঁর লক্ষণ ও মধুন্দ্ূনের কাব্যাবলী আলোচনা করিয়। মন্তব্যটি বিচার 
কর। 

৩। বাংলা মহাঁকাব্যারচনীর প্রয়ীসধারা অনুসরণ করিয়া মধুস্থদন, হেমচন্দ্র ও 
নবীনচন্দ্রের কবি-প্রতিভার আলোচন। কর। 

৪। মধুসদ্রনের পর ও রবীন্দ্রনাথের পূর্ব--এই অন্তব্তীকালে বাঁংলাকাব্যের 
অগ্রগতির সংক্ষিপ্ত আলোচন। কর । 

৫। “বাংলা কাব্যের নবযুগের কবিপ্রকৃতির নৃতন পরিচয়ের একট। দিক যেমন 
মধুন্দূনে রূপ পাইয়াছে, তেমনি উহার বিপরীতধর্মী আর একট! দিক বিহাীল!লে 
উদ্দাহত।*__এই মতটি আলোচনাগ্রসঙ্দে বিহীরীলালেপ কবি-প্রতিভার পরিচয় 
দাও। 

৬। রবীন্দরপুর্ব গীতিকবিগোষঠীর একটি সাধারণ পরিচয় দাও । 

৭1 হেমচন্দ্রের কবিকৃতির সাধারণ পরিচয় প্রসঙ্গে 'বৃত্রসংহার ও েঘনাদ- 
বধ” কাব্যের তুলনামূলক বিচার করিয়া উভয় কাব্যের কবিযুশ্লের বৈশিষ্ট্য নিরূপণ 
কর। 


২৪০ বাংল৷ সাহিত্যের বিকাশের ধার। 


৮। প্নবীনচন্দ্রের প্রতিভ। গীতিকবির প্রতিভা, কাঁজেই মহাঁকাব্যের আধারে 
তিনি গীতিকবিত। রচনা করিয়াছেন ।”--নবীনচন্দ্রের কাব্যপ্রতিভা আলোচনা- 
গ্রসঙ্গে মন্তব্যটি বিচার কর। 

৯। টীকাটিগ্ননী দাও £-- 

রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, অক্ষয়কুমার বড়াল, দেবেন্দ্রনাথ সেন, গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী, 
কামিনী রায়, মানকুমারী বস্থ, মেঘনাদবধ, বীরাঙ্গনা, বৃত্রসংহার, নবীনচন্দ্রের 
ত্রয়ীকাব্য, পলাশীর যুদ্ধ, সবপ্রপ্রয়াণ। 


পঞ্চম অধ্যায় 

১। বাংল! প্রবন্ধলাহিত্যের উদ্ভব সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া প্রাক্‌-বঙ্কিম যুগের 
প্রাবপ্ধিকবর্গের সাধারণ পরিচয় দাঁও। 

২। *্প্রবন্ধ সাহিত্যের অবিসম্বা্দিত সম্রাট, ইহা অনন্থমেয় বূপ-বৈচিত্র্যের চারু 
শিল্পী, ইহার সমস্ত সীমাতিসাঁরী ভাবসত্তার অষ্ট! বঙ্কিমচন্দ্র ।”-_মন্তবাটির আলোকে 
প্রাবন্ধিক বস্কিমচন্দ্রের পরিচয় দাঁও। 

৩। বঙ্গদর্শনের প্রাবন্ধিকগোীর পরিচয় ও তীহাদেব ব্যক্তিগত বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে 
আলোচনা কর। 

৪। প্রাবন্ধিক রাঁমেন্দ্রনুন্দরের বিষয়বৈচিত্র্য ও গঠনশিল্পের পরিচয় দাও । 

৫| “বস্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের পরে যে তৃতীয় ব্যক্তি প্রবন্ধকে নৃতন করিয়! 
গডিয়াছেন, ইহাকে নৃতন মেজাজ ও ভঙ্গীর বাহন করিয়াছেন তিনি প্রমথ 
চৌধুরী ।”--এই মন্তব্যটির আলোকে প্রবন্ধকার প্রমথ চৌধুরীর বৈশিষ্ট্য সন্ধে 
আলোচন। কর। 

৬। নিম্নলিখিত প্রীবন্ধিকবর্গের রচন। ও রচনা-শিল্প সম্বন্ধে আলোচন 
কর। 

(ক) অক্ষয়কুমার দন্ত, (খ) মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, (গ) রাজনারায়ণ বন, 
(ঘ) ভূদেব মুখোপাধ্যায়, (ড) অক্ষরচন্্র সরকার, (5) চন্দ্রনাথ বন্থ, (ছ) হরপ্রসাদ 
শান্্ী, (জ) ঠাকুরদাঁস মুখোপাধ্যায় । 


বন্ঠ অধ্যার 
১। “রবীন্দ্রনাথের কাব্যঙজীবন নানা ভাবপরিণতির স্তর বাহিয়া এবং ভাঁব- 
পরিবর্তনের অনুরূপ ছন্দরীতি, কল্পনার আবেশ ও প্রকাশভঙ্গী অনুসরণ করিয়া ইহার 


আদর্শ প্রশ্নাবলী ২৪১ 


শ্রেষ্ঠ পরিণতিতে পৌছিয়াছে। এই পরিণতির পর্যায়ের ভিত্তিতে উহাকে কয়েকটি 
স্থনির্দিষ্ট পর্বে ভাগ করা যায়।”-_মস্তব্যটি বিশদ কর। 


২। “রবীন্দ্রনাথ ছোটগল্পের প্রথম ষ্টা” এবং “রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প ভাহার সমগ্র 
মনের প্রকাঁশ।৮_ মন্তব্য দুইটির আলোচনা! কর। 

৩। “সবাসাঁচী রবীন্দ্রনাথের উপন্যাস তাঁহার বাম হন্তের লেখা ।*__উপন্তাসিক 
রবীন্দ্রনাথের বৈশিষ্ট্য আলোচন। প্রসঙ্গে মন্তব্যটি বিচার কর । 

৪। “রবীন্দ্রনাথের মধ্যে যে নাট্যকার সত্তা ছিল সে সর্বদা পরীক্ষাবিব্রত, শিল্পীর 
দুঢ আত্মপ্রত্যয়ে অপ্রতিষ্ঠিত ও অনায়ত্ত রূপন্ধমার অনুসন্ধানে অস্থির ।*__এই 
মন্তব্যের আলোকে রবীন্দ্রনাথের বিভিন্ন নাঁট্যন্তরের পরিচয় দাঁও। 

৫। প্রাবন্ধিক রবীন্দ্রনাথের বহুমুখী বৈচিত্র্যের পরিচয় দাও । 

৬। “সমালোচনা-সাহিত্য*ও রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার আলোকে নমুজ্জল।*-_ 
বিশদ কর। 


৭। ভ্মণকাহিনীকার ব। পত্র-সাহিতাক রবীন্তরনাথ সম্বদ্ধে একটি প্রবন্ধ রচন। 
কর। 


অগ্ম অধ্যায় 

১। রবীন্দ্রোত্তর বাংল। কাব্যের একটি ধারাবাহিক পরিচয় দাঁও। 

২। পরবীন্দ্র-অন্ুসারী কবিগোষীব মগ্যে একদল আছেন হধাহাদের মধ্যে 
রবীন্দ্র প্রভাব খুব প্রত্যক্ষ নহে, যদিও রবীন্দ্র-আন্মগত্য বিশেষভাবে প্রকট ।*_এই 
প্রসঙ্গে করুণানিধান, যতীন্দ্রমোহন বাগচী, কুমুদরগ্ুন মল্লিক ও কালিঙ্গাস রায়ের 
বৈশিষ্ট্য আলোচন। কর । 

৩। “্রবীন্দ্-গ্রতিভার বিশেষ অনুরাগী অথচ কল্পনা-শ্বাতস্ক্ে বিশিষ্ট কবিগণের 
মধ্যে সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত, মৌহিতলাল মজুমদার ও যতীন্দ্রনাথ সেনগুধু উল্লেখযোগ্য ।”-- 
উক্ত কবিত্রয়ের বৈশিষ্ট্য আলোচনা কর । 


অষ্টুম অধ্যায় 
১। রবীন্দ্র-শরৎচন্দত্রোত্তর বাংলা উপন্যাস-ধারার একচি সাধারণ আলোচন। 
কর। 
২। বাংলা উপন্াসক্ষেত্রে তারাশঙ্কর ও বিভৃিভ্বণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের দান ও 
স্থান সম্বন্ধে আলোচনা কর। - 
১৩ 


২৪২ বাংল সাহিত্যের বিকাশের ধারা 


৩। অতি-আধুনিক গল্প উপন্তাসের ষে বিচিত্র ধার1 বর্তমান যুগে প্রবাহিত 
হইয়াছে তাহার বৈশিষ্ট্য গুলি আলোচনা কর। 
৪। বাংলা হান্তরসমূলক গল্প ও উপন্তাঁসের পরিচয় দাঁও। 
৫1 বাংল! হিল! ওপন্তাসিকদের সম্বন্ধে একটি নাতিদীর্ঘ আলোচনা কর। 
৬। সংক্ষেপে পৰিচয় দাঁও-_ 
তারকনাঁথ গঙ্গোপাধ্যায়, মাঁণিক বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রেমেন্দ্র মিত্র, উপেন্দ্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায়, বনফুল, বীপবল, পরশুরাম, অনুরূপ। দেবী, অন্নদাশস্কর রায় | 


অতিন্রিক্ত প্রশ্নাবলী 
প্রথম অধ্যায় (বাঙলা গছযের অনুশীলন ) 

১। «বিদেশীরাই প্রথমে বাঁংলা গছের পথনির্ম।ণে গ্রবৃত্ত হইয়াছিলেন ; কিন্তু 
এই স্তৰেও উহার উন্নতি দেশী লেখকর্দের সহষোগিতায় বহুলাংশে সম্পন্ন হইয়াছিল ।” 
এই অভিমত্ত সমর্থন করিয়া সংক্ষিপ্ত গ্রবন্ধ রচনা কর। (ত্রৈবাষিক অনার্স ১৯৬৫) 

২। বাঁংলা দেশে ইংরেজ-শাসন বাংলা গগ্ভলাহিত্যেব আবির্ভাব ত্বরান্বিত 
করিয়াছিল। আলোচনা কর। (ব্রেবাধিক অনার্স ১৯৬৬ ) 

৩। উনৰিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে বাংল! গগ্য লেখকগণ সম্বন্ধে অলোচন। কব। 
€ ছিবাঁষিক বি. এ এচ্ছিক, ১৯৫৭) 

৪। (ক) বাংলা সমসাময়িক পত্রিকা ও সংবাদপত্রের বিকাশের ইতিহাস সংক্ষেপে 
লিখ এবং খে) বিদ্যাসাগরের প্রধান প্রধান রচনাবলীর উল্লেখ করিয়া বাঁংল। গ্- 
রচনার ইতিহাসে তাহার প্রভাব নির্ণয় কর। (ছ্বিবাষিক বি এ এ্রচ্ছিক ১৯৬৯) 

&| উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম পঁচিশ বৎসপের ইতিহাসে বাংল| গদ্ভে বিদেশী 
মিশনারিদের দান সন্বন্ধে সংক্ষিপ্ত বিবরণ দাও। ( এচ্ছিক ১৯৬৪ ) 

৬। বাউলা গগ্ের উদ্ভব ও ক্রমবিকাঁশে ফোর্ট উইলিয়।ম কনুলজের দাঁন নিরূপণ 
কর। (এচ্ছিক ১৯৬৩) 

| সাহিত্যিক গছোর স্থ্টিতে ঈশ্বরচন্দ্র, অক্ষয়কুমার, দেবেন্দ্রনাথ, আলালী ও 
সুতোমী রীতির দান কী তাহ নির্ণয় কর। (ত্রেবাধিক ১৯") 

৮। বাংল! সাহিত্যে চলতি রীতি প্রবর্তনের ইতিহাঁদ সংক্ষেপে বিবৃত কর 
এৰং প্রসঙ্গত্রষনে আলালী হুতোমী ও বীরবলী ভাষাঁর মধ্য দিয়! ইহার ক্রম-বিব্তনের 
ধারাটি নির্ণষ কর। (এম. এ ১৯৬২) 


